

民间书信里的中华美德 永不消逝的爱

灰色的爱：争吵

张乐天等 ◎编

天津出版传媒集团

天津人民出版社

图书在版编目(CIP)数据

灰色的爱: 争吵 / 张乐天编. -- 天津: 天津人民出版社, 2017.3

(民间书信里的中华美德 / 张乐天主编. 永不消逝的爱)

ISBN 978-7-201-11563-4

I. ①灰… II. ①张… III. ①书信集—中国—当代
IV. ①I267.5

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2017)第 068652 号

灰色的爱: 争吵

HUISE DE AI ZHENGCHAO

出 版	天津人民出版社
出 版 人	黄 沛
地 址	天津市和平区西康路35号康岳大厦
邮政编码	300051
邮购电话	(022)23332469
网 址	http://www.tjrmcbs.com
电子信箱	tjrmcbs@126.com

策划编辑	王 康
责任编辑	郑 玥
特约编辑	王 倩
装帧设计	明轩文化

印 刷	天津新华二印刷有限公司
经 销	新华书店
开 本	880×1230毫米 1/32
印 张	8.375
插 页	2
字 数	60千字
版次印次	2017年3月第1版 2017年3月第1次印刷
定 价	29.00元

版权所有 侵权必究

图书如出现印装质量问题,请致电联系调换(022-23332469)

出版说明

“民间书信里的中华美德”是复旦大学当代中国社会生活资料中心与我社合作出版的一套丛书,“永不消逝的爱”系列作为此套丛书的开篇之作,所有参编的复旦学人和出版社同仁对此都倾注了极大的热情。

“永不消逝的爱”系列包含五本,分别为《蓝色的爱:真诚》《粉红色的爱:浪漫》《橙色的爱:细节》《灰色的爱:争吵》《玫瑰色的爱:激情》。这五本书分别由六组民间书信构成(其中《橙色的爱:细节》收录了两组书信),书信往来的主人公均为夫妻,在通信条件极为受限的情况下,他们通过书信沟通生活近况、倾诉爱慕之情、排解相思之苦。

这些书信内容是复旦大学当代中国社会生活资料中心张乐天教授收集、整理的,并由该中心工作人员制成电子文本提供给我社。我们在编辑的过程中,根据书稿内容进行了下列处

理,先告知广大读者,以便更好地阅读此书。

1.书中的“*”表示在该篇书信的最后会配有对应的图片。

2.考虑到有些书信语言具有地方特色或时代背景,编辑就此添加了注释,以便于读者理解或延伸阅读。

3.由于很多书信时间不详,我们根据书信内容进行了推理,并按照时间顺序进行排列。当个别信件时间不详也难以推测时,我们用××表示信件的日期。

在此,感谢复旦大学当代中国社会生活资料中心的老师们提供书稿、张乐天教授的全程配合、华东师范大学杨奎松教授的关心与指点。这是在大家的全力配合下,“民间书信里的中华美德·永不消逝的爱”系列才得以最终呈现给广大读者。我们希望通过这种形式,让对那些年代仍有记忆的人们借此抚今追昔,让年轻一代了解长辈们的生活经历,同时也唤起人们对当下美好生活的向往与珍惜。

“爱”是人类永恒的主题,也是本丛书所要体现的主旨,在平凡人的书信中,“爱”同样被展现得淋漓尽致。“民间书信里的中华美德”其他系列也将陆续面世,敬请广大读者继续关注与支持。当然,我们的工作难免有疏漏之处,欢迎读者批评指正,也请不吝赐教。

序

茫茫苍穹,漫漫岁月,在亿万可能与不可能的奇妙交织中,地球上神秘地孕育了最美丽、智慧的生灵人类。人类是宇宙中最幸运的存在。相辅相成,人类却一开始就似乎与苦难同在。战争、杀戮、灾害几乎成为创世记故事的主调,疾病、饥饿、痛苦、烦恼、焦虑一直是生活的常态,法国当代著名社会学家皮埃尔·布尔迪厄看清了人类的生存状态,写下人生最后一部著作——《苦难的世界》。

也许,人类真的犯有原罪,以至于不得不代代历经磨难去赎那永远赎不清的罪!但亚当夏娃的故事更隐含着人类得以世代繁衍、生生不息的真谛,那就是内生于两性之间、存在于人与人之间的爱。

爱是无奈的,永远不可能摆脱经济、政治、社会、文化的纠缠;爱的表达总是打着时代的烙印。在中国,爱曾经被政治所侵蚀,更被阶级斗争搞得面目全非;后来,汹涌澎湃的消费主义大潮更在人们不经意间吞噬着人们心中最宝贵的情感。因此,今天我们需要做些工作,唤醒人们更多心中的爱;这就是本套小

书的使命。

我们提供六套20世纪50至80年代普通中国人的爱情信。这些信受到时代的影响,但凌厉的政治运动、触及灵魂的思想改造都不可能遏制爱的流淌。这些信有着鲜明的个体特征,每个个体都以自己的方式呈现爱的内容。六套书信展现不同视角的爱,色彩斑斓,内涵丰富,给人启迪,发人深省。

这些信会把年长者带回到那些激情燃烧的、充满恐惧的或者无可奈何的场景。或许,这些信会令年长者回想起月光下的相思、油灯下的书写、左右为难的纠结、等信的焦虑、读信的泪花;逝者如斯,青春期的爱将重新滋润年长者的心田,令他们流连、陶醉。

这些信会把年轻人带进那个深奥复杂、神秘莫测的祖辈、父辈们的心灵世界,让年轻人有机会在书信空间中与先辈们进行面对面的交流。或许,年轻人会被先辈们的革命热情与奉献精神所感动,被先辈们各具特色的爱的表达所吸引。岁月茫茫,一旦汲取书信中爱的养料,年轻人前行的脚步将更加稳健。

朋友,打开那些书信吧。慢慢地阅读,细细地品味。有所思,有所悟,必有所得。让书信中隐藏着的爱意流进你的心、我的心、他的心、众人的心,世世代代,永不消逝!

本组书信的男主人公姜军瑞湖北人，女主人朱筱玮湖南人。1961年，他们大学毕业，同时被分配到同一单位工作。他们1962年9月结婚，1963年下半年他们的女儿出生。军瑞经常出差，一旦在外，他都会写一封封长信给妻子筱玮，妻子会在信上批字，也会写回信。由此，我们有幸看到了他们的生存状态。

本组书信的一个显著特点可以用两个字表达：争吵。军瑞、筱玮在大学高年级时建立恋爱关系，但是恋爱时的一些纠结始终没有完全解开，以至于成为婚后冲突的隐患。后来，筱玮生育的时候，军瑞的所作所为深深地伤害了筱玮，酿成了家庭中的重大事件，军瑞母亲的“在场”又增添了事件的复杂性。令人伤感的是，此次事件给筱玮戴上了一副有色眼镜，她怎么看军瑞都觉得不顺眼，她读军瑞的信都觉得虚伪；此次事件酿成了军瑞的“原罪”，他怎么解释都显得苍白无力。

婚姻家庭在吵吵闹闹中绵延，时间在吵吵闹闹中流逝。这样的婚姻有爱吗？仔细阅读本组书信可以看到，爱是存在的，在夫妻双方的心底里，在他们所做的种种努力中，在朦胧的想象中。直到1979年，军瑞还在信中说：“让我在家庭斗争中让爱情的火焰复燃吧！”但是他们的爱总被鸡毛蒜皮的小事所干扰，被纠缠不清的成见所遮蔽，这种爱是灰色的！

因此读这组信的意义在于寻找干扰爱的小事,发现遮蔽爱的成见,以便擦去覆盖爱的灰尘,让我们所享有的爱更鲜艳亮丽。

张乐天

2016年10月10日

目 录

001 ◀ 1961 年

029 ◀ 1962 年

037 ◀ 1963 年

054 ◀ 1964 年

182 ◀ 1965 年

217 ◀ 1966 年

237 ◀ 1978 年

241 ◀ 1979 年

253 ◀ 1982 年

258 ◀ 后记

○ 1961 年

6 月 22 日

6 月 27、28 日

12 月 8 日

1962 年

1963 年

1964 年

1965 年

1966 年

1978 年

1979 年

1982 年





1961年6月22日

亲爱的朱筱玮同志：

你寄给我的信，我一口气读过许多遍了！它在我内心引起难以叙述的复杂的回响，这里面包含了感激之情，但也使我心绪混乱，并隐藏着痛苦！这点我想你是理解的，想你不要责备我。

我早就对你说过，当人们内心隐藏着一种难以表达的哪怕是美好的夙愿的时候，他仍然会是痛苦的。你应当承认你是了解我过去是被这样一种感情所折磨着的人。因为虽然隐藏在我内心的“爱”也曾激励我进步，但也使我感到痛苦。当我在考试完后的一个周末，我怀着极端胆怯的心情，叙说了我心灵的爱情的愿望的时候，你并没有及时地肯定地答复我，但你也并没有把时间拖得太长，我得到了你

的“爱”的允诺。在这以后我简直沉浸在一种无比的幸福之中了。当我和你在一起的时候，我的“自尊心”简直表现得无能为力，我向你吐露了埋藏在我内心的全部情谊。

现在我的心绪也很乱，我不可能写清楚一切，请你原谅。当我们即将作短暂的但也是难熬的分别的时候，我想说如下几点：

①昨天我对你说过：“我永远也不强迫你做你不高兴或不愿意做的事情。”因为我真心地爱你，所以我全部同意你写给我的几点要求，我保证能做到。这是首先的。

②我请求你：最好今晚能给我一点儿时间，我可保证绝不说得太多。你应当把你内心的疙瘩告诉我，我一定把我内心的真实想法告诉你。你应该想到，不把事情讲清楚会使我和你在感情上都受到折磨的。

③最后我谈一点儿看法：我认为我并没有对你讲假话，我根本没有想过要隐瞒你什么，但我对你说



过的我过去的一切是很简单的，它只能反映我对过去生活的理解，这样可能会使你感到不真实，不过我坚信，只要你告诉我，我是能够对你解释清楚的，这也是我要求你今晚能再给我一点儿时间的原因。

④我请求你到钢厂一定给我来信。你应当信任我是衷心地爱你的。你已经给了我“爱”的回答，我也是快乐的。但是亲爱的同志，如果你认为我是虚伪的话，或是发现了我虚伪的行为和事实的时候，你可以撇弃我，我是不会怪你的。因为如果在我的生活中真有这种事情发生，那我作为一个共产党员的良心，我会给我自己沉重的耳光。

当然在这点上你也应当相信，一个共产党员的一切是应当完全置于党组织的监督之下的！我认为我是这样做的！

祝你好！

再见



你的同志

姜军瑞

致此

请原谅我写得很乱

1961年6月22日



1961年6月27、28日

玮——我最亲爱的好同志：

你好呵！当你接到我这封信的时候，我想你一定已经开始紧张地工作了。这是作为我们在学生时代的最后一次有意义的实习了，我预祝你取得胜利，正像你所说的“让我们在两个月以后，都以优异的成绩向党汇报”吧！

谢谢你，你并没有使我等得焦虑，在我预料的日子，收到了你的来信，读完后，我非常高兴。同时请你原谅，由于我心情的关系，使我不得不利用下晚自修后的时间给你写信了。请你相信我，我不是一个情感颓废的“恋爱至上主义者”。如果在我过去的生活中有过“过失”，那只是由于在生活的各方面还不是成熟的。在今后我自己的生活中，我是决不会自觉地去

犯错误。我会要求自己，按自己对生活的正确理解去生活。当然在我抽象地提到这一点的时候，我理解到过分的“自信”是一种缺点。所以我感到，在我自己的生活中应当容纳一种重要的客观的尺度。更虚心地从同志式的友谊中获得帮助，从你的鼓励和帮助中获得力量。亲爱的同志，请你相信我，我会这样的，因为我从内心确实意识到了自己的缺点，对自己的进步和对组织确实造成过损失。

请你放心，我不会因为这样（好比今晚占用了一点儿睡眠时间）而影响了工作和学习的。有位诗人曾经说过：“爱情只是幸福生活的大花篮中的一朵蓝色小花”，虽然它是美好的，但它只是人生宽广丰富的生活内容的一个方面，当然它是重要的一个方面。一个正确理解了它的人，只会从爱情的幸福中获得鼓舞和力量……你说是吗？我想我俩都会这样的，否则它是没有意义的。

上面说得很抽象，如果由于我的表达能力的贫乏，不能被你所了解的话，我们以后可以逐步地谈吧！



首先谈谈我们设计组的近来工作情况吧！现在我们结束了第一阶段的资料工作。通过这阶段工作，了解了不少实际的东西，尤其是设计院的同志，非常热心地给我们传授知识，他们这方面的实际经验很丰富，给我们讲得很生动。在这阶段还学习了国家的有关方针政策，使我们初步了解了怎样根据国家社会主义建设情况、国家的政治经济形势、科学技术的发展水平，来考虑和进行设计，等等。学校黄家杰老师经常与我们在一起，赵磊老师也经常来进行指导。我们感到学习条件很好。在生活方面，我们在本周星期一就在设计院起伙了，伙食质量还不错，比学校还要好。我们五个相处得很好。在这里的时间很短了，大家都很珍惜现在还能生活在一起的时间。

从今天开始我们第二阶段的工作了，即确定设计原则和开始做具体工作了。这一阶段只有五天，时间很紧。

呵！现在已经打熄灯铃了，让我谈到正题上来吧！由于时间的关系我想简单一点儿谈。我们相处的