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闭上眼睛

还是能嗅到雨水的味道

那种说不清

道不明的感受

直接滴落在

我理不清

剪不断的心头

心尖

如被强制

按上了

一块秒表

滴滴答答

晃得慌……

我知道

最近的自己

真的不是一杯咖啡

一颗素心

一笺瘦字

就能云淡风轻的……

—写于 2017 年 2 月
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序

感谢陪伴，请多关照！
—写在中学毕业季的一封信

“妈妈，妈妈……”一个完全陌生的小孩张开双臂，从

一个陌生的地方朝我边喊边奔过来，那声音如天籁，纯净

得让我的耳朵想跳舞。

我站在时光的背后，带着惊诧的目光看着他。圆圆的

脸蛋儿，萌萌的大眼睛，小小的殷红的嘴巴有节奏地一张

一合，我似乎能感受到他从肺里奔出的气息，从心脏里跳

出来的情感。那里的背景很虚空，像极了一个时空的隧道，

连接着另一个未知的世界。

他越跑越近，近到我可以一伸手就能触碰到他的 

身体……

这是我十五年前的某个晚上做的一个梦，那时我怀你
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八个月。时间不长，镜头却特别清晰，清晰到直至今

天，我在敲打下这些文字时，都还能感受到那个梦的

呼吸；清晰到那晚梦醒之后，我一遍又一遍地抚摸肚

子里的你，一次又一次地轻声问你：孩子，是你吗？

真的是你吗？接下去的每一天，我都在回忆那个梦境

中的小孩，一遍一遍地勾勒他的样子，嘴角绽开的是

幸福满足的笑容；心急的我开始板着手指过日子，本

来就期待你到来的心越发强烈，强烈到想下一秒你就

从我肚子里蹦出来，像孙悟空从石头里蹦出来一样。

这当然是不可能的！你还没有足月，怎么可能仅

仅为了满足一个母亲对你外貌的好奇心，为了见证梦

中的那个孩子是否真的是你，而打破自己生命的规律

呢？你唯一能做的，就是用你的小脚小手频繁地从你

的小屋子里传递出你生命的迹象，而我一次次把这种

现象当做你想出来的预兆，心里既紧张又期待，甚至

有点害怕，却忽略了你只是用这样的方式来传达你想

对我说的话—妈妈，别急，再等等我……

当然，我当然会等你，我的孩子！所以我强制按

捺住期待和兴奋的心，尽量平静地等待你的到来。但

很抱歉，我还是比不过你有耐心，那种急切想见到你

的心情让我没有和你商量，就擅自主张提前八天把你

强行拉进我的世界，把一个生命体割离成两个生命体。
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从此你赋予了我这个世界上伟大又美好的称呼—母亲。

你拥有了属于自己的崭新生命，一个社会的独立个体。

你呱呱落地，时间定格在 2002 年 6 月最后一天的下

午 6 点 12 分。当助产师把小小的你抱到我的眼前，让你

靠近我的身体，那一瞬间，我仿佛看到幸福之花在我的

每一个细胞中怒放。我双眼紧紧盯着你：一头浓黑的头

发，鬓角很长，粉嫩的小脸蛋，一双眼睛紧闭着，一张

粉嘟嘟的小嘴咧开着大哭，小小的鼻翼因为用力呼吸而

有节奏地翕张着。哭声真大啊，我的孩子，你哭吧，用

力地哭吧！把你所有的喜悦和兴奋，甚至害怕都通过哭

声释放吧，用你的哭声告诉全世界—你来了！只是当

我还没有听够你的哭声，还来不及好好端详你和梦中的

小孩是否相似时，助产师就把你抱走了……我竟然涌出

一份担心，助产师会不会把我的孩子和别人家的孩子弄

混呢？当然，这份担心是多余的。

我在浓烈的期盼中终于等到你，却在面对真实的你

时不知所措。看着你一天天长大，我幸福着，又担心着。

你成长的每个瞬间都刻在了我的脑海中，如同烙印，即

便时间的灰尘一次次覆盖上来，我却总能一遍又一遍地

清扫干净，再次沉浸其中。时间在每一个有你的日子里

逝去，不知不觉中，你已是一个比我还高的小伙子了。

我惊叹生命的神奇，又感叹岁月的无情，你在慢慢长大，

此为试读,需要完整PDF请访问: www.ertongbook.com
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我却在慢慢老去……

十六岁的你，青春正飞扬，面对初中毕业季渐渐

地靠近，你依依不舍又蠢蠢欲动，既有对青涩岁月的

不舍，又有对未知世界的好奇。青春真的是个好东西，

它在你的身体里偷偷长出了一双隐形的翅膀，你惊喜

又害羞地扑棱着翅膀，朝着最向往的蓝天飞去。虽然

笨拙，虽然踉跄，但你依然努力往上飞，那里有一种

叫做“自由”的东西，如一块吸铁磁一样，吸引着你

全部的目光，你对未来充满了兴奋和期待……

你如风筝一般，越飞越高，越飞越远，虽然那根

线始终握在我的掌心，但我还是会感到不安和失落，

目光始终紧紧锁住半空中你的身影。亲爱的小孩，你

已经长大了，可以尝试着离开妈咪去找寻属于你的天

空，你的人生。这么多年，我习惯了你在我身边，不

管是哭还是笑，哪怕是沉默，我都能感受到你浓郁的

气息，如今你要用自己的双手去规划你的人生，活出

自己，我纵有千言和万语，却如鲠在喉。

孩子，你辛苦了！

这是我一直想要对你说，却从未说出口的话。一

路走来，你真的辛苦了。虽然我始终陪在你身边，但

自己的生命还是需要自己扛，生命赋予你的所有，还
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是需要你自己去感受和经历。哭也好，笑也罢，这一切

的一切都是你人生的印记，都是独一无二的。每个生命

都是奇迹，同时也是不能复制的。妈咪虽然走在你前面，

但我却无法推测你路上的风景会是怎样的！社会在快速

地进步，人的压力也会越来越大，我很自私，为了让你

赶上社会进步的脚步，忍住心疼，不断地把你往前推。

我知道这个过程是多么的辛苦，知道你承受了很多那个

年纪的我从未承受过的辛苦，所以妈咪想对你说：亲爱

的小孩，你辛苦了！

孩子，谢谢你！

我经常会对你说谢谢，却总是在你帮我做了某些

事后。这是一种礼仪。此刻，当我敲下这五个字时，我

异常的平静。脑海如放映机一般，发出时光的“吱呀”

声，缓慢地转动岁月的齿轮，清晰又模糊，却历历在目。

十五年，说短，其实也不短，人生不过百年，又有多少

个十五年？时间很快，一不小心就从你指缝里溜走，无

影无踪，唯独那些记忆是时光带不走的。所幸的是，关

于你的任何记忆基本都被我用文字留下来了，留下它们，

除了想在自己百年之后，能把这份珍贵的记忆转交给你，

还有一个更重要的原因—提醒自己，要谢谢你！谢谢

你让我成为一个女人最骄傲的角色—母亲；谢谢你让

我参与你的生命之旅；谢谢你始终陪伴在我身边！
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亲爱的小孩，在你展开翅膀，准备飞向更适合你

的那片天空时，妈咪最想对你说：

“过去的十五年，感谢陪伴！未来的一辈子，请多 

关照！”

庄锋妹

写于 2017 年 6 月



第一章

比焦灼还煎熬的是——等待



人
天生就对未知的东西充满了恐惧感，如果这个未知的东西与

你最深爱的孩子有关，就会变得更加焦虑。当我们处在这种

情绪中，一定要学会把未知变成有知，哪怕只是一点点的有知，也

会对你缓解这种情绪有帮助；学会通过不同的渠道，根据自己的辨

识能力，一一把初三阶段可能发生的事情和问题罗列出来，然后加

以分析，再根据自己孩子的情况逐一解决，并有意识地采取一些应

对措施。
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1  焦虑—等待一模考

不知何时起，我的心尖就被强制安上了一根上足发条的秒针。我在

永不停歇的“滴答”声中彷徨、焦灼，甚至矛盾—希望时间稍纵即逝，

又希望时间停滞不前。

唉，这磨人的初三！

你们学校马路两旁的梧桐树叶黄了、落了，渐渐融入了泥土中，等

待再一次的轮回……向来怕冷的我，也不再关注这不断刷新的最低气温，

每天早上如战斗机一样，奔波在送你上学的路上。

车窗外寒风肆虐，像极了初三刚开始的那段时间里我和你之间永不

停息的战争；车内温暖如春，也像极了最近你我之间的关系，看似很融

洽，却是把所有的话语压在了喉咙。就像紧闭的车窗，把所有的寒冷关

在了窗外一样—假装不是冬天。

此为试读,需要完整PDF请访问: www.ertongbook.com


