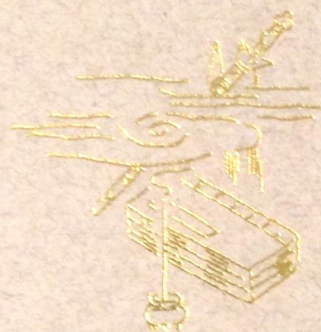


张戡炜 著

# 書生本色

SHU SHENG BEN SE

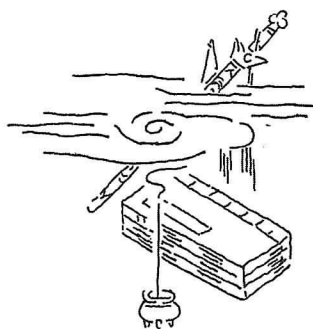


南京大學出版社

张戩炜 著

# 書生本色

SHU SHENG BEN SE



南京大学出版社

图书在版编目(CIP)数据

书生本色 / 张戡炜著. — 南京: 南京大学出版社,  
2015.6  
ISBN 978-7-305-15398-3

I. ①书… II. ①张… III. ①地方文化—常州市—通俗读物 IV. ①G127.533-49

中国版本图书馆CIP数据核字(2015)第122356号

出版者 南京大学出版社  
社址 南京市汉口路22号 邮编 210093  
出版人 金鑫荣

书名 书生本色  
著者 张戡炜  
责任编辑 王其平 编辑热线 025-83596923

印刷 常州市武进第三印刷有限公司  
开本 787×1092 1/16 印张 13.5 字数 153 千  
版次 2015年6月第1版 2015年6月第1次印刷  
ISBN 978-7-305-15398-3  
定价 35.00元

网址: <http://www.njupco.com>  
新浪微博: <http://e.weibo.com/njuyzxx>  
南京大学出版社官方微信号: njupress  
销售咨询热线: (025) 83594756

---

\* 版权所有, 侵权必究  
\* 凡购买南大版图书, 如有印装质量问题, 请与所购  
图书销售部门联系调换

# 目录

MULU

书生张戩炜（代序） .....	001
-----------------	-----

## 书山有路

齐梁江南首藏书 .....	007
唐宋繁华纸书地 .....	011
活字印刷第一家 .....	015
刻印精良称大观 .....	019
文人士子争刻书 .....	023
尤袤手创遂初堂 .....	027
贺铸藏书毗陵城 .....	031
爱妾换书朱承爵 .....	035
得月楼主李鹦翀 .....	039
藏书万卷江惟清 .....	043
龙城书院彬彬盛 .....	047
平津馆主孙星衍 .....	051
庄氏藏书万卷楼 .....	055
寄园课徒钱振鍤 .....	059

巨资刻书盛宣怀·····	063
千收万淘说董康·····	067
营造首功归陶湘·····	071
印刷巨子唐成烈·····	075
出版奇才蒋维乔·····	079
陈范小报立大业·····	083
韬奋书店徐伯昕·····	087

## 学海无涯

季札观乐辨兴衰·····	093
萧绎痴读开讲筵·····	097
萧统手泽昭明集·····	101
过目成诵萧颖士·····	105
刘勰发愤雕文心·····	109
创办府学李栖筠·····	113
绝笔毗陵苏东坡·····	117
胡宿一言定贡试·····	121
陈济登堂裁大典·····	125
文章宗师唐顺之·····	129
东林导师薛应旂·····	133
苦心孤诣计六奇·····	137
八大知音邵长蘅·····	141
启蒙源头庄存與·····	145

借灯苦读洪亮吉·····	149
手开两派张惠言·····	153
清代李白黄仲则·····	157
自学教子恽铁樵·····	161
文坛奇才李伯元·····	165
史学一柱吕思勉·····	169
清华留芳赵元任·····	173
江南一燕瞿秋白·····	177
以目相殉陆尔奎·····	181
一尘不染张肖伦·····	185
诗剑平生潘汉年·····	189
神童作家吴祖光·····	193
百科全书姜椿芳·····	197
百岁笔耕周有光·····	201
经济时吴敬琏·····	205
跋·····	209

# 书生张戡炜

(代序)

2007年春天还是秋天，记不清了，接受了一个不知名刊物的一位不知名记者的一次无名头的采访。只记得来的是个女大学生模样的，谈了一个下午，于是有了《书生张戡炜》这篇文章。

时隔多年，实在不好意思，把作者的名字都忘了。回头看看，此文文笔虽然略觉稚嫩，却无造作之感。文章虽然格局不大，却无多余之话。文采虽然不称盎然，却无晦涩之嫌。三言两语，人物形象亦可称跃然纸上。反正我的文集，不劳大人物作序，索性将之拿来，放在集首，就当序吧。

张戡炜

提到张戡炜，常州人应该不陌生。不仅仅因为他是常州文广新局副局长兼剧目工作室主任、常州市政协常委兼文史委副主任、常州市文化艺术研究所所长、常州市作家协会副主席兼秘书长等等，更因为他的文字解读了常州的历史，丰富了常州的风土人情，使这个城市显

得更历练、生活、丰满。

粗略翻阅张戡炜著的《旧时月色》，每篇文章的名称都那么诗意：《沧桑文笔塔》《福地丛林天宁寺》《今宵酒醒何处》《风流总被雨打风吹去》……黑白泛黄的照片，引经据典的阐述，娓娓道来的语调，历史的常州风貌跃然纸上。很难想象，用些许照片串成18万字的历史散文集，如同他用60天完成近30万字《文化常州》一样，丰富的历史知识及深厚的文字功底，让人望尘莫及。

我提出，请用一个词来形容自己，张老师略微停顿了下，“骄傲！”骄傲？在我的意识中，始终觉得骄傲是贬义的啊？张老师接着道来：“中国人相信毛主席的教导：谦虚使人进步，骄傲使人落后。而骄傲这个词却一直陪伴着我，从儿时启蒙老师的评语，到现今知心好友评价。但我不觉得不妥。是的，我很骄傲，这不是优点，也不是缺点，只是张戡炜固有的特点。”断金戛玉的语气，目送飞鸿的眼神，一个大声说自己“骄傲”的人，让人感觉不到丝毫张狂，是那么真实。当“骄傲”成为特点，一切显得那么自然。精通文学，爱好书法、绘画、摄影、音乐等，涉取所有艺术门类的精髓。独享“过目不忘”天赋，沉浸阅读的乐趣中。知识日渐积累，修养逐步提升，创作过程被磨得圆润，平和，浑然天成。

熟悉张老师作品的都知道，他的创作题材基本源于常州。这应该不是单纯的乡土情节，还有一种使命感，以及诚挚的感恩心态。戴常州的天，踏常州的土，喝常州的水，这本是自然摄取，他却归结为一种恩惠。魁梧的体形、健康的体魄、独特的文字敏感性、高雅的艺术鉴赏力，他也归结为一种眷顾。平和地看待一切，得到总去回报，所



以，他用文字来纪录这个城市的人文、风情、事件，传承地方特色文化，我们也期待着新的“张版常州篇章”。

中途有电话打进，是一家出版社来电要他明确现今的职务，以便在文首推介。几次推辞，说不用。实在推不了，轻轻报了个“常州市作家协会副主席兼秘书长”。看来，在他的众多角色中，“作家”才是他最钟情的，也是最乐意提及的。他曾调侃自己是“一不小心，误入文途”，却又暴露他是多么窃喜这种误入啊！

采访临近结束，我提出，是否可以提供几张生活照及书法作品？——委婉拒绝。此时，张老师又是如此低调的骄傲着，不接受任何与文字无关的宣传，单纯地从事钟爱的文字工作，只做一个热爱常州、根植于常州的“书生”。

#### 采访后记：

采访持续了3个小时。我不是有经验的记者，不知道这样的时间是长还是短、也不知道成不成功？回来后整理采访稿，成了很大的难题！采访时谈的内容太多：畅谈古今历史、分享人文风情、激情文学创作、享受休闲生活。完全脱离了大纲，没有了主题，没有了线索，没有了中心思想，要怎么去开始，又怎么来结尾？如何才能全面地呈现谈话内容，又彰显出人物鲜明特点？一连串疑惑，迟迟下不了笔。最简单的也许最真实，平铺直叙吧，但愿这简朴的文字能塑造一个丰满的“书生——张戡炜”！



**书山有路**



# 齐梁江南首藏书

中国的藏书史，始于南朝，首推齐梁。

关于藏书，历来说法很多。有说藏书传统始于春秋时期，依据是老子当年当的，就是国家图书馆馆长，所以中国藏书史始于春秋。有说藏书传统始于汉代，依据是秦始皇一把火烧尽天下图书。到了汉代，读书人可以做官。所以，大家开始藏书，以供学习交流。

这些说法，忽视了一个重要的史实——汉代以前，包括汉代，中国的书籍，都是写在竹简上的。一本书就是一大捆，书籍数量如果上百，那就真如古人所说，要“汗牛充栋”了。古代才子自诩，说“身边无长物，胸中五车书”，论数量，那也就是百八十本书而已。真正意义上的藏书，是造纸业发展到相当水平时，才能实现的。

汉代时，蔡伦造纸，成本昂贵，只用在宫廷之中。竹简记事之外，官事往来，还使用缣帛。直到晋代，纸张生产才基本满足官府公事需求。据《太平御览·卷605》载，东晋末年，桓玄废晋安帝，改国号为“楚”。为了体现新朝威仪，下令统一公文用纸——

古无纸，故用简，非主于敬也。今诸用简者，皆以黄纸代之。

考古成果显示，这是中国纸张正式代替竹简，成为官方办公用品

的起始。换言之，无论是官方，还是民间，如果要藏书，都要从东晋以后，才能谈起。

东晋是承西晋而来。西晋时期，因为宫廷已有纸张生产，加上缣帛的使用，皇家图书馆藏量，已经可观。据梁代阮孝绪《七录·序》介绍，西晋皇家藏书有 29350 卷。如此规模，为何还说藏书须从东晋以后才能说起呢？原因是，永嘉之乱后，西晋皇室图书大量亡佚。“江左草创，十不一存”。据东晋初年的《晋元帝书目》载，晋元帝立朝，全朝所藏图书，仅区区 3140 卷。此后，东晋政权内部纷争、外部敌乱，几乎没有进行文化建设、收集图书的举动。

东晋政权结束后，进入南北朝时期。学界认为，其时，中华文明的正脉在江南，也就是说，南朝保存了正宗的汉族文明形态。南朝历宋、齐、梁、陈四朝。这四个朝代中，就文化建设而言，以齐梁两朝为巨。这也是本文开头所言——中国的藏书史，始于南朝、首推齐梁——的依据。

说一个人物——阮孝绪。

阮孝绪生活在齐梁两朝，是中国最早的图书目录学家，一辈子一直在收集统计图书目录，嗜书如命。前面所说的东、西两晋的图书数据，就来自他的统计。在《七录·序》中，他说——

孝绪少爱坟籍，长而弗倦，卧病闲居，傍无尘杂。晨光才启，绀囊已散。宵漏既分，录帙方掩。犹不能穷究流略，探尽秘奥。每披录内省，多有缺然。其遗文隐记，颇好搜集。凡自宋齐以来，王公缙绅之馆，苟蓄聚坟籍，必思致其名簿。凡在所遇，若见若闻，校之官目多所遗漏，遂总集众家，更为新录。

这段文绉绉的话里，有两点需要注意。一、有关藏书的地点，他提到，王公缙绅之家，是“蓄聚坟典”之馆；二、有关时间的叙述，他不说“晋代”以来，而说“凡自宋齐以来”。因为无论官家还是私人，藏书的风气，是从宋、齐两代开始的。

齐朝藏书数量已经很大，梁代藏书，立朝之初就超出齐朝一倍有余。《隋书·卷三二·经籍志》载——

齐永明中，秘书丞王亮、监谢朓，又造《四部书目》，大凡一万八千一十卷。齐末兵火，延烧秘阁，经籍遗散。梁初，秘书监任昉，躬加部集，又于文德殿内列藏众书，华林园中总集释典，大凡二万三千一百六卷，而释氏不豫焉。

齐朝结束时，藏书18010卷。梁代立朝不久，藏书总量增加到23000余卷，私人聚书更是盛况空前。据《南齐书》《梁书》载，名士藏书，蔚为大观——

陆澄“家多坟籍，人所罕见”。崔慰祖“好学，聚书至万卷”。沈约“好坟籍，聚书至二万卷，京师莫比”。任昉“家虽贫，聚书至万余卷，率多异本。昉卒后，高祖使学士贺纵共沈约勘其书目，官所无者，就昉家取之”。梁宗室吴平侯萧景子勔“聚书至三万卷”。王僧孺“好坟籍，聚书至万余卷，率多异本，与沈约、任昉家书相埒”。张缅“性爱坟籍，聚书至万余卷”。

《隋书·经籍志·序》说——

梁武敦悦诗书，下化其上。四境之内，家有文史。元帝克平侯景，收文德之书及公私经籍，归于江陵，大凡七万余卷。

俗话说：“上有所好，下必甚焉。”南朝宋朝形成藏书风气后，齐

梁两朝的常州籍皇帝，尤其是梁武帝、梁元帝，身体力行，为中国的藏书史书写了瑰伟华丽的篇章。

梁元帝著《金楼子·卷四·聚书》中，详细地记录他几十年间，除“蒙敕给书”外，“写得书”（知道某人有某书，即借来抄写，或者派人去写）、“市得书”（出资购买）、“经饷书”（他人赠送）的聚书经历，最后感慨说——

吾今年四十六岁，自聚书来四十年，得书八万卷。河间之侔汉室，颇谓过之矣。

据史料，梁元帝时，所藏图书总量已经是梁前历史之最。所以，梁元帝著《金楼子》时的感慨，亦可算作是一种自豪——我40年辛苦，现在拥有8万卷图书，自从有汉族皇室以来，大概是第一人了吧。

梁元帝发完以上感慨后，仅两年，承圣三年十一月甲寅（555年1月10日）晚上，梁朝首都江陵城（今湖北荆沙市江陵区），发生了一场比秦始皇焚书更为惨烈的浩劫。被西魏大军围困在内城的梁元帝，令舍人高善宝，将宫中收藏的14万卷图书，全部焚毁。此次焚书，名列中国文化厄史第二。焚书总量，名列中华民国以前第一。

清代王夫之有《论梁元帝读书》一文，说——

江陵陷，元帝焚古今图书十四万卷。或问之，答曰：“读书万卷，犹有今日，故焚之。”未有不恶其不悔不仁而归咎于读书者，曰：“书何负于帝哉？”

是啊，你皇帝没当好，怪书什么事啊！



# 唐宋繁华纸书地

孙中山在《建国方略》中说——

据近世文明言，生活之物质原件共有五种，即食、衣、住、行及印刷也。

孙中山这段话，说得有点奇怪，他居然把“印刷”一事，与人类基本生活需求并立。要知道，人缺了衣、食、住、行，是活不下去的。缺了印刷，有什么要紧之处？仔细一读，他说的是“据近世文明言”。也就是说，要做个文明人，印刷是与衣、食、住、行一样重要的事。原以为这话是孙中山原创，后来才知道，这话出自西方名言：“印刷为文明之母。”

中国古代重要发明中，“印刷术”一项，对人类文明发展的贡献最大，影响也最为深远。常州是中国印刷业的要地。自明朝以来，常州的雕版印刷，包括书籍出版，一直走在中国印刷技术和事业前列。

常州印刷业如此成就，与常州自唐宋时期起，就是中国纸张生产基地有关。张树栋等十几位学者合著的、篇幅达 130 万字的《中华印刷通史》第七章《雕版印刷的应用和发展》载——

到了唐代造纸术更是发展到了高峰。产纸地区遍布全国，造纸作