



辉耀光远

程继隆
著


華文出版社
SINO-CULTURE PRESS

图书在版编目(CIP)数据

辉耀光远 / 程继隆著. —北京: 华文出版社, 2016. 1

ISBN 978-7-5075-4486-2

I. ①辉… II. ①程… III. ①何光远—传记 IV. ①K827=7

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2016)第 024678 号

书名: 辉耀光远

作 者: 程继隆

责任编辑: 吴素莲

出版发行: 华文出版社

社 址: 北京市西城区广外大街 305 号 8 区 2 号楼

邮政编码: 100055

网 址: <http://www.hwbs.com.cn>

投稿邮箱: wusulian567@163.com

电 话: 总编室 010-58336239 发行部 010-58336267 责编 010-58336252

经 销: 新华书店

印 刷: 吉林吉达印刷有限公司

开 本: 710×1092 1/16

印 张: 33.5

字 数: 460 千字 图 484 幅

版 次: 2016 年 1 月第 1 版 2016 年 1 月第 1 次印刷

标准书号: ISBN 978-7-5075-4486-2

定 价: 98.00 元

版权所有, 侵权必究



目 录

序言：从白洋淀走出的共和国部长	1
第一章：何庄子村	8
第二章：说赵北口	17
第三章：十二连桥	24
第四章：热血父亲	31
第五章：丧母失父	37
第六章：国恨家殇	46
第七章：慕“雁翎队”	54
第八章：舅家收养	60
第九章：良师引路	66
第十章：技术书记	74
第十一章：井陉求学	80

第十二章:辗转迁校	88
第十三章:初到北平	94
第十四章:留学基辅	100
第十五章:“扣”在一汽	109
第十六章:欢欣鼓舞	117
第十七章:激情燃烧	122
第十八章:初到模锻	130
第十九章:考验性格	136
第二十章:冒大不韪	145
第二十一章:“状元”分厂	151
第二十二章:年轻厂长	161
第二十三章:触及灵魂	167
第二十四章:挨批 340 次	174
第二十五章:情意绵长	182
第二十六章:大干快上	190
第二十七章:锻造情结	197
第二十八章:三驾马车	204
第二十九章:着手整顿	211
第三十章:砸碎“瓶颈”	217
第三十一章:快马加鞭	224
第三十二章:大治之年	230
第三十三章:菩萨心肠	236



第三十四章:临危授命	248
第三十五章:治理整顿	254
第三十六章:改变面貌	262
第三十七章:奖罚分明	270
第三十八章:质量第一	277
第三十九章:管理升级	283
第四十章:市府过渡	291
第四十一章:分分合合	298
第四十二章:政协提案	308
第四十三章:离而不休	315
第四十四章:帮“锡泵所”	324
第四十五章:荐史绍熙	332
第四十六章:请徐性初	341
第四十七章:力挺自主	349
第四十八章:何龙之争	357
第四十九章:汇演结缘	367
第五十章:创新攻关	373
第五十一章:厚望天润	380
第五十二章:新风扑面	387
第五十三章:打破垄断	393
第五十四章:推崇甲醇	398
第五十五章:电动车热	408



第五十六章:赞新能源 416

第五十七章:夸尹同跃 426

第五十八章:褒奖奇瑞 431

第五十九章:鼓励吉利 438

第六十章:先行一步 444

第六十一章:得天独厚 453

第六十二章:赏博世通 461

第六十三章:鉴“任意加” 469

第六十四章:丰喜逢喜 477

第六十五章:佳新领先 487

第六十六章:不懈创新 494

第六十七章:壮心不已 501

第六十八章:一世情缘 511

第六十九章:子女夸父 518

尾声:党的阳光照耀心中的大海 527



序言：从白洋淀走出的共和国部长

在何光远未见过大海之前，故乡的白洋淀就是他心中的大海。1930年，何光远出生在白洋淀岸边的河北省安新县赵北口镇何庄子村，他在那里度过了童年。人生童年的记忆是最深刻的，因此不管何光远走到哪里，他心中的大海——白洋淀，总是魂牵梦绕的地方。灿烂的阳光照耀在白洋淀上，碧波粼粼泛着金光。蓝天白云，衬着无边无际的淀水。一簇簇芦苇丛，一个个小岛，一块块蒲草地，如同星星点缀天空一样，点缀着白洋淀的碧水，点缀着白洋淀人的心……那里鱼塘联欢，荷红苇绿，物华天宝，人杰地灵，文化底蕴丰富厚重。

虽然何光远在何庄子村没有生活几年，但是，那里毕竟是他的祖籍、他的出生地，他在那里享福也好，遭罪也罢，无论如何，那里是他的根。时至今日，这位共和国的部长，对于白洋淀、对于赵北口、对于何

庄子,仍然是一往情深。尽管白洋淀没有大海那样的雄浑宽广,但是,在何光远的心中,白洋淀就好像茫茫的大海一样,是他灵魂深处记忆的大海,是永远不能消失的大海。因为白洋淀每一片波浪上的天光云影,都抒发着白洋淀人民奋斗的诗行;白洋淀每一片芦苇荡的起伏舞动,都谱写着太阳光辉照耀的篇章。



何光远心中的大海——白洋淀

2014年4月中旬,笔者怀着十分崇敬的心情前往无锡华东疗养院,采访了84岁高龄的“老部长”何光远,他精神矍铄,器宇轩昂,语言干练,思路清晰,目光如炬,热情似火,普通话讲得相当标准,听起来亲切悦耳。只是左耳微聋,这大概是在年轻的时候干过多年锻造、铸造的缘故,由于噪音太大把耳朵给震聋了,因此,每次采访的时候,笔者都要坐在老人家的右侧,而且尽量把声音提高一些,这样能够有利于老人的收听,也便于彼此的交流。经过几天的朝夕相处,笔者最大的感觉就是这位老革命平易近人,没有一点儿“官架子”,每次按照约定时间到他住所的时候,他都会早早地在门口的台阶上等候;待到每次采访结束的时候,他都要微笑着把笔者送上车。



讲起白洋淀，何光远内心充满了激动和感恩。令笔者感到老人家那张慈祥的方脸像电影银幕，有无数往事在不断地映现。



笔者与何光远及其夫人张混合影

白洋淀，是何光远故乡一个偌大的淡水湖，她横亘在河北省中部，是海河平原上最大的湖泊。上游接纳海河水系中大清河上源的唐河、潞龙河来水，下游由大清河排出。湖区水产丰富，芦苇分布面积广阔。白洋淀由河北省保定市所辖，淀区主要分布在何光远的老家安新县境内，一部分散落在沧州地区。涉及安新、雄县、任丘、容城、高阳等县（市）。水域面积 366 平方公里，也是华北平原最大的淡水湖。南距石家庄 189 公里，北距北京 162 公里，东距天津 155 公里，是京津冀的腹地。

据何光远讲，白洋淀的地形、地貌，是由海而湖、由湖而陆的反复演变而形成的，现在的水区是古白洋淀仅存的一部分，上游 9 河有潞龙河、孝义河、唐河、府河、漕河、萍河、杨村河、瀑河及白沟引河，下通津门的水乡泽国，史称西淀。到明弘治（公元 1488 年）之前，白洋淀已经淤为平地，“地可耕而食，中央为牧马场”，因此，也有“雍奴泽”之称。正德十二年（公元 1517 年）杨村河决口始成泽国，形成 9 河入淀之势。以后人们看到淀水“汪洋浩淼，势连天际”，故改称白洋淀。

在何光远的故乡，对于白洋淀的形成，还有一个美丽的传说呢！相传在很久以前，在一个明月如盘的中秋夜晚，嫦娥仙子偷吃了仙药，身不由己，飘飘然地离开了月宫，就在她将要落入凡间的一瞬间，猛然惊醒。这一惊，非同小可，不慎把随身携带的宝镜落入人间，摔成了大

大大小小的 143 块，形成现在的 143 个淀泊。在讲完这个故事，何光远微笑着强调：“因为我老家门前的白洋淀面积最大，故以此而命名。”在说这番话的时候，笔者发现老人家的表情异常兴奋。



白洋淀风光

白洋淀，用何光远的话说：“是一个文化‘百花园’。”笔者来这里参观之后，感觉到这话一点儿都不夸张，历代儒学雅士、墨客骚人赞美白洋淀的诗、词、联、赋可谓多矣！明代尹从教有对联“水汇九流，堪拟碧波浮范艇；荷开十里，无劳梦魂到苏堤”。他认为，白洋淀可与杭州西湖相媲美。清朝康熙皇帝的五言诗“遥看白洋水，帆开远树丛，波平流不动，翠色满湖中”，则把白洋淀描绘成为安然静谧的清幽仙境。现代著名作家孙犁在他的脍炙人口的《白洋淀纪事》中，更是对白洋淀的迷人景色进行了清新隽永的描写，并因此而形成了独树一帜的文学流派——荷花淀派。是啊，当你有幸一睹那“长堤烟柳”、“十里荷香”、“枣林晚渡”、“白洋夜月”的美景时，一定会觉得这些描写和赞美毫不过分！

白洋淀的风景如诗如画，白洋淀的古迹如烟如云。在她的周边，有战国时地处燕、赵边界，以何光远故乡的十二连桥著称的赵北口；有北宋名将杨延昭屯兵戍边留下的营寨堡垒；有西汉名将李广曾驻兵的李广村，有著名的古城鄆州，鄆州大庙，颛顼古城，古代扁鹊在鄆州的



衣冠冢和扁鹊祠；有明成祖屯垦记功的乐驾台；清代康熙、乾隆皇帝在郭里口、段村、思贤村及寨南修建的行宫等遗迹。

更为可贵的是白洋淀还是著名的革命老区，不仅有著名的“雁翎队”抗击日本鬼子的革命史迹，而且还有解放战争时期，朱德总司令曾在白洋淀指挥过清风店、解放石家庄的战役在流传。

在采访的时候，何光远盛赞家乡人民的勤劳和勇敢：在抗日战争年代，这里的人民在中国共产党的领导下，利用白洋淀的有利地形，组织了闻名中外的“雁翎队”，同日本侵略军展开了艰苦卓绝的斗争；解放战争时期，白洋淀人民给子弟兵送军粮、运伤员，积极支援解放平、津的伟大战役，为推翻蒋家王朝立下了汗马功劳；在社会主义革命和建设中，白洋淀儿女用灵巧的双手、辛勤的汗水，对白洋淀进行了治理、改造和开发。



解放石家庄战役时白洋淀人民在支前

白洋淀自古以风景秀丽闻名于世，素有“华北明珠”、“北国江南”之美誉。一年四季，景随时移。春季，水域清澈，烟波浩淼，芦苇翠绿，一片勃勃生机，每逢清晨，红日映透淀底，白洋淀好像披上了绿带霞衣；夏季，莲菱蒲苇随风招展，满淀荷花盛开，湖面白帆点点，使人暑意顿消，淀水涨满，鱼跃水面，绿苇摇曳，菱叶灿灿，蒲草结棒，荷花吐艳，一派水乡景色；秋季，白洋淀天高气爽，气候宜人，芦花纷飞，稻谷飘

香,鸭鹅成群,莲菱子实,小舟穿梭往来,渔歌此起彼落,鱼跳水面,蟹肥味香,鱼船队队,捕捞繁忙;冬季,白雪皑皑,冰封大淀,呈现出北国风光,地冻冰封,一片碧玉……白洋淀水产资源丰富,是有名的淡水鱼场,这里盛产鲑鱼、鲤鱼、青鱼、虾、河蟹等 40 多种鱼虾,恰似一幅巨大的明镜镶嵌在冀中的原野上,船上船下,一片繁忙。故被人称为“日进斗金,四季皆秋”的聚宝盆。就连七下江南的康熙,可以说一代帝王阅尽风光无数,却对白洋淀情有独钟。有一年,因风阻行程,康熙驻足于白洋淀,他写诗赞道:“可笑当年巡幸远,依稀吴越列行营。早知燕赵有此境,何必千里下江南!”



白洋淀风光

白洋淀,这片美丽的水域,像大海一样永远浩荡在何光远的心中。白洋淀的荷花,是最轰轰烈烈的。在花开的季节,一大片、一大片的荷花,铺满了水面。漫天飘扬的,是荷花的馨香,那馨香已深入到何光远的灵魂中。尽管如此,白洋淀给何光远留下的不只是美好的回忆,也有他 4 岁丧母、8 岁失父的苦难童年,也有日本帝国主义铁蹄践踏的国破家殇,也有被舅家收养的背井离乡……是在党的光辉煌耀下投身了革命,让何光远走上了一条光明大道,从此,使他从一个孤儿一步步地成长为共和国的部长。

无论他 15 岁参加革命,还是在华北大学工学院学习;无论他留学前苏联基辅工学院,还是回国到第一汽车制造厂锻造分厂任厂长;无



论“文化大革命”期间被下放劳动，还是任第一汽车制造厂铸造分厂革委会主任；无论任长春拖拉机制造厂党委书记，还是任长春市常务副市长；无论任国家农业机械部副部长，还是任国家机械工业部部长；无论他当选为全国政协常委，还是任全国政协提案委员会主任，何光远始终没有忘记家乡的白洋淀，时时刻刻都眷恋着他心中的大海。在辽阔的白洋淀上，太阳的光辉永远照耀在他的心头。

只要想到白洋淀，何光远就会想到大海。想到大海，他就会想到大海无尽的宝藏和巨大的能量；想到大海，他就会想到沧海桑田；想到大海，他就会想到大海的风云变幻。何光远心中的大海，波澜壮阔、包容万物；何光远心中的大海，千帆竞发、百舸争流；何光远心中的大海，波涛汹涌、大潮澎湃，何光远心中的大海，白浪滔天，力量无穷。

通过与“老部长”何光远以及他的夫人张泯、大女儿何茹还有顿世增秘书的亲密接触、采访和聊天、就餐和散步，让笔者渐渐地了解了老人家，并且走进了他的精神世界，追寻着他的人生足迹，开始了进一步的采访、考察、构思、整理和创作……从他老人家的出生地白洋淀起步，透过时空的甬道，捕捉着一丝丝的信息……笔者仿佛看到，在何光远心中的大海上闪耀着太阳的光辉，不由得在心底掀起了一阵阵感动的波澜。



第一章：何庄子村

大凡起地名，不是借山川，就是借江河；不是借姓氏，就是借名人；不是借商号，就是借城郭……“老部长”何光远老家的村名——何庄子，就是借他们何家的姓氏得来的，因为全庄子的人大部分姓何。

2014年4月下旬，笔者偕夫人刘湘玉（笔者的专职摄影）和女婿齐鲁（中国人民大学教师、笔者的专职司机）遵照“老部长”何光远的嘱托，来到河北省保定市安新县赵北口镇何庄子村考察、采访，受到热情的款待。

何庄子，这是一个华北农村典型的村落，面积算不上很大，但是他却依河傍淀。海河水系五大河流之一的大清河，从何庄子村旁缓缓流过。大清河水系位于海河流域中部，地跨晋、冀、京、津四省市。本流域北界永定河，南邻滹沱河。历史上每当洪水泛滥，大清河水系常受



永定河、滹沱河以及黄河故道的干扰，以致在这里造成很多洼淀，成为谷形盆式的淀河。据陪同我们走街串巷考察采访的村党支部书记何耀华介绍，何庄子周边烟波浩淼的白洋淀就是这样形成的。

何庄子村地处安新和任丘两县(市)交界处，原来是个淀中央的小村子，早年的村子四面环水，村子四周的岸边长满了垂柳。一年中的大部分时间，柳树在淀上微风的吹拂下，长长的柳条飘飘荡荡，淹没得村庄里的房屋时隐时现，远远看去像一片绿色琼阁。村外与淀中隔水相望，有一座座浮出水面的小岛，当地人称它为“塬子”，用来种庄稼。



笔者向村民了解有关情况

再远一点儿的，便是一片片厚实茂密的芦苇荡啦！

白洋淀早些年的房子修得很高，一色是青砖到顶，大墙粗檩。房顶碾得平展光亮，砌有二尺多高的女儿墙。村里人就在房顶上晒粮食，织苇席，在夏季里的晚上还可以用来乘凉。每当大水来临，家家户户便可以上房避水。站在房顶上，满淀风光尽收眼底。乡亲们告诉笔者，当年如果不坐船是进出不了何庄子的，茂密的芦苇，把水路隔成一条条别致的通道。

1930年(农历)二月二十八，何光远出生在河北省安新县赵北口镇何庄子村一个富农家庭。祖父的名字叫何品删，又名何敬澄，生于1880年，卒于1950年，是一个头脑灵活、颇有文化的农民。光说他的名字，起得就不一般，出自《周易》：“功名到，何品删。”没有一定文化底蕴的人能起出这样的名字吗？

何光远还记得小的时候，常听祖父说：“白洋淀里出白洋！”

笔者不解地问：“老人家为什么这样说呢？”

“老部长”何光远娓娓道来：

因为一方水土养一方人。白洋淀里藏有“三宝”：“男的捕鱼，女的织席，淀上漂船只”，捕鱼、苇编、船运，这三种传统的技艺养育了白洋淀这方人。

说到白洋淀的捕鱼（当地人叫打河田），历史可谓久远，最早在西晋左思所著的《魏都赋》中就有这样的记载“挖鲤之淀，盖节之渊”。

白洋淀的苇编技艺历史悠久，在唐宋时期，白洋淀苇席就作为地方土特产进贡朝廷。苇编技艺包括制作苇席、苇箔、渔具、工艺品等，其中以制作苇席最为广泛。妇女们席地而坐，手里拿着分铺（将整根的芦苇分成条）工具，守着一捆芦苇熟练地分铺。一整根芦苇，从她们手里的圆形三孔工具（三棱篙子）穿过去就变成了三条，非常奇妙。以前淀里家家户户都靠织席子养家糊口。



何光远的祖父母何品删（何敬澄）、何张氏之墓

“漂船只”，指的是航运，用今天的话说就是水上物流。在乡邻里也有“靠水不治鱼，造船不驶船”的造船一族，他们造的船，平底无舵，前宽后窄，三管火铳，这是白洋淀以前常见的“枪排船”，主要用来打野鸭、大雁、捕捉禽类，枪筒里，先装上火药，再装满砂子，锁定目标以后点火，火药点燃后会把砂粒顶出去，杀伤力极大。抗日战争时期，何光远老家的白洋淀人民还用这种“枪排船”打过日本鬼子呢！

何光远的祖父何品删，不仅有文化，而且还善于经营，他们家的“第一桶金”，就是从白洋淀里捞出来的。祖上的家业也是靠“男的捕鱼，女的织席，淀上漂船只”，这个白洋



淀里藏着的“三宝”发展起来的。到了何品删这一代，他对白洋淀传统的“三宝”一样也不丢，干得风生水起、有声有色，并且还在白洋淀一带广置田地，家境虽算不上显赫，但是衣食无忧、温饱不愁，在当地十



白洋淀边的小木船

里八村也算得上小有名望的家族。何品删同时又是一位思想比较开明进步的乡绅，他非常重视对子女们的教育。他有四个儿子、三个女儿，没有一个是文盲。他的大儿子叫何济之，二儿子叫何九钧，三儿子叫何九钺，四儿子叫何九锡，兄弟四人都是读过书的知识分子。



今日在码头上候客的船夫

在采访的时候，“老部长”何光远忘情地讲述着，沉浸在对童年往事深深的回忆之中：当年的何庄子村，房与房之间大多搭有木梯连接，像电影《小兵张嘎》里的那种。哥哥们整天里东家西家满房顶乱串，既好玩又刺激，可惜他当时没有这个福气，因为他的年纪太小，只能看着哥哥们在玩耍。印象最深的是哥哥们带他到淀里玩过一次，先是到淀上划船，而后是到塆子里找吃的，秋收中的塆子里，样样东西都能捡来