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  自  序 

中国历史可读耶？二十四史、两《通鉴》、九通、五纪事本

末，乃至其他别史、杂史等，都计不下数万卷，幼童习焉，白首而

不能殚，在昔犹苦之，况于百学待治之今日，学子精力能有几者？

中国历史可不读耶？然则此数万卷者以之覆瓿，以之当薪，举凡数

千年来我祖宗活动之迹足征于文献者，认为一无价值而永屏诸人类

文化产物之圈外，非惟吾侪为人子孙者所不忍，抑亦全人类所不许

也。既不可不读而又不可读，其必有若而人焉，竭其心力以求善读

之，然后出其所读者以供人之读。是故新史之作，可谓我学界今日

最迫切之要求也已。近今史学之进步有两特征，其一，为客观的资

料之整理。畴昔不认为史迹者，今则认之；畴昔认为史迹者，今或

不认。举从前弃置散佚之迹，钩稽而比观之；其夙所因袭者，则重

加鉴别，以估定其价值。如此则史学立于“真”的基础之上，而推

论之功乃不至枉施也。其二，为主观的观念之革新。以史为人类活

态之再现，而非其僵迹之展览。为全社会之业影，而非一人一家之

谱录。如此，然后历史与吾侪生活相密接，读之能亲切有味。如

此，然后能使读者领会团体生活之意义，以助成其为一国民为一世界
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人之资格也。欧美近百数十年之史学界全向于此两种方向以行，今虽

仅见其进，未见其止，顾所成就则既斐然矣。我国史界浩如烟海之资

料，苟无法以整理之耶？则诚如一堆瓦砾，只觉其可厌。苟有法以整

理之耶？则如在矿之金，采之不竭。学者任研治其一部分，皆可以名

家，而其所贡献于世界者皆可以极大。启超不自揆，蓄志此业逾二十

年，所积丛残之稿亦既盈尺。顾不敢自信，迁延不以问诸世。客岁在

天津南开大学任课外讲演，乃裒理旧业，益以新知，以与同学商榷。

一学期终，得《中国历史研究法》一卷，凡十万言。孔子曰：“工欲

善其事，必先利其器。”吾治史所持之器，大略在是。吾发心殚三四

年之力，用此方法以创造一新史。吾之稿本，将悉以各学校之巡回讲

演成之。其第二卷为《五千年史势鸟瞰》，以今春在北京清华学校讲

焉。第三卷以下以时代为次，更俟续布也。顾兹事体大，原非一手一

足之烈所能为力，况学殖浅薄如启超者，重以讲堂匆匆开演，讲义随

讲随布，曾未获稍加研勘，则其纰缪舛误矛盾漏略之多，又岂俟论。

区区此稿，本宜坚 之，以俟他日之改定。既而覆思吾研究之结果虽

未必有价值，其或者因吾之研究以引起世人之研究焉，因世人之研究

以是正吾之研究焉，则其所得不已多耶？故贸然刊布，而字之曰《史

稿》。孟子曰：“取人为善，与人为善。”吾之此书，非敢有以与

人也，将以取诸人而已。愿读者鉴兹微尚，痛予别裁，或纠其大端之

谬，或绳其小节之疏，或著论箴驳，或通函诲责，俾得自知其失而自

改之，由稿本蜕变以成定本，则片言之锡，皆吾师也。

十一年一月十八日，启超自述。
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  第一章  史之意义及其范围   

史者何？记述人类社会赓续活动之体相，校其总成绩，求得其

因果关系，以为现代一般人活动之资鉴者也。其专述中国先民之活

动，供现代中国国民之资鉴者，则曰中国史。

今宜将此定义分析说明：

一、活动之体相：人类为生存而活动，亦为活动而生存。活

动休止，则人道或几乎息矣。凡活动，以能活动者为体，以所活动

者为相。史也者，综合彼参与活动之种种体与其活动所表现之种种

相，而成一有结构的叙述者也。是故非活动的事项，例如天象、地

形等属于自然界现象者，皆非史的范围。反之，凡活动的事项，人

类情感、理智、意志所产生者，皆活动之相，即皆史的范围也。此

所谓相者，复可细分为二：一曰活动之产品，二曰活动之情态。产

品者，活动之过去相，因活动而得此结果者也。情态者，活动之现

在相，结果之所从出也。产品者，譬犹海中生物，经无数个体一期

间协合之嬗化而产出一珊瑚岛，此珊瑚岛实经种种活动情态而始

成，而今则既僵矣，情态不复可得见。凡史迹皆人类过去活动之僵

迹也，史家能事乃在将僵迹变为活化，因其结果以推得其情态，使

过去时代之现在相再现于今日也。

二、人类社会之赓续活动：不曰“人”之活动，而曰“人类

社会”之活动者，一个人或一般人之食息、生殖、争斗、忆念、谈

话等等不得谓非活动也，然未必皆为史迹。史迹也者，无论为一个

5
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人独力所造，或一般人协力所造，要之必以社会为范围，必其活动

力之运用贯注能影响及于全社会，最少亦及于社会之一部，然后足

以当史之成分。质言之，则史也者，人类全体或其大多数之共业所

构成，故其性质非单独的，而社会的也。复次，言活动而必申之以

“赓续”者，个人之生命极短，人类社会之生命极长，社会常为螺

旋形的向上发展，隐然若悬一目的以为指归。此目的地辽远无垠，

一时代之人之所进行，譬犹涉涂万里者之仅 一步耳。于是前代之

人恒以其未完之业遗诸后代，后代袭其遗产而继长增高焉。如是递

遗递袭，积数千年数万年，虽到达尚邈无其期，要之与目的地之距

离必日近一日。含生之所以进化，循斯轨也。史也者，则所以叙累

代人相续作业之情状者也。准此以谈，则凡人类活动在空际含孤立

性，在时际含偶现性、断灭性者，皆非史的范围。其在空际有周偏

性，在时际有连续性者，乃史的范围也。

三、活动之总成绩及其因果关系：活动必有成绩然后可记，不

待言也。然成绩云者，非一个人一事业成功失败之谓，实乃簿录全

社会之作业而计其总和。质言之，即算总帐也。是故成绩有彰显而

易见者，譬犹澍雨降而麦苗茁，烈风过而林木摧。历史上大圣哲、

大英雄之出现，大战争、大革命之经过，是其类也。亦有微细而难

见者，譬犹退潮刷江岸而成淤滩，宿茶浸陶壶而留陈渍；虽聪察者

犹不之觉，然其所演生之迹，乃不可磨灭。一社会一时代之共同心

理、共同习惯，不能确指其为何时何人所造，而匹夫匹妇日用饮食

之活动皆与有力焉，是其类也。吾所谓总成绩者，即指此两类之总

和也。夫成绩者，今所现之果也，然必有昔之成绩以为之因。而今

试读结束：需要全本请在线购买： www.ertongbook.com
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之成绩又自为因，以孕产将来之果。因果相续，如环无端。必寻出

其因果关系，然后活动之继续性可得而悬解也。然因果关系至复赜

而难理，一果或出数因，一因或产数果，或潜伏而易代乃显，或反

动而别证始明，故史家以为难焉。

四、现代一般人活动之资鉴：凡作一书，必先问吾书将以供何

等人之读，然后其书乃如隰之有畔，不致泛滥失归，且能针对读者

以发生相当之效果。例如《资治通鉴》，其著书本意专以供帝王之

读，故凡帝王应有之史的智识无不备，非彼所需，则从摈阙。此诚

绝好之“皇帝教科书”，而亦士大夫之怀才竭忠以事其上者所宜必

读也。今日之史，其读者为何许人耶？既以民治主义立国，人人皆

以国民一分子之资格立于国中，又以人类一分子之资格立于世界，

共感于过去的智识之万不可缺，然后史之需求生焉。质言之，今日

所需之史，则“国民资治通鉴”或“人类资治通鉴”而已。史家目

的，在使国民察知现代之生活与过去未来之生活息息相关，而因以

增加生活之兴味，睹遗产之丰厚，则欢喜而自壮；念先民辛勤未竟

之业，则矍然思所以继志述事而不敢自暇逸；观其失败之迹与夫恶

因恶果之递嬗，则知耻知惧；察吾遗传性之缺憾而思所以匡矫之

也。夫如此，然后能将历史纳入现在生活界，使生密切之联锁。夫

如此，则史之目的乃为社会一般人而作，非为某权力阶级或某智识

阶级而作，昭昭然也。

今人韦尔思有言：“距今二百年前，世界未有一著述足称为
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史者。”a夫中外古今书籍之以史名者亦多矣，何以谓竟无一史？

则今世之史的观念有以异于古所云也。我国二千年来史学，视他国

为独昌。虽然，彼其体例多属千余年前学者之所创。彼时所需要之

史，与今不同。彼时学问未分科，凡百智识皆恃史以为之记载，故

史之范围广漠无垠，积年愈久，为书愈多，驯至为一人毕生精力

所不能殚读。吾侪居今日而读旧史，正所谓“披沙拣金，往往见

宝”。离沙无金，固也。然数斗之沙，得金一颗，为事既已甚劳，

况拣金之术，非尽人而能；苟误其涂，则取沙弃金，在所不免。不

幸而中国现在历史的教育，乃正类是。吾昔在友家见一八岁学童，

其父面试以元、明两代帝王世次及在位年数，童对客偻数，一无漏

讹。倘此童而以他朝同一之事项质客（我）者，客惟有忸怩结舌而

已。吾既叹异此童之慧敏，转念以如此慧敏之脑而役以此等一无价

值之劳动，其冤酷乃真无极也。不宁惟是，旧史因专供特殊阶级诵

读，故目的偏重政治，而政治又偏重中枢，遂致吾侪所认为极重要

之史迹有时反阙不载。试举其例：如巴、蜀、滇、黔诸地，自古本

为中华民族文化所未被，其次第同化之迹，治史者所亟欲闻也。而

古代史上有两大役，实兹事之关键。其在巴、蜀方面，为战国时秦

司马错之定蜀。其在滇、黔方面，为三国时蜀诸葛亮之平蛮。然而

《史记》之叙述前事，仅得十一字。《三国志》之叙述后事，仅得

a  看英人韦尔思H.G.Wells所著《史纲》（Outline  of  History）初版第二四七

页。
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六十四字a。其简略不太甚耶？又如隋唐间佛教发达，其结果令全

国思想界及社会情状生一大变化，此共见之事实也。然而偏读《隋

书》、新旧《唐书》，此种印象竟丝毫不能印入吾脑也。如元、明

间杂剧小说为我文学界辟一新纪元，亦共见之事实也。然而遍读

《元史》《明史》，此间消息乃竟未透漏一二也。又如汉之攘匈

奴，唐之征突厥，皆间接予西方史迹以莫大之影响；明时欧人之

“航海觅地热”，其影响之及于我者亦至巨；此参稽彼我年代事实

而可见者。然而遍读汉、唐、明诸史，其能导吾以入于此种智识之

涂径者乃甚稀也。由此观之，彼旧史者，一方面因范围太滥，卷帙

浩繁，使一般学子望洋而叹；一方面又因范围太狭，事实阙略，不

能予吾侪以圆满的印象。是故今日而欲得一理想的中国史以供现代

中国人之资鉴者，非经新史家一番努力焉不可也。

今欲成一适合于现代中国人所需要之中国史，其重要项目，

例如：

中华民族是否中国之原住民？抑移住民？

中华民族由几许民族混合而成？其混合醇化之迹何如？

a  《史记》叙秦定蜀事，仅《秦本纪》中有“六年，蜀侯煇反，司马错定之”

十一字。《三国志》叙蜀平蛮事，仅《后主传》中有“三年春三月，丞相亮南征

四郡，四郡皆平，改益州郡为建宁郡，分建宁、永昌郡为云南郡，又分建宁、牂

牁为兴古郡”凡四十四字。又《诸葛亮传》中有“三年春，亮率众南征，其秋悉

平，军资所出，国以富饶”凡二十字。此两役可谓史上极重要之事实，然正史所

纪乃简略至此，使非有《战国策》《华阳国志》等稍补其阙，则此西南徼两片大

地何以能与中原民族发生关系，吾侪将瞢无所知矣。
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中华民族最初之活动，以中国何部分之地为本据？何时代发

展至某部分，何时代又发展至某部分？最近是否仍进行发展，抑

已停顿？

外来蛮族，例如匈奴、突厥等，其与我共争此土者凡几？其来

历何如？其纷争结果影响于我文化者何如？我文化之影响于彼者又

何如？

世界他部分之文化民族，例如印度、欧洲等，其与我接触交通

之迹何如？其影响于我文化者何如？我文化之影响于彼者又何如？

中华民族之政治组织，分治、合治交迭推移之迹何如？

统治异民族及被统治于异民族，其成败之迹何如？

阶级制度，贵族、平民、奴隶之别何时发生，何时消灭？其影

响于政治者何如？

国内各种团体，例如家族团体、地方团体、宗教团体、职业团

体等，其盛衰兴废何如？影响于政治者何如？

民治主义基础之有无？其久不发育之故安在？

法律因革损益之迹何如？其效力之及于社会者何如？

经济基件，衣食住等之状况自初民时代以迄今日，其进化之大

势何如？

农工商业更迭代嬗以占经济之主位，其推移之迹何如？

经济制度，例如货币之使用，所有权之保护，救济政策之施行

等等，其变迁何如？其影响于经济状况者何如？

人口增殖移转之状况何如？影响于经济者何如？

与外国交通后所生经济之变动何如？
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中国语言文字之特质何在？其变迁何如？其影响于文化者

何如？

民族之根本思想何在？其各时代思潮蜕变之迹何如？

宗教信仰之情状及其变迁何如？

文化之继承及传播，其所用教育方式何如？其变迁及得失

何如？

哲学、文学、美术、音乐、工艺、科学等，各时代进展之迹何

如？其价值何如？

各时代所受外国文化之影响何如？我文化之曾贡献或将贡献于

世界者何如？

上所论列不过略举纲领，未云详尽也。要之、现代之史必注目

于此等事项，校其总成绩以求其因果，然后史之为物乃与吾侪之生

活不生距离，而读史者乃能亲切而有味。举要言之，则中国史之主

的如下：

第一，说明中国民族成立发展之迹而推求其所以能保存盛大之

故，且察其有无衰败之征。

第二，说明历史上曾活动于中国境内者几何族，我族与他族调

和冲突之迹何如？其所产结果何如？

第三，说明中国民族所产文化以何为基本，其与世界他部分文

化相互之影响何如？

第四，说明中国民族在人类全体上之位置及其特性，与其将来

对于人类所应负之责任。遵斯轨也，庶可语于史矣。
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  第二章  过去之中国史学界 

人类曷为而有史耶？曷为惟人类为能有史耶？人类又曷为而贵

有史耶？人类所以优胜于其他生物者，以其富于记忆力与模仿性，

常能贮藏其先世所遗传之智识与情感，成为一种“业力”，以作自

己生活基础。而各人在世生活数十年中，一方面既承袭所遗传之智

识情感，一方面又受同时之人之智识情感所熏染，一方面又自浚发

其智识情感，于是复成为一种新业力以贻诸后来。如是展转递增，

展转递蜕，而世运乃日进而无极。此中关键，则在先辈常以其所经

验之事实及所推想之事理指导后辈，后辈则将其所受之指导应用于

实际生活，而经验与推想皆次第扩充而增长。此种方法，在高等动

物中已解用之。如犬、如猴……等等，常能以己之动作指导或暗示

其幼儿，其幼儿亦不怠于记忆与模仿，此固与人类非大有异也。而

人类所以优胜者，乃在记忆模仿之能继续。他种动物之指导暗示恒

及身而止，第一代所指导暗示者无术以传至第二、第三代，故第

二、第三代之指导暗示，亦无以加乎其旧。人类不然，先代所指导

所暗示，常能以记诵或记录的形式传诸后代，历数百年数千年而不

失坠。其所以能递增递蜕者皆恃此。此即史之所由起与史之所以为

有用也。

最初之史乌乎起？当人类之渐进而形成一族属或一部落也，

其族部之长老每当游猎斗战之隙暇，或值佳辰令节，辄聚其子姓，

三三五五围炉藉草，纵谈己身或其先代所经之恐怖，所演之武勇……

等等，听者则娓娓忘倦，兴会飙举。其间有格外奇特之情节可歌可泣
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