

民间书信里的中华美德

永不消逝的爱

玫瑰色的爱：激情

张乐天



天津人民出版社



民间书信里的中华美德 永不消逝的爱

玫瑰色的爱：激情

张乐天等 ◎编

天津出版传媒集团

天津人民出版社

图书在版编目(CIP)数据

玫瑰色的爱:激情/张乐天编. — 天津:天津人民出版社, 2017.3

(民间书信里的中华美德/张乐天主编. 永不消逝的爱)

ISBN 978-7-201-11565-8

I. ①玫… II. ①张… III. ①书信集—中国—当代
IV. ①I267.5

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2017)第 068649 号

玫瑰色的爱:激情

MEIGUISE DE AI JIQING

出 版	天津人民出版社
出 版 人	黄 沛
地 址	天津市和平区西康路35号康岳大厦
邮政编码	300051
邮购电话	(022)23332469
网 址	http://www.tjrmcbs.com
电子信箱	tjrmcbs@126.com

策划编辑	王 康
责任编辑	郑 玥
特约编辑	王佳欢
装帧设计	明轩文化

印 刷	天津新华二印刷有限公司
经 销	新华书店
开 本	880×1230毫米 1/32
印 张	13
插 页	2
字 数	120千字
版次印次	2017年3月第1版 2017年3月第1次印刷
定 价	42.00元

版权所有 侵权必究

图书如出现印装质量问题,请致电联系调换(022-23332469)

出版说明

“民间书信里的中华美德”是复旦大学当代中国社会生活资料中心与我社合作出版的一套丛书,“永不消逝的爱”系列作为此套丛书的开篇之作,所有参编的复旦学人和出版社同仁对此都倾注了极大的热情。

“永不消逝的爱”系列包含五本,分别为《蓝色的爱:真诚》《粉红色的爱:浪漫》《橙色的爱:细节》《灰色的爱:争吵》《玫瑰色的爱:激情》。这五本书分别由六组民间书信构成(其中《橙色的爱:细节》收录了两组书信),书信往来的主人公均为夫妻,在通信条件极为受限的情况下,他们通过书信沟通生活近况、倾诉爱慕之情、排解相思之苦。

这些书信内容是复旦大学当代中国社会生活资料中心张乐天教授收集、整理的,并由该中心工作人员制成电子文本提供给我社。我们在编辑的过程中,根据书稿内容进行了下列处

理,先告知广大读者,以便于更好地阅读此书。

1.书中的“*”表示在该篇书信的最后会配有对应的图片。

2.考虑到有些书信语言具有地方特色或时代背景,编辑就此添加了注释,以便于读者理解或延伸阅读。

3.由于很多书信时间不详,我们根据书信内容进行了推理,并按照时间顺序进行排列。当个别信件时间不详也难以推测时,我们用××表示信件的日期。

在此,感谢复旦大学当代中国社会生活资料中心的老师们提供书稿、张乐天教授的全程配合、华东师范大学杨奎松教授的关心与指点。这是在大家的全力配合下,“民间书信里的中华美德·永不消逝的爱”系列才得以最终呈现给广大读者。我们希望通过这种形式,让对那些年代仍有记忆的人们借此抚今追昔,让年轻一代了解长辈们的生活经历,同时也唤起人们对当下美好生活的向往与珍惜。

“爱”是人类永恒的主题,也是本丛书所要体现的主旨,在平凡人的书信中,“爱”同样被展现得淋漓尽致。“民间书信里的中华美德”其他系列也将陆续面世,敬请广大读者继续关注与支持。当然,我们的工作难免有疏漏之处,欢迎读者批评指正,也请不吝赐教。

序

茫茫苍穹,漫漫岁月,在亿万可能与不可能的奇妙交织中,地球上神秘地孕育了最美丽、智慧的生灵人类。人类是宇宙中最幸运的存在。相辅相成,人类却一开始就似乎与苦难同在。战争、杀戮、灾害几乎成为创世记故事的主调,疾病、饥饿、痛苦、烦恼、焦虑一直是生活的常态,法国当代著名社会学家皮埃尔·布尔迪厄看清了人类的生存状态,写下人生最后一部著作——《苦难的世界》。

也许,人类真的犯有原罪,以至于不得不一代代历经磨难去赎那永远赎不清的罪!但亚当夏娃的故事更隐含着人类得以世代繁衍、生生不息的真谛,那就是内生于两性之间、存在于人与人之间的爱。

爱是无奈的,永远不可能摆脱经济、政治、社会、文化的纠缠;爱的表达总是打着时代的烙印。在中国,爱曾经被政治所侵蚀,更被阶级斗争搞得面目全非;后来,汹涌澎湃的消费主义大潮更在人们不经意间吞噬着人们心中最宝贵的情感。因此,今天我们需要做些工作,唤醒人们更多心中的爱;这就是本套小

书的使命。

我们提供六套20世纪50至80年代普通中国人的爱情信。这些信受到时代的影响,但凌厉的政治运动、触及灵魂的思想改造都不可能遏制爱的流淌。这些信有着鲜明的个体特征,每个个体都以自己的方式呈现爱的内容。六套书信展现不同视角的爱,色彩斑斓,内涵丰富,给人启迪,发人深省。

这些信会把年长者带回到那些激情燃烧的、充满恐惧的或者无可奈何的场景。或许,这些信会令年长者回想起月光下的相思、油灯下的书写、左右为难的纠结、等信的焦虑、读信的泪花;逝者如斯,青春期的爱将重新滋润年长者的心田,令他们流连、陶醉。

这些信会把年轻人带进那个深奥复杂、神秘莫测的祖辈、父辈们的心灵世界,让年轻人有机会在书信空间中与先辈们进行面对面的交流。或许,年轻人会被先辈们的革命热情与奉献精神所感动,被先辈们各具特色的爱的表达所吸引。岁月茫茫,一旦汲取书信中爱的养料,年轻人前行的脚步将更加稳健。

朋友,打开那些书信吧。慢慢地阅读,细细地品味。有所思,有所悟,必有所得。让书信中隐藏着的爱意流进你的心、我的心、他的心、众人的心,世世代代,永不消逝!

本册书信主要是20世纪80年代两个年轻人的书信往来,男主人公张峰毅是某学校的老师,女主人公于淑芳是戏剧学校的学生,毕业后成为一名京剧演员。本书收录了二人从1979年至1986年的书信,在这期间,两人从恋爱到结婚,从结婚到生育,然而角色的变化丝毫没有冲淡他们之间的爱慕,责任的添加一点儿都没有弱化他们总是充满着温馨与想象的恋情。这组信件充满着玫瑰色的爱,其关键词是激情!

男女主人公在信中讨论了爱的基础:“共同的抱负、理想与事业上共同的语言”,“用自己的双手创造自己美好的生活,用扎实的行动在这个世界上打下我们的印记”。他们的看法至少可以给当今的年轻人一些启迪。这组饱含激情的通信不仅开了改革开放的风气之先,更以机巧、智慧与富有想象力的文字使爱的激情形象化,无论谁阅读这组信,都会受到“爱的感染”,感受到大爱之中所包含的生命的力量。

张乐天

2016年10月10日

目 录

001	◀	1979 年
013	◀	1980 年
046	◀	1981 年
204	◀	1982 年
335	◀	1983—1984 年
381	◀	1985—1986 年
407	◀	后记

○ 1979 年

9 月 25 日

10 月 4 日

10 月 21 日

1980 年

1981 年

1982 年

1983—1984 年

1985—1986 年





1979年9月25日

峰毅：

你好！来信收到，勿念。

在外学习近二十天了，我在团里虽说练点功，但只是小量地活动一下，可现在的活动量比以前增了好几倍，不光是单纯的形体训练，而且还有系统的理论学习和大量的脑力思维，开始几天老师对我们还比较客气，近来愈加严格，在原有的基础上又增添了新的项目，课程内容越来越深奥。为了使新学的东西尽快地被吸收，我的脑子一刻也不得安宁，老师新做的示范动作、理论上的新问题、唱腔的音符等。总之，与之无关的事根本不容我去思考，甚至连走路吃饭还想着老师在课堂上讲的内容。

深夜，明月当空，校园内万籁俱寂，皎洁的月光

透过窗户，洒在我的床边，如同置身在另一个规定情景中，思绪随着秋虫的鸣叫声，向遥远的家乡飘游而去，在瑰丽奇妍的梦幻中，得与家人团聚，喜与你相见。此时，白天的疲倦随之消散，但这令人陶醉、使人留恋的梦，时常被我的甜蜜的笑声所中断。醒来，月光已悄悄地移去，我依旧孤独在此，余兴未尽，只好感谢上帝给我安排了这美好愉快的短暂时光。

峰毅，在此我不得不提醒你，我并不是那种具有古典色彩、现代风格的美的化身，而是现实生活中的极平凡、既无才又无能的普通女子，身上的弱点甚多，你过奖了。

我是不会轻易将心灵献给一个不值得我所爱的人，当要作出决定之前，必须有透彻的了解，这也是对我的声誉及将来负责任。上次片刻的相会，从你身上看到了使我钦慕的地方，对你产生了好感，但并不深知你的秉性及其他，希望来信时能细致具体地谈谈。

十一国庆即将到来，上海现在已看出节日的气氛，



听说这次的庆祝活动很隆重，我有幸看到大城市的节日概况了，不知亳州的庆祝活动怎样？学校放假三天，同学们都说好到处游玩，可我怎么也对玩不感兴趣，这三天时间我是舍不得将它浪费掉的。

你说的感兴趣的问题是指何而言？我现在所要写的东西太多了，而且有些疑问还要请教你，等有时间再谈吧。

我在异地他乡，很想知道亳州的情况，你如有空可经常来信，这对我也是个精神安慰。

请你不要将我的心事转告任何一个人。

淑芳

1979年9月25日

1979年10月4日

峰毅：

你好！两封来信均已收到，阅毕来信，心情久久不能平复，触起对往事的回忆。自从接触社会，无论是生活还是工作方面，纤弱的我是经历过无数次风浪的。此刻心里异常的激动烦躁，往事一桩桩、一件件历历在目，记忆犹新，哎哟，不能让这可怕的思绪继续下去，不然的话又要失眠数日。在家里姐姐最了解我，每当看到我要自寻烦恼时，就找寻些使我开心的话，将我陷入困境的思绪引回来。可我现在就不能同在家里那样任性，只有自己照顾自己、克制自己，待我的心情平静之后，再叙这些烦恼之事吧。

以往我总认为只有自己是不幸的，别人都过着无忧无虑的生活，就极力压抑着这忧郁的情绪。自从



阅信后，你那发自心腹的慷慨之词使我惊愕，从你那热情奔放、充满朝气的外貌，怎能想到会有着令人愤愤的遭遇，尽管你在社会上已被碰得头破血流，可我并没因此对你有什么意见，反倒被你的这种逆流而上的精神所感动，可以说，我对你的好感也就是由此而来。我听的赞美话太多了，特别是男同志总是想方设法来恭维奉承我，华丽的辞藻是无法掩盖庸俗的灵魂的。但有没有谁能将虚伪的假面具揭去畅怀心胸？由于各种原因，我对男同志产生了一种偏见，对他们的态度是相当冷漠的，更谈不上发点什么善心，因为这个他们说我是“冷血动物”。可不知怎么的，我的心灵渐渐地涌出了同情心，这种前所未有的情感的流露是无法控制的。

近来身体欠佳，是练完功不小心着凉了，数日来低烧不停，头脑发胀，浑身无力，如在亳州就得休息一个星期，什么时候病愈，才去上班。现在学习任务这么重，一堂课不上就要掉队，只好强打起精神去上

课。思家乡，心猿意马，中秋佳节即将到来，大家都欢喜喜过个团圆节，可我只有躺在病榻上独自观赏中秋明月，照原来的脾气，我是不想写信的，但好像有一种什么心情促使我一定要拿起笔来，尽管此时头痛得要炸了似的。

在家已养成睡觉之前看书、看报的习惯，学校里一个科室才几份报纸，根本轮不到我看，有时感到头脑里很空虚，如有可能的话，你可以尽力发挥特长，谈论点对人生世间及各种问题的看法，一方面丰富我的知识，再者也好填补我内心的空虚。

现在我已体力不支，极度疲乏，暂搁笔，余言续谈。

遥祝激流勇进的友人 佳节愉快！

淑芳

1979年10月4日夜



很想知道你对这几个问题的看法。

人与人之间的感情从何而来？

而这种感情是建筑在什么基础上？

这种情感将怎样得到巩固和发展？