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把 “梦想” 变成 “行动”
　 　 ———寄语中学生朋友

中学时代是充满幻想与憧憬的多 “梦” 的时代。 也许是因

为生长在大文豪苏东坡的故乡吧, 我那时候的 “梦”, 首先是

关于文学的梦, 幻想着当一个 “作家”、 “诗人” 的梦。

然而光有梦想是不行的。 当时父辈曾教诲我以 《明日歌》:

“明日复明日, 明日何其多; 我生待明日, 万事成蹉跎!” 使我

明白, 重要的是要抓住 “今日” 勤奋努力, 把对梦想的追求变

成具体的行动。

而今, 作为一个 “过来人”, 我想把中学时代实现 “文学

梦想” 的重要 “行动”, 讲给年轻的朋友们听, 作为参考和借

鉴———

一是多读。 记得那时候, 几册语文课本是远远不能满足我

的欲望的。 《三国演义》 《红楼梦》 深奥些, 啃不动, 就读 《水

浒传》, 一遍一遍地读。 后来不仅对一百○八条好汉能背得出

姓名、 说得出诨号, 而且还能讲出他们的大体相貌和性格特征。

这也许就是最好的形象思维训练。 那时候的这些 “笨功夫” 虽

然有点可笑, 但对于日后搞创作着意积累 “人物形象” 是大有

裨益的。 后来我还用这种 “笨办法” 对付过成语、 典故的学
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习。 把一本 《成语词典》 嚼得烂熟, 以至于请同学抽查时能够

随问随答。 这也算得上一种文学 (语言) 的基本功吧。 那时候

读书很杂, 只要大体能懂的, 就大有 “饥不择食” 之势。 至于

课本上的古典文学作品, 则要求自己全文背诵。 说来也怪, 二

三十年前读过的 《岳阳楼记》 《石钟山记》 《蜀道难》 等, 居

然现在还能背诵, 而近些年读过的古文, 却很难背下来了。 这

说明中学时代记忆力特别强。 所以我劝中学生朋友们, 不妨多

读多背; 即使是某些不能完全 “消化” 的文章精品, 也可先

“死记硬背”, 日后再慢慢 “反刍”。 广泛的阅读, 择要的背诵,

是将来从事写作的重要基础。

二是勤写。 我最早的 “作品” 是写日记。 起初是天天写,

以后是逢有感触就写。 一次假日春游, 一次祭扫烈士墓, 一次

义务劳动, 或是看一场好的影剧, 乃至门前植一棵小树, 家中

添一只小猫, 都总要 “感慨” 一番, 记上几笔。 培养这种 “感

慨” 很重要, 可以养成从小勤于思考, 关注周围事物的习惯。

再就是不要放过为墙报、 黑板报写稿的机会。 在中学时的 《学

习园地》 里我 “发表” 过不少的诗、 文, 至今仍抄存在笔记本

上, 读来虽嫌幼稚, 却尤似小花小草, 稚嫩中不失质朴真纯。

作文课当然是挺重要的, 但不妨在老师的命题之外再多写几篇,

而后请老师指教。 那时候最使人兴奋的, 莫过于老师在课堂上

将自己的习作当作 “范文” 来念, 这对于少年的心理来讲, 是

无异于荣获 “诺贝尔文学奖” 的。 当然, 有志于文学的中学

生, 光靠每学期的几篇作文是不够的, 要从小养成勤于练笔、

易动感 情 的 “ 积 习” ———文 章 不 是 无 情 物, 练 笔、 多 思 须

趁早。

三是交友。 若能在中学阶段就交上几个爱好文艺、 志同道
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合的朋友, 那是最好不过的。 我念中学时就有几个这样的朋友,

我们常常传阅一些文学名著, 诸如 《牛虻》 《钢铁是怎样炼成

的》 《拖拉机站长和总农艺师》 《新儿女英雄传》 《林海雪原》

等, 读过之后, 相互品评鉴赏, 有时大发议论, 各持己见, 争

执得面红耳赤。 我们还常常相约去看同一场电影或戏剧, 开展

口头影评、 剧评。 再就是一有了习作, 就相互传看, 切磋砥砺。

记得有一次我把自己的一首小诗发表在墙报上, 用了一个化名

(算是第一个 “笔名” 吧), 然后装作局外人的样子, 邀约几个

朋友去评头品足, 结果听到了许多宝贵的意见, 最后才说出这

首诗是我写的, 引得朋友们忍俊不禁, 骂我 “鬼”。 其实中学

时期的朋友并不世故, 常常有长说长, 有短说短, 此谓之 “诤

友”。 中学时代若能交上几个讲真话的文学朋友, 比你单枪匹

马、 冥思苦想要 “捷径” 得多。 今天的同学们条件好多了, 好

些学校都有了文学社团。 我希望社团的朋友们在文学交流中都

成为 “诤友”。

后来年长一些, 当我进入眉山师范学校念书的时候, 就更

进一步将自己的读书、 写作经验总结为八个字: “广读、 精记、

多想、 勤练”, 与前面 “多读、 勤写、 交友” 六字诀似乎可以

相互照应, 这八个字, 曾由老师在当时的同学们中广为宣传,

进行交流。

告别中学时代已经 20 多年了。 近些年来虽然在报刊上发表

了为数不少的作品, 并且出版了多本集子, 但是我觉得, 成为

一个合格的作家、 诗人, 还有距离。 换句话说, 要把学生时代

的梦想变成现实, 须进行终生不懈的努力。 有志于文学的年轻

的朋友们, 愿我们共勉!

1987. 5

005



第八卷　 | 理论　 序跋　 楹联　 附录

“接力棒” 就在你手中

　 　 ———寄语有志于文学的年轻朋友

年轻的朋友, 你参加过田径运动会的接力赛吗? 在那几百

米、 几千米的跑道上, 接过疾奔而来的队友的接力棒, 奋力冲

刺, 依次传递, 直到胜利的终点……

我由此而想到我们的文学事业, 从古而今, 悠悠千载, 亦

如接力, 代代相传; 只是它源远流长, 没有终点。

在我们巴山蜀水这块人杰地灵的沃土上, 远的不说, “五

四” 以来涌现的大作家, 就有郭沫若、 巴金、 阳翰笙、 李劼

人、 陈翔鹤、 林如稷、 沙汀、 艾芜、 马识途、 李致……灿若群

星。 再往后, 仅我们省作家协会的川籍著名作家, 就有高缨、

流沙河、 克非、 孙静轩、 周克芹、 唐大同; 外省来川的, 还有

王火同志……再往后, 则可以列出先后受聘于我们巴金文学院

的阿来、 邓贤、 麦加、 杨红樱、 裘山山、 柳建伟、 罗伟章、 骆

平等, 一百多位有影响的中青年作家, 那简直是一支阵容齐整

实力雄厚的作家纵队了!

再往后呢? 我想到一批批将要接过文学事业 “接力棒” 的

新秀, 想到我们更年轻的朋友们了!
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谁没有年轻过呢? 哪一位大作家不是从 “新苗” 破土而出

的呢?

前不久我去广元开会, 更触发了这种联想。 到了那里我才

知道, 八十多年前, 刚刚发蒙识字的少年巴金曾随他父亲在广

元度过了少年时代的一段岁月。 同样, 在乐山沙湾的郭沫若故

居, 当我在 “绥山馆” 私塾翻阅那些字迹发黄文笔稚嫩的作文

本时, 脑子里总是浮现着 “大鹏从这里起飞” 的历史镜头。 少

年巴金也好, 少年郭沫若也好, 都是从稚嫩到成熟, 从 “新

苗” 到 “大树”、 从 “小鸟” 到 “大鹏”, 在时代风云与历史

潮流的造就下, 成长为文坛泰斗、 一代英杰的啊!

谁能断言, 眼下还不引人注目的文学新秀, 经过若干年生

活的磨砺和艰苦的努力, 就不能成长为未来的郭沫若、 巴金呢?

“长江后浪推前浪, 世上新人胜旧人” ———接力棒已经传

过来了, 接力棒就在你手中; 关键在于认准跑道, 奋力冲刺!

“新松恨不高千尺” ———我们寄予殷切的期望。

“小荷才露尖尖角, 早有蜻蜓立上头” ———时代将给予深

情的关注。

“江山代有才人出, 各领风骚数百年” ———现代信息社会,

节奏加快了, 时空缩短了, 也许只能 “风骚” 几十年, 甚至十

几年, 这就更需要造就大批的 “接力” 新手。

年轻的朋友, 接力棒在你手中, 希望在你手中———我们对

此充满了信心!

1994. 11
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