

民间书信里的中华美德

永不消逝的爱

橙色的爱：细节

张乐天



天津人民出版社



民间书信里的中华美德 永不消逝的爱

橙色的爱：细节

张乐天等 ◎编

天津出版传媒集团

天津人民出版社

图书在版编目(CIP)数据

橙色的爱:细节 / 张乐天编. -- 天津:天津人民出版社, 2017.3

(民间书信里的中华美德 / 张乐天主编. 永不消逝的爱)

ISBN 978-7-201-11564-1

I. ①橙… II. ①张… III. ①书信集—中国—当代
IV. ①I267.5

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2017)第 068650 号

橙色的爱:细节

CHENGSE DE AI XIJIE

出 版	天津人民出版社
出 版 人	黄 沛
地 址	天津市和平区西康路35号康岳大厦
邮政编码	300051
邮购电话	(022)23332469
网 址	http://www.tjrmcbs.com
电子信箱	tjrmcbs@126.com

策划编辑	王 康
责任编辑	郑 玥
特约编辑	王 倩
装帧设计	明轩文化

印 刷	天津新华二印刷有限公司
经 销	新华书店
开 本	880×1230毫米 1/32
印 张	5.625
插 页	2
字 数	50千字
版次印次	2017年3月第1版 2017年3月第1次印刷
定 价	29.00元

版权所有 侵权必究

图书如出现印装质量问题,请致电联系调换(022-23332469)

出版说明

“民间书信里的中华美德”是复旦大学当代中国社会生活资料中心与我社合作出版的一套丛书,“永不消逝的爱”系列作为此套丛书的开篇之作,所有参编的复旦学人和出版社同仁对此都倾注了极大的热情。

“永不消逝的爱”系列包含五本,分别为《蓝色的爱:真诚》《粉红色的爱:浪漫》《橙色的爱:细节》《灰色的爱:争吵》《玫瑰色的爱:激情》。这五本书分别由六组民间书信构成(其中《橙色的爱:细节》收录了两组书信),书信往来的主人公均为夫妻,在通信条件极为受限的情况下,他们通过书信沟通生活近况、倾诉爱慕之情、排解相思之苦。

这些书信内容是复旦大学当代中国社会生活资料中心张乐天教授收集、整理的,并由该中心工作人员制成电子文本提供给我社。我们在编辑的过程中,根据书稿内容进行了下列处

理,先告知广大读者,以便于更好地阅读此书。

1.书中的“*”表示在该篇书信的最后会配有对应的图片。

2.考虑到有些书信语言具有地方特色或时代背景,编辑就此添加了注释,以便于读者理解或延伸阅读。

3.由于很多书信时间不详,我们根据书信内容进行了推理,并按照时间顺序进行排列。当个别信件时间不详也难以推测时,我们用××表示信件的日期。

在此,感谢复旦大学当代中国社会生活资料中心的老师们提供书稿、张乐天教授的全程配合、华东师范大学杨奎松教授的关心与指点。这是在大家的全力配合下,“民间书信里的中华美德·永不消逝的爱”系列才得以最终呈现给广大读者。我们希望通过这种形式,让对那些年代仍有记忆的人们借此抚今追昔,让年轻一代了解长辈们的生活经历,同时也唤起人们对当下美好生活的向往与珍惜。

“爱”是人类永恒的主题,也是本丛书所要体现的主旨,在平凡人的书信中,“爱”同样被展现得淋漓尽致。“民间书信里的中华美德”其他系列也将陆续面世,敬请广大读者继续关注与支持。当然,我们的工作难免有疏漏之处,欢迎读者批评指正,也请不吝赐教。

序

茫茫苍穹,漫漫岁月,在亿万可能与不可能的奇妙交织中,地球上神秘地孕育了最美丽、智慧的生灵人类。人类是宇宙中最幸运的存在。相辅相成,人类却一开始就似乎与苦难同在。战争、杀戮、灾害几乎成为创世记故事的主调,疾病、饥饿、痛苦、烦恼、焦虑一直是生活的常态,法国当代著名社会学家皮埃尔·布尔迪厄看清了人类的生存状态,写下人生最后一部著作——《苦难的世界》。

也许,人类真的犯有原罪,以至于不得不一代代历经磨难去赎那永远赎不清的罪!但亚当夏娃的故事更隐含着人类得以世代繁衍、生生不息的真谛,那就是内生于两性之间、存在于人与人之间的爱。

爱是无奈的,永远不可能摆脱经济、政治、社会、文化的纠缠;爱的表达总是打着时代的烙印。在中国,爱曾经被政治所侵蚀,更被阶级斗争搞得面目全非;后来,汹涌澎湃的消费主义大潮更在人们不经意间吞噬着人们心中最宝贵的情感。因此,今天我们需要做些工作,唤醒人们更多心中的爱;这就是本套小

书的使命。

我们提供六套20世纪50至80年代普通中国人的爱情信。这些信受到时代的影响,但凌厉的政治运动、触及灵魂的思想改造都不可能遏制爱的流淌。这些信有着鲜明的个体特征,每个个体都以自己的方式呈现爱的内容。六套书信展现不同视角的爱,色彩斑斓,内涵丰富,给人启迪,发人深省。

这些信会把年长者带回到那些激情燃烧的、充满恐惧的或者无可奈何的场景。或许,这些信会令年长者回想起月光下的相思、油灯下的书写、左右为难的纠结、等信的焦虑、读信的泪花;逝者如斯,青春期的爱将重新滋润年长者的心田,令他们流连、陶醉。

这些信会把年轻人带进那个深奥复杂、神秘莫测的祖辈、父辈们的心灵世界,让年轻人有机会在书信空间中与先辈们进行面对面的交流。或许,年轻人会被先辈们的革命热情与奉献精神所感动,被先辈们各具特色的爱的表达所吸引。岁月茫茫,一旦汲取书信中爱的养料,年轻人前行的脚步将更加稳健。

朋友,打开那些书信吧。慢慢地阅读,细细地品味。有所思,有所悟,必有所得。让书信中隐藏着的爱意流进你的心、我的心、他的心、众人的心,世世代代,永不消逝!

本册包含两组书信。一组介绍的是20世纪80年代中期两位上海年轻人之间的爱情书信，另一组介绍的是两位70岁左右的老人，即将从安徽劳改农场返回上海的通信。

这两组书信把我们带回到20世纪80年代普通中国人的日常生活中，恍如隔世。他们的一些想法做法让当下的年轻人百思不解，徐爱国竟然叫女朋友在寄杂志时夹带卫生纸，为的只是每月可以省下购买卫生纸的0.2~0.3元钱。为了在上海安家，素音让丈夫把安徽“墙上钉的大小钉子”都拔下来带回上海，因为很多钉子都是“我花钱在洪林铁匠店打的”。当然这两组书信最引人注目的特点是对于细节的高度关注，特别是第一组书信里那个上海男青年，他如此的细心、细腻，比恋人自己还要关心女人身体的变化！他真是一个活生生的“上海暖男”。

关注细节是爱的表达吗？是爱所应当具有的内涵吗？有人给出的答案是否定的，日常生活中有许多恋人、夫妻“为了一点小事”吵得昏天黑地，但是我们这两组书信的主人公却显然给出了肯定的回答。为什么？两组书信中蕴含着答案。我们可以看到双方对于对方身体状态的关怀、关心、关注与无微不至的呵护；看到带着尊重、敬重的心态与对方商量、讨论日常生活中的具体问题；看到恰如其分地提出行为方式的意见与建议；如此等

等。我们可以从这两组书信里感受到爱情的温暖,温暖来自何方? 来自那——

橙色的爱:细节。

张乐天

2016年10月10日

目 录

青年夫妇书信往来

002 ◀ 1984 年

099 ◀ 1985 年

111 ◀ 1986 年

老年夫妇书信往来

127 ◀ 1975 年

131 ◀ 1981 年

137 ◀ 1982 年

141 ◀ 1987 年

170 ◀ 后记

青年夫妇书信往来



○ 1984 年

3 月 24 日

4 月 1 日

4 月 15 日

5 月 6 日

5 月 10 日

5 月 18 日

5 月 31 日

6 月 7 日

6 月 13 日

6 月 17 日

6 月 18 日(1)

6 月 18 日(2)

10 月 19 日

10 月 31 日

11 月 2 日

11 月 4 日

11 月 9 日

11 月 11 日

11 月 13 日

11 月 15 日

11 月 18 日

11月20日

1985 年

1986 年



1984年3月24日

亲爱的爱国：

您好！

昨天中午收到您的来信，信中内容熟知，放心，不知您近来回队后身体怎么样？望您能保重自己的身体，有什么不舒服的要去看医生，晓得哦！

爱国：自从您8日走后，不知怎么的，心里好像总是不太舒服，就像失去了一样宝贝似的，尤其是我平常总喜欢在车上打瞌睡的，近来也不知怎么的，上了厂车后，想睡也睡不着，头痛得发烧，眼睛一闭下来就想起了您，再这样下去，将会使人生病，我现在真正地尝到了相聚之后分离之苦的滋味。爱国，这个日子要熬到几时才可结束啊！我真不敢想象，所以我想您能回来还是早点回来吧，要不然，今后该怎么办？

要建立一个家庭是少不了女人,也少不了男人,这是不可缺一的,否则还像个家庭吗?爱国,您讲呢?反过来现在这样,有可能对将来有一定的好处,所以我在只有求之于将来了。好!写到此吧,马上就要下班了,还有第三期的《电子世界》^①已发刊,我准备过两天寄给您。好,有话下次再谈,我们现在只能写信来相互交谈了。

祝:身体健康!快乐!

您的友:慧敏

1984年3月24日下午3:50

① 《电子世界》*杂志创刊于1979年,发刊至今,读者对象包括各电子领域专家学者、各大专院校师生和行业主管部门领导及电子行业的企业家,内容覆盖了半导体、计算机、通信等电子信息科学技术的所有领域。因其学术性、权威性、系统性、前瞻性而广受业界人士关注。



橙色的爱:细节



*《电子世界》杂志