

百年经典
动物小说
朱自强◎主编

Honghu

红狐

[加] 查尔斯·罗伯茨/著
江建利 徐德荣/译



V 中国和平出版社
China Peace Publishing House

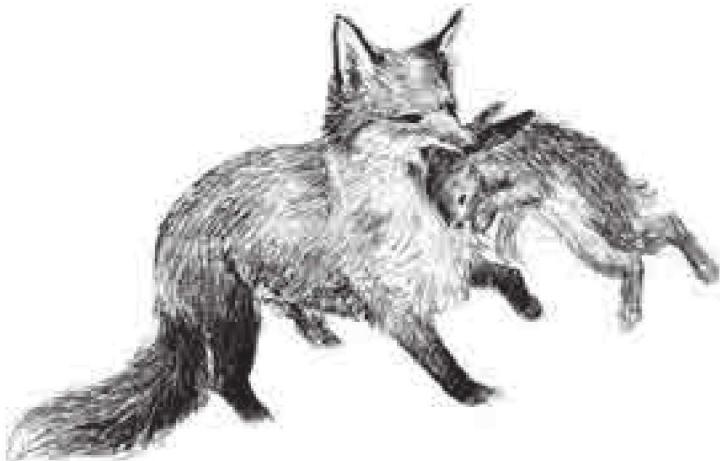
百年经典动物小说



朱自强◎主编

红 狐

[加] 查尔斯·罗伯茨/著
江建利 徐德荣/译



中国和平出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

红狐 / (加) 查尔斯·罗伯茨著; 江建利, 徐德荣译. -- 北京 : 中国和平出版社, 2019.5
(百年经典动物小说 / 朱自强主编)

ISBN 978-7-5137-1532-4

I. ①红… II. ①查… ②江… ③徐… III. ①儿童小说—长篇小说—加拿大—现代
IV. ①I711.84

中国版本图书馆CIP数据核字(2019)第050540号



红 狐

[加]查尔斯·罗伯茨 / 著 江建利 徐德荣 / 译

策 划 林 云

责任编辑 陈海鹏

装帧设计 孙文君

封面绘画 一超惊人工作室

内文插图 子鹤坊

责任印务 石亚茹

出版发行 中国和平出版社 (北京市海淀区花园路甲 13 号院 7 号楼 10 层 100088)

www.hpbook.com hpbook@hpbook.com

出 版 人 林 云

经 销 全国各地书店

印 刷 艺堂印刷 (天津) 有限公司

开 本 880mm × 1230mm 1/32

印 张 6

字 数 114 千字

印 量 1 ~ 6000 册

版 次 2019 年 5 月第 1 版 2019 年 5 月第 1 次印刷

书 号 ISBN 978-7-5137-1532-4

定 价 20.00 元

版权所有 侵权必究

本书如有印装质量问题, 请与我社发行部联系退换 010-82093832

❖ 总 序 ❖

动物文学的独特而珍贵的价值

儿童文学理论家 朱自强

在人类认识自身心灵的历史过程中，对儿童和动物的发现，是两个极为重要的里程碑。儿童的发现，使人类得以克服成人本位观念；而动物的发现，则促使人类摆脱人类沙文主义思想。同时汇聚这两个重大发现的思想和艺术成就的，就是儿童文学中的动物文学创作。

动物文学独特而珍贵的价值主要体现在以下三个方面。

一、人文思想价值

18世纪法国革命家罗朗夫人有一句名言：我对人了解越深，就越发喜欢狗。读艾利诺·阿特金森的《义犬鲍比》、杰克·伦敦的《野性的呼唤》，我们不能不思索罗朗夫人的话。当然不能将罗

朗夫人的话完全反过来说，但是，我们可以说，当人类对动物了解越深，就越发反思自己。认识人性，也应该通过认识动物性来完成。

文学是人学，从表面形式看，动物文学一般并不将人作为自己的主要审美对象，但是，动物文学对人类、人生的观照采取的是反观的方式，即通过对非人类的动物生命的本性及生存状态的“发现”，来实现人类对自身的反思，更深刻地揭示、阐释人性问题。动物文学的这种思想形式及其价值，是任何其他文学样式所无法替代的。

已经过去的20世纪是一个充满悖论的世纪。在这个世纪里，人类文明既取得了极大的进步，又面临着深刻的危机，而危机中的危机就是人类以自我为中心，舍弃了同自然的和谐关系。在21世纪，如果不出现马克思、恩格斯在一百多年前所期盼的“人与自然的和谐”状态，人类的前途是难以期待的。而要实现“人与自然的和谐”，最先决和根本的一步就是建立起健全的生命意识。这种健全的生命意识就离不开人类对“化中人位”（严复译语：指人在自然界中的位置。编者注）的认识，而不正确地解决好人类与动物的生命关系，正确的“化中人位”也难以找到。正是在这个意义上，以文学审美的形式，标示“化中人位”的动物文学这面旗帜应该得到更高的张扬。

二、艺术价值

动物文学的艺术价值和思想价值本来是一体的，离开艺术价

值，思想价值也难以独自成立。

动物文学是儿童文学中极具特色的一种艺术样式，是儿童文学从独特的角度注释、诠释这个世界不可或缺的方式之一。因为作为“戴着镣铐跳舞”的文体所具有的难写性质，动物文学创作即使是在西方，历来也是产量不高，佳作不多。

优秀的动物文学也有其不可替代的艺术价值，它不仅以动物形象的塑造和对动物心理的刻画，填补了对生命进行艺术描写的一片空白，而且以其自然、率真、朴素的风格，显露着独特的艺术魅力。

三、在儿童成长中的意义

动物文学对儿童成长具有重要意义，因为动物对于儿童的成长和发展具有重要的影响。

“就像父母或祖父母一样，孩子的宠物可以给孩童被爱的感觉，在情绪低潮时给予信心、对抗孤单，以及提供情感上的支持。就像兄弟姐妹一样，宠物也是家里的玩伴，或是放学后，家里空无一人时的伴侣。也像朋友一样，可以对宠物吐露心声，它们为孩子保守秘密，更是一个好的支持者。”“动物迫使孩子认识不同生命的主观存在，而这个存在的生命，在行动上和沟通上，又和他本人大相径庭。”美国学者盖儿·梅尔森所著的《孩子的动物朋友》一书透过分析儿童与动物之间深刻而微妙的关系，揭示了动物对于儿童行为与人格发展的影响。

动物文学所描写的动物，一方面唤起了儿童自身生活中的动

物经验，另一方面，它又与现实中的动物不同，因为它是经过了文学家的审美观照的文学形象，会给儿童带来能够反思、反观、共鸣的审美感动。经由这种独特的生命教育，儿童的成长无疑会变得更为辽阔和充盈。

正是对动物文学所具有的上述独特而珍贵的价值体认，我主编了“百年经典动物小说”书系，组织一批优秀译者精心翻译，交由中国和平出版社出版。该书系全面梳理、整合世界优秀的动物文学资源，进行规模性、持续性出版，必将一方面给儿童读者带来独特而珍贵的阅读体验，一方面给我们自己的原创动物文学带来不可或缺的借鉴资源。

2019年1月8日
于中国海洋大学儿童文学研究所

目 录



第一章	生命的代价 / 001
第二章	大自然的教训 / 012
第三章	莽撞与鞭挞 / 022
第四章	独闯世界 / 032
第五章	遇爱与制敌 / 043
第六章	尖刺与利爪 / 052
第七章	破坏陷阱 / 060
第八章	雪地里的小家伙 / 072
第九章	愚弄猎狗 / 084
第十章	放肆的黑貂 / 097
第十一章	顶级猎手 / 105
第十二章	蜜蜂入侵 / 114
第十三章	大旱来临 / 123

第十四章	森林大火 / 133
第十五章	红雄鹿的担忧 / 144
第十六章	落入敌手 / 151
第十七章	在异乡的天空下 / 164
第十八章	怒吼的狗群 / 173
第十九章	胜利 / 179

第一章 生命的代价

空中传来两条猎狗的吠叫，一个圆润轻灵，一个短促激昂，在四月的清晨里合鸣。两种叫声彼此交融，调子并不齐整，但悦耳动听，时强时弱，恰恰与周边景色中那柔和、时浓时淡的色调相得益彰。太阳初升，如紫丁香般幽暗的阳光笼罩大地。可以看见，平地上是林地和农田，沟壑里积雪未化，还零星露着白色；但高地连绵广阔的南坡上，林木葱茂，偶见几片只开辟了一半、高低起伏的牧场。那里春天来得更早些。白桦林和白杨林已经泛出一层淡绿，山岭的牧场上也已绿意朦胧；一棵棵枫树上挂着玫瑰色的面纱，仿佛黎明的红霞。

声声犬吠虽然悦耳，但动听之中暗藏杀机，欢喜中透着威胁和躁动。叫声刚从雾气蒙蒙的低谷中传来，一只老红狐就从睡梦中惊醒过来，它栖身在河堤顶上的杜松丛中，那里

阳光充足。这时它已经全醒了，站起来警觉地静听犬吠声。然后它沿着河堤往下跑了几步。河堤宽阔，偶有两三处灌木丛和大圆石，堤上沙土温暖，草皮已经变绿了。它在自己的洞旁停了下来，洞口由四季常青的杜松枝半掩。紧接着，另一只体形较小的红狐突然从洞里钻了出来，在它身边驻足倾听。

令人胆寒的犬吠声越来越大，步步逼近，偶尔没了声息，那是因为狗跟踪的路伸进了茂密的云杉林或冷杉林。老红狐那浅灰黄色机灵的脸上陡然露出不安的神情，看来它已经意识到猎狗跟踪的正是它在路上留下的印迹。两小时前，它到周边农夫家的母鸡窝转了一圈，往回走时它未雨绸缪，又是绕圈又是切断路线，做了很多防范措施；但是它知道，尽管有这些岔道和干扰，最终猎狗还是会找到山坡上这个温暖的洞穴。母红狐昨天刚生下的五只无助的小狐狸，呜呜地叫着，还没睁开眼呢。这时瘦削的母红狐也意识到了迫近的危险，它低吼着，露出尖牙，顶住洞口站稳，凶悍异常，意志决绝，除了狗熊和美洲豹，它对任何野兽来说都是极为危险的敌人。

然而，公狐很清楚，要想化解眼前的危险光靠勇敢是不行的。它听着这春天清新的空气里传来的狗叫声，心神不宁。它认识那两条狗，它知道这两条狗都很凶猛、强壮，对森林了如指掌。为了窝底那五只嗷嗷待哺、四处乱爬的小家伙，一定不能让母狐参加战斗。万一它死了，哪怕是受重伤，小狐狸们就都完了。它的尖耳朵笔直地竖起来，它警觉地抬起

一只前爪，面带自信，准备好迎战。它又等了一会儿，估算了一下凶恶的狗叫声离它究竟有多远。最后，在山谷里游荡的一阵风刮上来，一下子将狗叫声带到耳畔，令人心慌，就在眼前。老红狐像闪电一般滑下山坡，冲进灌木丛，迅速截击敌人。

离洞穴几百码外的地方，有条小溪蜿蜒流下山坡。春雨使小溪水流量增加了不少，溪水哗哗地流淌着。老红狐沿水沫四溅的溪流顺势而下，时而跳上岩石，时而跃上枝头，时而冲进溪流两岸的灌木丛。这样一来，猎人无法追踪它的行迹。走了一段之后，老红狐认为已经离洞穴够远了，它就改变踪迹，在此大肆释放足以掩盖原有气味的新气味。狗的狂吠声已渐渐逼近老红狐。两岸树木林立，景色开阔，老红狐缓慢前行并不断回头监视，看它们走到那气味交汇处会有什么举动。不到半分钟，猎狗就唰地一下蹿出浓郁的杨树林，鼻子紧贴地面，循着气味追踪前方。领头狗谨慎地吼叫着，它全身长满黄褐色毛发，脊背宽厚，双耳耷拉，颈下垂皮松懈。混血的妈妈并没有阻止它继承爸爸的优良本能，爸爸受过良好训练，而且血统纯正。紧随其后的是一只黑白相间的杂种狗，它有着长长的下巴和波浪状的皮毛，这似乎暗示它的祖先也有一些牧羊犬血统。和领头狗相比，它没那么细心，它不断环视四周，不停狂吠以示内心的兴奋和精力的充沛。

到了气味交汇处，领头狗突然停了下来，它停得太突然，后面的狗直接撞翻在它身上，空气里弥漫着老红狐刚散发的

气味，还是热的呢。随后几秒钟，它们一边疯狂地嗅着地面刺鼻的味道，一边激烈地狂吠。接着，它们踏上新的路途，继续追捕。没一会儿的工夫，它们发现老红狐站在杉树林边缘傲慢地回头瞅着它们。这时，它们的吠叫声中新添了一丝野性，突然冲向前去，企图抓获老红狐。但片刻之间，老红狐拂卷白尾，轻弹狐毛，消失在阴暗的杉树林中。

猎狗们使出浑身解数全力追击，猎物就在眼前，原来的踪迹已不需要管。猎狗们叫得愈发疯狂，早已沉浸在这野蛮的追踪之中，它们穿过丛林，越过灌木丛，离山坡上垂涎已久的狐狸窝越来越远。老红狐对自己的力量和技巧十分自信，先把猎狗们径直引到几英里外，然后，选择最粗糙的路面、最陡峭的沟壑、最错综复杂的矮树丛跑去。与敌人相比，它腿脚更为敏捷轻快，完全领先于那些猎狗。但是，甩开猎狗或者是冒险挫伤猎狗的锐气都不是老红狐的目的，因为那样一来猎狗会放弃追击老红狐，转向到与老红狐第一次会面的地方坐等它的归来。老红狐想彻底耗尽猎狗的体力，并引诱它们到离狐狸窝足够远的地方去。这样一来，等猎狗们体力恢复再次追捕猎物时，回窝的踪迹已无法辨别。

此时，太阳已露出地平线，钻进了四月天空柔美的云层。玫瑰色的阳光洒遍乡间，光束所及之处，便是一幅美景，宽阔的马路，除过草的田地，成片的树林，清澈的河流与远处的江海汇合，流向天尽头。老红狐奔跑在粉红色道路上分外引人注目，在神秘的光晕下，它的躯体看起来异常庞大和昏

暗。紧随其后的是两只不断跳跃的猎狗，仿佛是不祥的预兆。数分钟后，它们在追赶中迎来了曙光，又转瞬消失在森林里的岔道口。

老红狐勇猛狡猾，简直像极了奥德修斯。依它看，猎狗已经离它的窝足够远，可以和它们要斗一番了。老红狐加快步伐，确保自己绝对领先于猎狗，绕了两三圈，接着放慢脚步。身后的敌人已经被树木和灌木丛遮蔽，落在视野之外；但是凭借敏锐的听力，它能清楚地辨别猎狗何时落入它设下的圈套。突然，它听到了猎狗们困惑的狂吠声，它停下脚步，回头一探究竟。如果狐狸得意时会笑，那么此时它必定仰天大笑。但是一会儿，它从猎狗们的叫声中得知它们已摆脱陷阱，正在继续追赶它。于是它继续向前跑，设计更多的圈套。

现在，老红狐来到宽阔的布满石头的小溪边。老红狐跳到水中的岩石上，接着一跃，跳回原路，沿原路跑了几步，尽最大努力能跑多远就多远，最后飞落在蓝莓丛中一根原木上，又顺势从原木上滑落，顺着原路方向往回跑了一小段，回到山丘上稍做休息。铁杉树枝像帘子一样低垂下来，将它遮挡得严严实实，同时它敏锐的目光能够洞悉溪边的情况，甚至是身后百码远的地方。

顷刻间，两只猎狗耷拉着长长的舌头猛冲过来，叫声凶狠，杀气腾腾。趁着风，老红狐闻到了约莫三十步外猎狗的气味，于是它皱起窄窄的鼻子厌恶地看着它们。不一会儿，老红狐眼睛眯成一条细直的黑线，又再次瞪大双眼，兴致勃



勃地看着小溪边的踪迹被破坏后，猎狗是如何陷入困惑变得慌乱。

猎狗首先涉水蹚到对岸，上蹦下蹿，疯狂地寻找狐狸的气味，之后又返回到附近的岸边，不断重复着这些伎俩。猎狗认为逃亡的狐狸为了掩盖行迹，会在水中行进，所以沿着两岸搜寻了大约五十码的距离，随后又回到行迹中断的地方，开始安静地一圈一圈扩大搜寻范围。最终黄色的混血猎狗大叫起来，它在蓝莓丛中的原木上重新发现了狐狸的气味。清晨空气中又回荡起嘈杂的疯狂的犬吠声。老红狐这时也起来了，傲慢地伸了伸懒腰，然后站在视野开阔的地方，尖叫一声，以示挑衅。猎狗兴奋地猛冲向前接受挑战，但老红狐顷刻间却消失得无影无踪，只留下一股强烈的麝香味在丛林中久久不能消退。

在接下来的一小时里，猎狗心中急切，发现自己要么跑过头，要么错过了狐狸的踪迹，一半以上的时间和精力都花在破解老红狐设下的迷局上。猎狗找不到狐狸的踪迹，就在山上上蹿下跳，绕着羊圈一圈圈地寻找，长达十分钟之久。而老红狐却藏在栅栏另一侧的石缝里，悠然地观察它们。羊群被吓得挤作一团，躲在牧场一角，这正好给老红狐创造了绝佳机会。它轻轻一跳，就掠过了整群毛茸茸的羊背，到达栅栏最高处，从这儿可以轻而易举地跳到石缝里。对猎狗来说，老红狐好像突然长了翅膀，直冲云霄。要不是风向改变，这场追赶早就结束了。东南风毫无征兆地突然变成西风，猎

狗才得以闻到老红狐身上的麝香味，这样，目标就一目了然了。猎狗欢快地跑向栅栏，而老红狐则滑到岩石的另一侧，逃之夭夭。

老红狐是足智多谋的，在一个回合内它不会使出浑身解数，但这次是个例外。它下定决心要力挫对手，于是想出了一个计谋，虽然这可能会令它失望。老红狐对自己的领地了如指掌，它记得在小溪旁有一个较深的水洼，一颗倒下的小树悬在上面如同桥梁，木头现已老朽。老红狐经常从这座小桥上抄近路。也就在前两天，它才注意到小桥越来越不稳固了。现在，它想看看小桥是否能安全地帮助它达到目的。

老红狐不再兜圈子了，径直走到水洼处，留下清晰的足迹。小树依旧在那。它跳上去的时候，树枝看上去微微弯曲了一下，几乎察觉不到。老红狐凭借自己的精明和老练，知道树枝足以支撑它安全通过，但下次不会。它带着一丝担忧（因为它讨厌被打湿），轻巧地一跃而过，然后躲在树丛后静观其变。

猎狗追赶到树枝处时并没有犹豫，留下的踪迹显示老红狐过去了。猎狗誓死追击，但是树枝对此好像有话要说。两只猎狗同时跳上树枝时，树枝不祥地往下坠了一下，但是兴奋的猎狗无心顾及树枝发出的警告。伴随着咔嚓一声，树枝从中间折断，猎狗扑哧坠入冰冷的溪流中，它们一边扑腾一边嚎叫。

然而，如果以为猎狗意外地掉到冰冷的溪水中就可以浇