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海的女儿

在海的远处，水是那么蓝，像最美丽的矢车菊花瓣，同时又是

那么清，像最明亮的玻璃。然而它是很深很深，深得任何锚链都达

不到底。要想从海底一直达到水面，必须有许多许多教堂尖塔一个

接着一个地连起来才成。海底的人就住在这下面。

不过人们千万不要以为那儿只是一片铺满了白沙的海底。不是

的，那儿生长着最奇异的树木和植物。它们的枝干和叶子是那么柔

软，只要水轻微地流动一下，它们就摇动起来，好像它们是活着的

东西。所有的大小鱼儿在这些枝子中间游来游去，像是天空的飞

鸟。海里最深的地方是海王宫殿所在的处所。它的墙是用珊瑚砌成

的，它那些尖顶的高窗子是用最亮的琥珀做成的；不过屋顶上却铺

着黑色的蚌壳，它们随着水的流动可以自动地开合。这是怪好看

的，因为每一颗蚌壳里面都含有亮晶晶的珍珠。随便哪一颗珍珠都

可以成为皇后帽子上最主要的装饰品。

住在那底下的海王已经做了好多年的鳏夫，但是他有老母亲为

他管理家务。她是一个聪明的女人，可是对于自己高贵的出身总是

感到不可一世，因此她的尾巴上老戴着一打的牡蛎——其余的显贵

只能每人戴上半打。除此以外，她是值得大大地称赞的，特别是因
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为她非常爱那些小小的海公主——她的一些孙女。她们是六个美丽

的孩子，而她们之中，那个顶小的要算是最美丽的了。她的皮肤又

光又嫩，像玫瑰的花瓣；她的眼睛是蔚蓝色的，像最深的湖水。不

过，跟其他的公主一样，她没有腿；她身体的下部是一条鱼尾。

她们可以把整个漫长的日子花费在皇宫里，在墙上生有鲜花的

大厅里。那些琥珀镶的大窗子是开着的，鱼儿向着她们游来，正如

我们打开窗子的时候，燕子会飞进来一样。不过鱼儿一直游向这些

小小的公主，在她们的手里找东西吃，让她们来抚摸自己。

宫殿外面有一个很大的花园，里边生长着许多火红和深蓝色的

树木；树上的果子亮得像黄金，花朵开得像焚烧着的火，花枝和叶

子在不停地摇动。地上全是最细的沙子，但是蓝得像硫黄发出的光

焰。在那儿，处处都闪着一种奇异的、蓝色的光彩。你很容易以为

你是高高地在空中而不是在海底，你的头上和脚下全是一片蓝天。

当海是非常沉静的时候，你可瞥见太阳：它像一朵紫色的花，从它

的花萼里射出各种色彩的光。

在花园里，每一位小公主都有自己的一小块地方，在那上面她

可以随意栽种。有的把自己的花坛布置得像一条鲸鱼；有的觉得最

好把自己的花坛布置得像一个小人鱼。可是最年幼的那位却把自己

的花坛布置得圆圆的，像一轮太阳，同时她也只种像太阳一样红的

花朵。她是一个古怪的孩子，不大爱讲话，总是静静地在想什么东

西。当别的姊妹们用她们从沉船里所获得的最奇异的东西来装饰她

们的花园的时候，她除了像高空的太阳一样艳红的花朵以外，只愿

意有一个美丽的大理石像。这石像代表一个美丽的男子，它是用一

块洁白的石头雕出来的，跟一条遭难的船一同沉到海底。她在这石
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像旁边种了一株像玫瑰花那样红的垂柳。这树长得非常茂盛。它新

鲜的枝叶垂向这个石像，一直垂到那蓝色的沙底。它的倒影带有一

种紫蓝的色调。像它的枝条一样，这影子也从不静止，树根和树顶

看起来好像在做着互相亲吻的游戏。

她最大的愉快是听些关于上面人类世界的故事。她的老祖母不

得不把自己所有一切关于船只和城市、人类和动物的知识讲给她

听。特别使她感到美好的一件事情是：地上的花儿能散发出香气

来，而海底的花儿却不能；地上的森林是绿色的，而且人们所看到

的在树枝间游来游去的鱼儿会唱得那么清脆和好听，叫人感到愉

快。老祖母所说的“鱼儿”事实上就是小鸟，但是假如她不这样讲

的话，小公主就听不懂她的故事了，因为她还从来没有看到过一只

小鸟。

“等你满了十五岁的时候，”老祖母说，“我就准许你浮到海面上

去。那时你可以坐在月光底下的石头上面，看巨大的船只在你身边

驶过去。你也可以看到树林和城市。”

在这快要到来的一年，这些姊妹中有一位到了十五岁；可是其

余的呢——唔，她们一个比一个小一岁。因此最年幼的那位公主还

要足足地等五个年头才能够从海底浮上来，来看看我们的这个世

界。不过每一位答应下一位说，她要把她第一天所看到和发现的东

西讲给大家听，因为她们的祖母所讲的确实不太够——她们所希望

了解的东西真不知有多少！

她们谁也没有像年幼的那位妹妹渴望得厉害，而她恰恰要等待

得最久，同时她是那么沉默和富于深思。不知有多少夜晚她站在开

着的窗子旁边，透过深蓝色的水朝上面凝望，凝望着鱼儿挥动着它
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们的尾巴和鳍。她还看到月亮和星星——当然，它们射出的光有些

发淡，但是透过一层水，它们看起来要比在我们人眼中大得多。假

如有一块类似黑云的东西在它们下面浮过去的话，她便知道这不是

一条鲸鱼在她上面游过去，就是一条装载着许多旅客的船在开行。

可是这些旅客们怎么也想象不到，他们下面有一位美丽的小人鱼，

在朝着他们船的龙骨伸出她一双洁白的手。

现在最大的那位公主已经到了十五岁，可以升到水面上去了。

当她回来的时候，她有无数的事情要讲；不过她说，最美的事

情是当海上风平浪静的时候，在月光底下躺在一个沙滩上面，紧贴

着海岸凝望那大城市里亮得像无数星星似的灯光，静听音乐、闹声

以及马车和人的声音，观看教堂的圆塔和尖塔，倾听叮当的钟声。

正因为她不能到那儿去，所以她也就最渴望这些东西。

啊，最小的那位妹妹听得多么入神啊！当她晚间站在开着的窗

子旁边，透过深蓝色的水朝上面望的时候，她就想起了那个大城市

以及它里面熙熙攘攘的声音。于是她似乎能听到教堂的钟声在向她

这里飘来。

第二年第二个姐姐得到许可，可以浮出水面，可以随便向什么

地方游去。她跳出水面的时候，太阳刚刚下落，她觉得这景象真是

美极了。她说，这时整个的天空看起来像一块黄金，而云块

呢——唔，她真没有办法把它们的美形容出来！它们在她头上掠

过，一忽儿红，一忽儿紫。不过，比它们飞得还要快的、像一片又

白又长的面纱的是一群掠过水面的野天鹅。它们是飞向太阳的，她

也向太阳游去。可是太阳落了。一片玫瑰色的晚霞，慢慢地在海面

和云块之间消逝了。
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又过了一年，第三个姐姐浮上去了。她是她们中最大胆的一

位，因此她游向一条流进海里的大河里去了。她看到一些美丽的青

山，上面种满了一行一行的葡萄。宫殿和田庄在郁茂的树林中隐隐

地露在外面，她听到各种鸟儿唱得多么美好，太阳照得多么暖和，

她有时不得不沉入水里，好使得她灼热的面孔能够得到一点清凉。

在一个小河湾里她碰到一群人间的小孩子：他们光着身子，在水里

游来游去。她倒很想跟他们玩一会儿，可是他们吓了一跳，逃走

了。于是一个小小的黑色动物走了过来——这是一条小狗，是她从

来没有看到过的小狗。它对她汪汪地叫得那么凶狠，弄得她害怕起

来，赶快逃到大海里去。可是她永远忘记不了那壮丽的森林，那绿

色的山，那些能够在水里游泳的可爱的小宝宝——虽然他们没有像

鱼那样的尾巴。

第四个姐姐可不是那么大胆了。她停留在荒凉的大海上面。她

说，最美的事儿就是停在海上：因为你可以从这儿向四周很远很远

的地方望去，同时天空悬在上面像一个巨大的玻璃钟。她看到过船

只，不过这些船只离她很远，看起来像一只海鸥。她看到过快乐的

海豚翻着筋斗，庞大的鲸鱼从鼻孔里喷出水来，好像有无数的喷泉

在围绕着它们一样。

现在轮到那第五个姐姐了。她的生日恰恰是在冬天，所以她能

看到其他的姐姐在第一次浮出海面时所没有看到过的东西。海染上

了一片绿色，巨大的冰山在四周移动。她说每一座冰山看起来都像

一颗珠子，然而却比人类所建造的教堂塔还要大得多。它们以种种

奇奇怪怪的形状出现；它们像钻石似的射出光彩。她曾经在一个最

大的冰山上坐过，让海风吹着她细长的头发，所有的船只，绕过她
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坐着的那块地方，惊惶地远远避开。不过在黄昏的时分，天上忽然

布起了一片乌云。电闪起来了，雷轰起来了。黑色的巨浪掀起整片

整片的冰块，使它们在血红的雷电中闪着光。所有的船只都收下了

帆，造成一种惊惶和恐怖的气氛；但是她却安静地坐在那浮动的冰

山上，望着蓝色的闪电，弯弯曲曲地射进反光的海里。

这些姊妹们中随便哪一位，只要是第一次升到海面上去，总是

非常高兴地观看这些新鲜和美丽的东西。可是现在呢，她们已经是

大女孩子了，可以随便浮近她们喜欢去的地方，因此这些东西就不

再太引起她们的兴趣了。她们渴望回到家里来。一个来月以后，她

们就说：还是住在海里好——家里是多么舒服啊！

在黄昏的时候，这五个姊妹常常手挽着手地浮上来，在水面上

排成一行。她们能唱出好听的歌声——比任何人类的声音还要美

丽。当风暴快要到来、她们认为有些船只快要出事的时候，她们就

浮到这些船的前面，唱起非常美丽的歌来，说是海底下是多么可

爱，同时告诉这些水手不要害怕沉到海底。然而这些人却听不懂她

们的歌词。他们以为这是飓风的声息。他们也想不到他们会在海底

看到什么美好的东西，因为如果船沉了的话，上面的人也就淹死

了，他们只有作为死人才能到达海王的宫殿。

有一天晚上，当姊妹们这么手挽着手地浮出海面的时候，最小

的那位妹妹单独地待在后面，瞧着她们。看样子她好像是想要哭一

场似的，不过人鱼是没有眼泪的，因此她更感到难受。

“啊，我多么希望我已经有十五岁啊！”她说，“我知道我将会喜

欢上面的世界，喜欢住在那个世界里的人们的。”

最后她真的到了十五岁了。
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“你知道，你现在可以离开我们的手了，”她的祖母老皇太后

说，“来吧，让我把你打扮得像你的那些姐姐一样吧。”

于是她在这小姑娘的头发上戴上一个百合花编的花环，不过这

花的每一个花瓣是半颗珍珠。老太太又叫八个大牡蛎紧紧地附贴在

公主的尾上，来表示她高贵的地位。

“这叫我真难受！”小人鱼说。

“当然，为了漂亮，一个人是应该吃点苦头的。”老祖母说。

唉，她倒真想能摆脱这些装饰品，把这沉重的花环扔向一边！

她花园里的那些红花，她戴起来要适合得多，但是她不敢这样办。

“再会吧！”她说。于是她轻盈和明朗得像一个水泡，冒出水面了。

当她把头伸出海面的时候，太阳已经下落了，可是所有的云块

还是像玫瑰花和黄金似的发着光；同时，在这淡红的天上，太白星

已经在美丽地、光亮地眨着眼睛。空气是温和的、新鲜的。海非常

平静。这儿停着一艘有三根桅杆的大船。船上只挂了一张帆，因为

没有一丝儿风吹动。水手们正坐在护桅索的周围和帆桁的上面。

这儿有音乐，也有歌声。当黄昏逐渐变得阴暗的时候，各色各

样的灯笼就一起亮起来了。它们看起来就好像飘在空中的世界各国

的旗帜。小人鱼一直向船窗那儿游去。每次当海浪把她托起来的时

候，她可以透过像镜子一样的窗玻璃，望见里面站着许多服装华丽

的男子，但他们之中最美的一位是那有一对大黑眼珠的王子：无疑

地，他的年纪还不到十六岁。今天是他的生日，正因为这个缘故，

今天才这样热闹。

水手们在甲板上跳着舞。当王子走出来的时候，有一百多发火

箭一齐向天空射出。天空被照得如同白昼，因此小人鱼非常惊恐，
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赶快沉到水底。可是不一会儿她又把头伸出来了——这时她觉得

好像满天的星星都在向她落下，她从来没有看到过这样的焰火。

许多巨大的太阳在周围发出嘘嘘的响声，光耀夺目的大鱼在向蓝

色的空中飞跃。这一切都映到这清明的、平静的海上。这船全身

都被照得那么亮，连每根很小的绳子都可以看得出来，船上的人

当然更可以看得清楚了。啊，这位年轻的王子是多么美丽啊！当

音乐在这光华灿烂的夜里慢慢消逝的时候，他跟水手们握着手，

大笑，微笑……

夜已经很晚了，但是小人鱼没有办法把她的眼睛从这艘船和这

位美丽的王子身上移开。那些彩色的灯笼熄了，火箭不再向空中发

射了，炮声也停止了。可是在海的深处起了一种嗡嗡和隆隆的声

音。她坐在水上，一起一伏地漂着，所以她能看到船舱里的东西。

可是船加快了速度，它的帆都先后张起来了。浪涛大起来了，沉重

的乌云浮起来了，远处掣起闪电来了。啊，可怕的大风暴快要到来

了！水手们因此都收下了帆。这条巨大的船在这狂暴的海上摇摇摆

摆地向前疾驶。浪涛像庞大的黑山似的高涨。它想要折断桅杆。可

是这船像天鹅似的，一忽儿投进洪涛里面，一忽儿又在高大的浪头

上抬起头来。

小人鱼觉得这是一种很有趣的航行，可是水手们的看法却不是

这样。这艘船现在发出碎裂的声音，它粗厚的板壁被袭来的海涛打

弯了，船桅像芦苇似的在半中腰折断了。后来船开始倾斜，水向舱

里冲了进来。这时小人鱼才知道他们遭遇到了危险。她也得当心漂

流在水上的船梁和船的残骸。

天空马上变得漆黑，她什么也看不见。不过当闪电掣起来的时
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候，天空又显得非常明亮，使她可以看出船上的每一个人。现在每

个人都在尽量为自己寻找生路。她特别注意那位王子。当这艘船裂

开、向海的深处下沉的时候，她看到了他。她马上变得非常高兴起

来，因为他现在要落到她这儿来了。可是她又记起人类是不能生活

在水里的，他除非成了死人，不然是不能进入她父亲的宫殿的。

不成，绝不能让他死去！所以她在那些漂着的船梁和木板之间

游过去，一点儿也没有想到它们可能把她砸死。她深深地沉入水

里，接着又在浪涛中高高地浮出来，最后她终于到达了那王子的身

边。在这狂暴的海里，他绝没有力量再浮起来。他的手臂和腿开始

支持不住了。他美丽的眼睛已经闭起来了。要不是小人鱼及时赶

来，他一定是会淹死的。她把他的头托出水面，让浪涛载着她跟他

一起随便漂流到什么地方去。

天明时分，风暴已经过去了。那条船连一块碎片也没有了。鲜

红的太阳升起来了，在水上光耀地照着。它似乎在这位王子的脸上

注入了生命。不过他的眼睛仍然是闭着的。小人鱼把他清秀的高额

吻了一下，把他透湿的长发理向脑后。她觉得他的样子很像她在海

底小花园里的那尊大理石像。她又吻了他一下，希望他能苏醒过来。

现在她看见她前面展开一片陆地和一群蔚蓝色的高山，山顶上

闪耀着的白雪看起来像睡着的天鹅。沿着海岸是一片美丽的绿色树

林，林子前面有一个教堂或是修道院——她不知道究竟叫作什么，

反正总是一个建筑物罢了。它的花园里长着一些柠檬和橘子树，门

前立着很高的棕榈。海在这儿形成一个小湾；水是非常平静的，但

是从这儿一直到那积有许多细沙的石崖附近，都是很深的。她托着

这位美丽的王子向那儿游去。她把他放到沙上，非常仔细地使他的
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头高高地搁在温暖的太阳光里。

钟声从那幢雄伟的白色建筑物中响起来了，有许多年轻女子穿

过花园走出来。小人鱼远远地向海里游去，游到冒在海面上的几座

大石头的后面。她用许多海水的泡沫盖住了她的头发和胸脯，好使

得谁也看不见她小小的面孔。她在这儿凝望着，看有谁会来到这个

可怜的王子身边。

不一会儿，一个年轻的女子走过来了。她似乎非常吃惊，不过

时间不久，于是她找了许多人来。小人鱼看到王子渐渐地苏醒过来

了，并且向周围的人发出微笑。可是他没有对她做出微笑的表情。

当然，他一点儿也不知道救他的人就是她。她感到非常难过。因此

当他被抬进那幢高大的房子里去的时候，她悲伤地跳进海里，回到

她父亲的宫殿里去。

她一直就是一个沉静和深思的孩子，现在她变得更是这样了。

她的姐姐们都问她，她第一次升到海面上去究竟看到了一些什么东

西，但是她什么也说不出来。

有好多晚上和早晨，她浮出水面，向她曾经放下王子的那块地

方游去。她看到那花园里的果子熟了，被摘下来了；她看到高山顶

上的雪融化了；但是她看不见那个王子。所以她每次回到家来，总

是更感到痛苦。她的唯一的安慰是坐在她的小花园里，用双手抱着

与那位王子相似的美丽的大理石像。可是她再也不照料她的花儿

了。这些花儿好像是生长在旷野中的东西，铺得满地都是；它们的

长梗和叶子跟树枝交叉在一起，使这地方显得非常阴暗。

最后她再也忍受不住了。不过只要她把她的心事告诉给一个姐

姐，马上其余的人也就都知道了。但是除了她们和别的一两个人鱼
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以外（她们只把这秘密转告给自己几个知心的朋友），别的什么人也

不知道。她们之中有一位知道那个王子是什么人。她也看到过那次

在船上举行的庆祝。她知道这位王子是从什么地方来的，他的王国

在什么地方。

“来吧，小妹妹！”别的公主说。她们彼此把手搭在肩上，一长

排地升到海面，一直游到一块她们认为是王子的宫殿的地方。

这宫殿是用一种发光的淡黄色石块建筑的，里面有许多宽大的

大理石台阶——有一个台阶还一直伸到海里呢。华丽的、金色的圆

塔从屋顶伸向空中。在围绕着这整个建筑物的圆柱中间，立着许多

大理石像。它们看起来像是活人一样。透过那些高大窗子的明亮玻

璃，人们可以看到一些富丽堂皇的大厅，里面悬着贵重的丝窗帘和

织锦，墙上装饰着大幅的图画——就是光看看这些东西也是一桩非

常愉快的事情。在最大的一个厅堂中央，有一个巨大的喷泉在喷着

水。水丝一直向上面的玻璃圆屋顶射去，而太阳又透过这玻璃射下

来，照到水上，照到生长在这大水池里的植物上面。

现在她知道王子住在什么地方。在这儿的水上她度过好几个黄

昏和黑夜。她远远地向陆地游去，比任何别的姐姐敢去的地方还

远。的确，她甚至游到那个狭小的河流里去，直到那个壮丽的大理

石阳台下面——它长长的阴影倒映在水上。她在这儿坐着，瞧着那

个年轻的王子，而这位王子却还以为月光中只有他一个人呢。

有好几个晚上，她看到他在音乐声中乘着那艘飘着许多旗帜的

华丽的船。她从绿灯芯草中向上面偷望。当风吹起她银白色的长面

罩的时候，如果有人看到的话，他们总以为这是一只天鹅在展开它

的翅膀。
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有好几个夜里，当渔夫们打着火把出海捕鱼的时候，她听到他

们对这位王子说了许多称赞的话语。她高兴起来，觉得当浪涛把他

冲击得半死的时候，是她来救了他的生命；她记起他的头是怎样紧

紧地躺在她的怀里，她是多么热情地吻着他。可是这些事儿他自己

一点儿也不知道，他连做梦也不会想到她。

她渐渐地开始爱起人类来，渐渐地开始盼望能够生活在他们中

间。她觉得他们的世界比她的天地大得多。的确，他们能够乘船在

海上行驶，能够爬上高耸入云的大山，同时他们的土地，连带着森

林和田野，伸展开来，使得她望都望不尽。她希望知道的东西真是

不少，可是她的姐姐们都不能回答她所有的问题。因此她只有问她

的老祖母。她对于“上层世界”——这是她给海上国家所起的恰当

的名字——的确知道得相当清楚。

“如果人类不淹死的话，”小人鱼问，“他们会永远活下去吗？他

们会不会像我们住在海里的人们一样地死去呢？”

“一点儿也不错，”老太太说，“他们也会死的，而且他们的生命

甚至比我们的还要短促呢。我们可以活到三百岁，不过当我们在这

儿的生命结束的时候，我们就变成了水上的泡沫。我们甚至连一座

坟墓也不留给我们这儿心爱的人呢。我们没有一个不灭的灵魂。我

们从来得不到一个死后的生命。我们像那绿色的海草一样，只要一

割断了，就再也绿不起来！相反的，人类有一个灵魂；它永远活

着，即使身体化为尘土，它仍是活着的。它升向晴朗的天空，一直

升向那些闪耀着的星星！正如我们升到水面、看到人间的世界一

样，他们升向那些神秘的、华丽的、我们永远不会看见的地方。”

“为什么我们得不到一个不灭的灵魂呢？”小人鱼悲哀地问，“只
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要我能够变成人、可以进入天上的世界，哪怕在那儿只活一天，我

都愿意放弃我在这儿所能活的几百岁的生命。”

“你决不能起这种想头，”老太太说，“比起上面的人类来，我们

在这儿的生活要幸福和美好得多！”

“那么我就只有死去，变成泡沫在水上漂浮了。我将再也听不见

浪涛的音乐，看不见美丽的花朵和鲜红的太阳吗？难道我没有办法

得到一个永恒的灵魂吗？”

“没有！”老太太说，“只有当一个人爱你，把你当作比他父母还

要亲切的人的时候；只有当他把他全部的思想和爱情都放在你身上

的时候；只有当他让牧师把他的右手放在你的手里，答应现在和将

来永远对你忠诚的时候，他的灵魂才会转移到你的身上去，而你就

会得到一份人类的快乐。他就会分给你一个灵魂，而同时他自己的

灵魂又能保持不灭。但是这类的事情是从来不会有的！我们在这儿

海底所认为美丽的东西——你的那条鱼尾——他们在陆地上却认为

非常难看：他们不知道什么叫作美丑。在他们那儿，一个人想要显

得漂亮，必须生有两根呆笨的支柱——他们把它们叫作腿！”

小人鱼叹了一口气，悲哀地把自己的鱼尾巴望了一眼。

“我们快乐些吧！”老太太说，“在我们能活着的这三百年中，让

我们跳舞吧。这毕竟是一段相当长的时间；以后我们也可以在我们

的坟墓里①愉快地休息了。今晚我们就在宫里开一个舞会吧！”

那真是一个壮丽的场面，人们在陆地上是从来不会看见的。这

个宽广的跳舞厅里的墙壁和天花板是用厚而透明的玻璃砌成的。成

① 上面说人鱼死后变成海上的泡沫，这儿却说人鱼死后在坟墓里休息。大

概作者写到这儿忘记了前面的话。
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