

青岛市文学艺术界联合会 编

名誉主编 耿林莽 主编 王泽群 副主编 韩嘉川 梁承舟

中国散文诗一百年大系



风雨花路

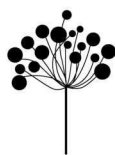
本书主编 梁纪曾

青島出版社
QINGDAO PUBLISHING HOUSE

青岛市文学艺术界联合会 编
名誉主编 耿林莽 主编 王泽群 副主编 韩嘉川 栾承舟

风雨花路

本册主编 栾纪曾



图书在版编目(CIP)数据

中国散文诗一百年大系. 1, 风雨花路 / 栾纪曾编
—青岛: 青岛出版社, 2019. 10
ISBN 978-7-5552-8416-1
I. ①中… II. ①栾… III. ①散文诗-诗集-中国-
现代②散文诗-诗集-中国-当代 IV. ①I226.6
中国版本图书馆 CIP 数据核字(2019)第 167157 号

书 名 中国散文诗一百年大系
本册书名 风雨花路
名誉主编 耿林莽
主 编 王泽群
副 主 编 韩嘉川 栾承舟
本册主编 栾纪曾
出版发行 青岛出版社(青岛市海尔路 182 号, 266061)
本社网址 <http://www.qdpub.com>
责任编辑 刘 迅
照 排 青岛新华出版照排有限公司
印 刷 青岛国彩印刷股份有限公司
出版日期 2019 年 10 月第 1 版 2019 年 10 月第 1 次印刷
开 本 16 开(710mm×960mm)
印 张 34.75
字 数 380 千
书 号 ISBN 978-7-5552-8416-1
定 价 599.00 元(全八册)
编校印装质量、盗版监督服务电话 4006532017 0532-68068638

本书编委会

主	任	孟鸣飞	魏胜吉	
委	员	耿林莽	王泽群	韩嘉川
		栾承舟	栾纪曾	王亚平
		何敬君	高伟	霜扣儿
		雨倾城	迟智勇	

名 誉 主 编 耿林莽

主 编 王泽群

副 主 编 韩嘉川 栾承舟

本 册 主 编 栾纪曾

编 辑 后 援 青岛荣德文化发展集团

总 序

回望百年 美不胜收

耿林莽

第一位将域外散文诗译介到中国来的作家,是刘半农。早在1915年,他便在《中华小说界》第2卷第7号上发表了以《杜谨纳夫之名著》为题的四篇散文诗,“杜谨纳夫”即屠格涅夫。中国第一位创作散文诗的,也是刘半农。他的第一篇散文诗《晓》,发表在1918年《新青年》杂志第5卷第2期上。当时,他也许不是有意写的,但这个《晓》对于黎明初降时的诗意描绘,却恰恰成为中国散文诗诞生的一个极具蓬勃生命力的美好象征。虽属巧合,但也算是百年散文诗史上的一段佳话。

这篇《晓》仿佛是一声雄鸡的报晓,迅即唤起文学界散文诗创作的热潮。“五四”时期,文学界先锋人物对新生事物是很敏感的,当时几乎所有一流作家都投入到这一新兴文体的创作,鲁迅、郭沫若、茅盾、巴金、冰心、朱自清、沈尹默、郑振铎、周作人、王统照、徐志摩、许地山、焦菊隐、徐玉诺,等等,皆有散文诗佳作,真的是热闹非常。可以说,中国散文诗这一新文体,拥有一个极富

尊严、充满朝气的草创期。当然由于作家们初涉这种文体,对其了解难免粗浅,有些作品质量不高,也是正常现象。直到鲁迅的《野草》问世,局面才有所改观。

早在1919年,鲁迅就以神飞为笔名,在《国民公报》副刊《新文艺》上发表了一组散文诗《自言自语》,形式上与流行散文诗相近。由此可见,他也是中国最早投入到散文诗创作的作家之一,对这一新兴文体,早已心怀敬意充满热情。《野草》的问世则是其散文诗形成自身独特风格,和中国散文诗由幼稚走向成熟的一个标志。它不仅是中国散文诗的一座高峰,在世界散文诗史上,也是一座丰碑。说它是高峰,是丰碑,除其展现了作者深厚的文学素养与不同凡响的语言造诣等艺术上的因素外,更重要的是它展示了散文诗这一文体的美学特质,扭转了人们对它的误解。误解包含:认为它不过是一些华丽词语的堆砌,小资情调的抒发,个人心境与身边琐事的笔现。其实并非如此,孙玉石先生在他的《〈野草〉与中国现代散文诗》一文中告诉我们:《野草》启示人们要把人的诗情与时代的斗争紧密联系起来;内心矛盾的严峻解剖和象征方法的完美运用,形成了《野草》这部散文诗集充满诗意而又富于哲理,幽远奇峻而又凝练深警的抒情色彩。譬如,在《过客》这篇寓言式的以戏剧形式展开的诗境中,渗透了生命意识无比辉煌的力量,和一种崇高悲剧美的苍凉与悲壮。无论前面是野地,是坟,是黄昏,是黑夜,“我只得走,我还是走好吧……”他“即刻昂起了头,愤然向死走去”,这便是“过客”的形象,鲁迅为我们塑造了一个不朽的“知其不可为而为之”的战士和诗人的典型形象。

《野草》发表之后的20世纪30年代,有学者认为散文诗创作

进入了低谷,我觉得并非如此,相反,与草创期相比,她呈现出渐趋成熟的态势。草创期虽然大家云集,气氛热烈,不少人不过是偶尔为之,浅尝辄止,对散文诗文体的认识也不够深刻,这是很自然的现象。30年代出现了专业性散文诗作家,如何其芳、丽尼、陆蠡、马国亮等,他们的作品已经相当成熟地显示了散文诗的美学优势,特别是何其芳的《画梦录》。这部作品原本是以散文集名义出版,且获得《大公报》文学奖的殊荣,然而人们因其浓郁的抒情性魅力和突出的诗美意境,普遍地将其视为优秀的散文诗样本,它在当时产生了很大影响。

20世纪30年代末期到40年代,抗日战争和解放战争期间,文艺作品服务于斗争需要成为必然。作为散文诗自身的文体发展,基本上稳定地延续了前期风格,没有出现太大变化。郭风和刘北汜编选的一套《曙前散文诗丛书》,收入田一文、莫洛、羊羣、彭燕郊、刘北汜、叶金、陈敬容等人的作品,大体可以呈现这一时期散文诗的面貌。新中国成立以后,形势大变,散文诗以郭风的《叶笛》和柯蓝的《早霞短笛》为代表,吹响了时代的最强音。笛声中洋溢着明朗、欢快和昂扬的朝气,体现了当时人们的喜悦与乐观情绪。不过,1957年流沙河因《草木篇》,徐成森因《劝告》而遭受的打击和苦难,却也在散文诗史上留下了一抹记忆的暗影。再以后便是“文革”横扫一切的风暴,散文诗沦入长达十多年的“空白期”。其间,许多人因散文诗而惨遭批判和迫害,即使柯蓝的《早霞短笛》那样洋溢着歌颂与赞美的作品,也未能逃脱姚文元棍棒的打击。

苍天有眼,否极泰来。改革开放以后,散文诗迅即复苏,随后便是空前的繁荣。在20世纪80年代文学进入复苏的大背景下,

柯蓝、郭风等人为散文诗四处奔走游说,推动了散文诗的振兴,这固然是重要的因素,但更关键的是整个文化环境趋向宽松。经过30多年的蓬勃发展,中国散文诗已经进入了成熟和丰收的繁荣期。一大批老中青散文诗作家不断涌现,优秀作品层出不穷,美不胜收,以及发表阵地不断扩大,诗集、选集、年选、丛书大量出版,理论研讨、评奖活动十分活跃,如此等等,真的是史无前例。种种情况,难以赘述,读者从这部《中国散文诗一百年大系》中,自会有直接的感受。

且让我们来一睹这部《中国散文诗一百年大系》的风采。

王泽群是一位散文诗作家,虽然他并非以散文诗为创作主项,但对散文诗事业却十分热心。为了纪念中国散文诗的百年诞辰,他倡议、策划、组织了《中国散文诗一百年大系》这部大型丛书的出版,邀请了韩嘉川、何敬君、栾承舟、栾纪曾、王亚平、雨倾城、高伟和霜扣儿八位诗人参与编选,第一本拟选入百年中有代表性的经典作品,这是一个规模宏大的工程。策划中决定的丛书任务,一是为百年散文诗的经历提供一份可资参考的作品史料;二是为读者推荐百年来的优秀散文诗作品。后者应是主要目标,因为绝大多数读者的兴趣,毕竟是在优秀散文诗的阅读欣赏方面。

悠悠百年,作品浩繁,大海捞针,百里挑一,编选工作的难度可想而知。早期作品的挑选难度在于资料匮乏,即作品少;当代作品的挑选难度在于作品多。面对这一实际情况,在选入作品的分量上,自然是今多昔少,这其实亦属必然。后来者居上,散文诗百年的发展,质量的逐步提升是必然的趋势,选入的当代优秀作品,包括一些年轻作家的作品,其美学高度已远超前人,这一点读

者从大系中将会获得印证。

面对百年,尤其是当代散文诗,编选过程中的体验与思考颇多。择其要者,略述一二,向读者做一汇报。

1. 散文诗的文体属性问题,在国外,是很明确的。散文诗的开创者之一波德莱尔在谈及《巴黎的忧郁》时说:“总之,这还是《恶之花》,但更自由、细腻、辛辣。”《恶之花》是诗集,那么《巴黎的忧郁》也是诗,是明确无误的了。国外的许多诗人,都把散文诗与分行诗一齐收入诗集出版,也是一个明证。但是在中国,多年流行的一种观点则是,散文诗是诗与散文的杂交品种,或边缘文体,也就是说,散文诗既可以是诗,也可以是散文,或诗或文,亦诗亦文。这就在很长时期中,对作者和读者造成了属性模糊不清的印象,许多人将短小的抒情散文误认成散文诗,导致一些散文诗严重散文化的倾向,对散文诗的发展十分不利。当代散文诗的后期,散文诗本质是诗的观念才得以确定。散文诗是自由诗的发展,为了强化诗的表现力,引入复杂情节而将散文的因素融入其中;散文是以“移民”的身份被吸入并加以改造而为其服务的。我提出“化散文”而不是“散文化”的观念,得到人们的共识。现在,散文诗已被公认为是归属于大诗歌谱系,与自由诗、古体诗并立的三大诗体之一。中国作协鲁迅文学奖的诗歌项目,也是这样安排的,这说明散文诗的文体归属问题,终于尘埃落定了。这是当代散文诗顺利发展的一个重要因素。大系编选过程中,也是按此认识处理的。

2. 对于散文诗的产生,人们多从其艺术形式上考虑,很少关注到它的时代背景,其实这一点至关重要。《巴黎的忧郁》是在资本主义发达社会,商品化对人性扭曲与异化的背景下产生的,

五十篇作品几乎全是“他者”忧郁的陈述,而非作者个人的哀愁或闲愁,更不是供人赏玩的“小摆设”之类。揭示疮疤,治疗疼痛,拯救灵魂,呼唤人性,这才是散文诗这一文体在内容上的本质属性。散文诗传入中国后,却一度出现了大量内容空虚,专门抒发个人情感的小资情调,甚至是无病呻吟的作品。矫揉造作,扭捏作态的不良诗风随之流行,这极大地损害了散文诗的声誉,引起一些人对这一文体的冷漠和非议。鲁迅的《野草》之所以可贵,正在于他以其关注时代、关注现实,以及凝重而深厚的社会内容,还散文诗应有的本质属性。经过多年努力,当代散文诗的主流走向,已逐渐归于正常。对于这一问题,我曾提出过“要沉甸甸,不要轻飘飘”的主张,是有针对性的,现在看来,或亦有其片面性。“沉甸甸”固然需要,“轻飘飘的”,即那些清浅之作,也自有其审美价值。对于这个问题,谢冕的《散文诗说》中有段话说得很好。他说:“这是青春的文体,优美、轻盈、灵动、隽永,还有始终如一的高雅,以及始终拒绝粗鄙化的坚守。从主要的表现形态来说,散文诗似一幅幅水墨山水画,淡淡的、浅浅的,如山间的云霞。”在这个问题上,时刻都不要忘记多样化的要求,大系的编选中,处理是恰当的。

3. 人们为什么爱读散文诗? 是为了满足审美的需求。有人说“散文诗是美的尤物”,美文性是它的一大优势。因此,我们将美视为散文诗的依归。选编过程中,以美的追求为首要目标。较难处理的是美与意义的关系问题,在“文以载道”的观念深入人心的中国,人们对文学作品的教育意义,即思想性十分重视,散文诗亦然。在创作过程中,如果从意义出发,即所谓“主题先行”,容易使作品形成说教;如果以形象阐释思想,会削弱诗美吸引力。

要正确解决这个问题,还需从认识上入手。什么是美?美是真善美的统一,意义、思想不应该是美的强加,而是其内在生命不可分割的组成部分。也就是说,美隐含着意义,严格地讲,没有意义的美是不存在的。我们常讲的“德智体美”,美本身便是一“育”。散文诗正是通过美的形体,给予读者以优美情操、健康思想和精神文化修养上潜移默化的影响而实现其“教育意义”的。理直气壮地将审美作为散文诗价值的核心来处理,是大系编选过程中所遵循的一条原则。

愿《中国散文诗一百年大系》搭起的这座桥梁,能帮助您抵达中国百年散文诗的彼岸,获得一次审美的满足。

序

回首与展望

栾纪曾

当我们站在今天,回望中国散文诗一个世纪的行程,并走入它在动荡不安的历史中孕育出来的那些精短、自由、追寻未来的文字,一个时而雄浑、时而柔美、时而沉郁、时而清新、时而如风呼雷奔、时而如空谷足音的文学世界,便以自己独特的语境和神韵展开在我们面前。百年风光,目不暇接。阅读间,仿佛有一代代诗人从四面八方和时间深处走来,同我们做着跨越时空的对话。

作为一种新生的独立文体,中国散文诗是在自己的国家开始向现代社会发生根本性变革的关键时刻登上文学舞台的。一些新文学乃至新文化运动的风云人物,都进行过可贵的尝试和探索。短短十几年时间,不但留下了思想深邃、意象新奇的创世篇章,更有《野草》这样的经典,竖立起至今向我们投射光芒的里程碑。然而,与其他新文学门类相比,散文诗前行的路径更为坎坷和艰难。由于许多文学与非文学因素的作用,走进 20 世纪 30 年代后,便陷入几十年的萧条甚至沉寂,散文诗作家寥若晨星,作品更是难得一见。这或许是一种宿命。它唯一能做的,就是顽强

地、一往如初地坚守自己,寻找自己,创造自己。历史进程自然有许多恒定的法则,但有时却会出人意料。当中国社会开始新一轮大变革的时候,所有的人都没有想到,看似柔弱无奈、几乎寂寞于文学之外的散文诗,却在20世纪80年代初,突然跃上文学与历史潮头,以清新、灵动的语境,冲破中国新诗锢囿的僵硬与刻板,用其他文学样式所不具有的迷人的触角,摇动着噩梦初醒、在新的历史面前不置可否、对未来尚在瞻前顾后的中国。短短三十多年时间,就从以柔美、洗练、短小为基本形态的写作,演进出情感更具历史感、视野更宏阔、想象更多彩的气象,文思所至,精神海拔也更高,哲学与美学底蕴更厚重。到世纪之交,全国各地已是散文诗人辈出,作品如雨后春笋,写作品质的锤炼和提升,更使几代诗人的笔墨呈现出全方位的多样性态势。他们问天,问生活,问世界,问自己,以锋利的或婉约的、沉重的或飘逸的、疏野的或隐喻的文字,淋漓尽致地抒写深藏在内心的对于过去、现实及未来的眺望与透视。尤为可喜的是,各地报刊陆续增加了刊登散文诗的版面,散文诗刊、散文诗平台相继出现,个人散文诗集、各种合集与选本、各种散文诗研究专著层出不穷。这实在是中国散文诗献给自己诞生百年的最好礼物了。

散文诗是中国新诗在创生中分蘖出来的一个更自由的诗歌形态。虽被称为散文诗,却有着与散文截然不同的语言方式。虽同新诗一样坚守着中国传统诗学的精髓,即以意象为灵魂的意境升华,一同向中国诗歌的现代品格演进,但节奏比新诗更舒缓,讲述更生动细微,词语的跳跃与连接更是自成一格。今天,无论选择哪个视角审视,中国散文诗已走到一个极重要的时间点。这不仅因为作为一种文学门类,经历过几十年近乎消亡的状态后,出现了堪称爆发性的繁荣,而且正面临着自身的多维向突破与建构。从内容到形式,从认知到写作实践,从审美观念到诗人精神

的解放。对于中国的散文诗人,这是一个不容回避的艰巨且艰难的使命。

一百年,短暂如同一脚落下、一脚抬起。但在历经时间雨水浇淋又落满诗人们人生风尘的散文诗世界,编一个既有历史感又富有诗学品质的选本,却不是一件容易事。对散文诗,我写作体验甚少,因写过几个散文诗评论及作品集序跋,更因年长几岁的缘故,青岛几位散文诗人邀我参与编选。辞之难果,只能感谢他们的信赖,也感谢他们和许多散文诗人在编选过程中提供的多方面支持。编选期间,仿佛同众多的文朋诗友一起,在令人着迷的散文诗星空里,追寻着诗人们的身影和足迹,辨认着他们留在文学画廊中那些多姿多彩的心灵图谱,有时还会在时间的岸边停下来,静静地面对他们用生命点燃的照耀今天的篝火,从中采集诗神赐予的火种及其在燃烧中发出的光芒。冥冥中还感到,整个编选过程一直被无数诗人和读者注视着,也被散文诗注视着。本卷并非经典选集。由于诗人多,优秀作品多,又有文本规模所限,许多作品只能割爱,请诗人与读者见谅。选本中的不足,更请直言批评。写到这里不禁想到,中国方块文字的立体形态美及其包容天地万物多维动态信息的奥妙与神奇,使它成为世界上最适合写诗的文字,也使许多古典诗词达到炉火纯青的境界,为我们竖立起世代相传的诗歌语言标杆。当然也是散文诗语言的标杆。无论散文诗思维有怎样的独特性,今天的写作面临着怎样的现代嬗变,最终要以语言文字抵达读者的心灵。我们要做的,就是踏着方块字的阶梯,义无反顾,不断攀上更高的精神海拔,把一个个散文诗星座,排列在广阔的文学时空。

目 录

总 序 耿林莽:回望百年 美不胜收 / 1

序 栾纪曾:回首与展望 / 9

鲁 迅 秋夜 / 1 影的告别 / 3 这样的战士 / 4
淡淡的血痕中 / 6

沈尹默 月夜 / 7 人力车夫 / 7 三弦 / 8 生机 / 8
白杨树 / 9

刘半农 晓 / 10 老牛 / 11 雨 / 11 在墨蓝的海洋深处 / 12

郭沫若 冬 / 14 山茶花 / 15 银杏 / 15

许地山 春底林野 / 19 面具 / 20

徐玉诺 燃烧的眼泪 / 22 快放的花苞 / 23 将来之花园 / 23

茅 盾 黄昏 / 24 沙滩上的足迹 / 26

徐志摩 婴儿 / 29 毒药 / 30

王统照 烈风雷雨 / 33 一朵云 / 35 玫瑰色中的黎明 / 35

郑振铎 痛苦 / 36 向光明走去 / 37

高长虹 从地狱到天堂 / 39 赞美和攻击 / 40

庐 隐 最后的命运 / 42 夜的奇迹 / 43

冰 心 笑 / 45 山中杂感 / 46 回忆 / 47

朱大桢 血的嘴唇的歌 / 49

巴 人 酥碎之岩 / 51 不幸 / 51
 于赓虞 孤灵 / 53 送英雄赴战场 / 55
 石 民 怪物 / 56 好梦都变成了死灰 / 57
 巴 金 日 / 59 月 / 59
 戴望舒 山风 / 61 雨 / 61
 焦菊隐 夜哭 / 63 夜的舞蹈 / 64 他乡 / 65
 李广田 马蹄 / 67 雾中 / 68
 阿 垅 总方向 / 71 土 / 72 夜 / 73
 陆 蠡 桥 / 75 海星 / 75 松明 / 76
 马国亮 昨夜之歌 / 78
 丽 尼 黎明 / 80 漂流的心 / 81
 艾 青 海员烟斗 / 84 灰色鹅绒裤子 / 85
 何其芳 黄昏 / 87 雨前 / 88
 唐 弢 自春徂秋(节选) / 90 落花岛 / 91 残阳 / 92
 方 敬 忆念 / 93 羊 / 94
 韩北屏 四季 / 95 木工 / 95 望 / 96
 丽 砂 阳光 / 97 春天 / 98 希望 / 99
 莫 洛 孤独者 / 100
 刘北汜 荒原 / 103 曙前 / 104
 陈敬容 昏眩交响乐 / 106 火焰——燃烧和光荣 / 107
 朔 望 只因 / 109
 郭 风 秋天的晚霞 / 111 十二月的牵牛花 / 112
 雪的变奏曲 / 113 叶笛 / 113
 田一文 地之子 / 115 我穿走在红土上 / 116
 汪曾祺 早春(五章选四) / 118