

汤姆·沃尔夫长篇社会小说研究

——时代格局变迁下的个人地位追求（英文版）

Pursuit of Status in the Shifting Power Dynamics
of Tom Wolfe's Social Novels

刘启君◎著



外国文学研究系列



上海交通大学出版社
SHANGHAI JIAO TONG UNIVERSITY PRESS

汤姆·沃尔夫长篇社会小说研究

——时代格局变迁下的个人地位追求（英文版）

Pursuit of Status in the Shifting Power Dynamics
of Tom Wolfe's Socialistic Novels

刘启君◎著



外国文学研究系列



上海交通大学出版社
SHANGHAI JIAO TONG UNIVERSITY PRESS

内容提要

本书以沃尔夫的三部长篇社会小说《虚妄的篝火》《完整的人》和《我叫夏洛特·西蒙斯》为研究对象,分别着眼于美国 20 世纪 80 年代纽约的种族政治,90 年代南方迪克西文化传统的没落和 21 世纪盛行于美国校园的拍拖文化,探讨了三个十年里美国政治面貌和文化精神的变迁,及不同时期场域下各种社会资本的博弈以及权力地位的依附元素。

图书在版编目(CIP)数据

汤姆·沃尔夫长篇社会小说研究:时代格局变迁下的个人地位追求:英文/刘启君著. —上海:上海交通大学出版社,2018

(当代外语研究论丛)

ISBN 978-7-313-18613-3

I. ①汤… II. ①刘… III. ①汤姆·沃尔夫—长篇小说—小说研究—英文 IV. ①I712.074

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2017)第 327312 号

汤姆·沃尔夫长篇社会小说研究

——时代格局变迁下的个人地位追求(英文版)

著 者:刘启君

出版发行:上海交通大学出版社

邮政编码:200030

出 版 人:谈 毅

印 制:江苏凤凰数码印务有限公司

开 本:710 mm×1000 mm 1/16

字 数:210 千字

版 次:2018 年 9 月第 1 版

书 号:ISBN 978-7-313-18613-3/I

定 价:62.00 元

地 址:上海市番禺路 951 号

电 话:021-64071208

经 销:全国新华书店

印 张:10.5

印 次:2018 年 9 月第 1 次印刷

版权所有 侵权必究

告读者:如发现本书有印装质量问题请与印刷厂质量科联系

联系电话:025-83657309



刘启君，上海外国语大学
青年教师，富布赖特联合培
养博士，主要从事美国现当
代文学与文化研究。

炫酷包装下的深邃(代序)



数月前,汤姆·沃尔夫与世长辞,刘启君的这本以沃尔夫为对象的作家研究著作进入完稿阶段,即将付梓。这是时间上的巧合,并非刻意为之,但也多少带点为沃尔夫“盖棺定论”的意味。汤姆·沃尔夫是刘启君的博士论文研究对象——那还是好多年以前的事了。记得她攻读博士学位期间开始论文选题时,我推荐她将汤姆·沃尔夫作为研究对象,她小心翼翼地表达了犹豫,唯恐这位颇多争议的作家不被学界接受,而让自己遭受“连累”。她的谨慎不难理解,不过她自己很快发现,顾虑是多余的。汤姆·沃尔夫的小说研究具有文化意义,也具有很大的阐释空间。

他的确是文坛另类,美国主流作家群对他有点排斥和抵触——或许还有点妒忌,比如诺曼·梅勒、约翰·厄普代克等都对他颇有微词。但排斥和抵触的态度恰恰说明了沃尔夫的重要性,不然这些文坛大咖们,完全可以抱以全然无视的不屑态度。沃尔夫对读者具有强大的感召力,权举一例以为说明:在第二部长篇小说完稿之际,《纽约时报》封面刊登了他的肖像,通报小说即将出版的消息。这是连美国大牌作家也难得享受的待遇。

问题是,汤姆·沃尔夫太“不像”作家。人们头脑中往往有概念化的作家形象:思想上深藏不露,生活上不修边幅。但沃尔夫是20世纪七八十年代大众时尚文化的偶像,是媒体的宠儿。以他称之为“新炫酷”的派头,屡屡在媒体上亮相,一身标志性的装束:白色西装三件套,配以白色礼帽和白色皮鞋,外加一条深色领带,摆着造型,风流倜傥。这种表演性的招摇,更像纨绔弟子的做派,与人们想象中的作家形象完全相悖,容易让人感到炫酷外装包裹下的浅薄。然而,沃尔夫绝非肤浅之辈。他观察敏锐,文笔犀利,对当代美国的很多社会现象和社会问题具有深刻的认识。视角独到的解析和讽刺性的批判是他作为当代重要美国文化人物的主要资本。刘启君



的这本研究著作,把沃尔夫的小说作品作为个案,主要从社会学的理论角度对小说进行深度解析,透过文本考察近几十年美国的社会气候和文化风貌。

沃尔夫以记者、散文作家起家,功成名就后开始小说创作。不管是写散文,还是写小说,他的作品就同他本人一样个性鲜明。他写得细腻、实在、深刻,对大众文化和文化人物常常进行语带嘲讽但又惟妙惟肖的文字画像。他的散文作品和小说都十分畅销,拥有广大的读者群,在美国文化界影响巨大。他是一位非常特别的作家,也是一位非常值得研究的作家。在今天文学研究转向更广阔的文化研究的大背景中,对汤姆·沃尔夫的研究不仅是适时的,也是前沿的。沃尔夫至少在两个重要方面,为美国文学做出了重大贡献:一是作为“新新闻”书写文体的创立者,二是作为后现代语境中现实主义文学的践行者。

在为《华盛顿邮报》等三家著名媒体工作期间,沃尔夫探索了一种全新的新闻文体,打破文学与新闻报道的边界,与诺曼·梅勒、杜鲁门·卡波特等一起,成为“新新闻”的开拓者。1973年他与E. W. 约翰逊合编出版了散文集《新新闻》(*The New Journalism*, 1973),此类新模式写作也由此得名。“新新闻”不再坚持纯客观性,书写者可以介入事件,也可在报道中融入书写者自己或者被报道人物的心理感受。这种介于纪实和小说的新文体一度风靡美国。沃尔夫本人出版于20世纪六七十年代的几本散文集,如《糖果色柑橘片流水线宝贝》《泵房帮》《画出来的箴言》等,都是“新新闻”写作理念的范本,融情感与事件报道之中,以一种介入式书写讽刺商界、艺术界和嬉皮士时代。

沃尔夫曾豪情万丈,扬言要以“新新闻”终结小说对文坛的统治。但“新新闻”未能推翻小说王朝,而到了20世纪70年代后期日渐式微,曾来势汹汹的谋反者被“招安”,而由“新新闻”演变发展而来的“非虚构小说”或“纪实小说”秉承同样的创作理念,给文学界带来了深远的影响。“新新闻”为后来兴起为主要文化批评体系的新历史主义做了铺垫。新历史主义认识观打破了历史客观书写与小说虚构书写的本质性对立,认为两者都是语言建构,都不具有完全的客观性。可以说“新新闻”是新历史主义萌生时期有影响的创作实践,而在20世纪80年代羽翼丰满的新历史主义,又回过头来为“新新闻”提供了理论支持。

从20世纪80年代末开始,汤姆·沃尔夫不断著文呼吁回归文学现实主义传统,尤其以《追猎千足兽》一文为其“文学宣言”,扯起大旗,摆出阵势。在后现代主义仍然盛行的美国文坛,沃尔夫似乎与时代格格不入,其实他是走在时代前头的人。后现代主义潮变中出现的新现实主义,证明了他前瞻性的视野:千变万化,文学终究应该是关注现实,摹写现实,反映现实和批判现实的艺术。沃尔夫的小说秉承左拉等前辈作家的创作理念,关注社会语境,反映社会问题。他的作品总是细节生动,现实感强,与时代风气十分合拍,能够引起读者强烈的情感共鸣。如果我们把沃尔夫的小说作品比作当代美国社会的风俗画,那么重局部、重写实是这幅画作的特色。

长期的记者职业培养了沃尔夫的社会问题意识和敏锐的嗅觉,多年的新闻写作实践又使他能够娴熟驾驭素材,选择恰到好处的细节言说观点。这是他转向小说创作时持有的得天独厚的优势,是这几部现实主义小说成功的基础。不管是写新闻、写纪实文学还是写小说,汤姆·沃尔夫一直具有犀利的社会批判视野,不断抖出美国“精英阶级”金玉外表之下的精神败絮。我们可以把汤姆·沃尔夫的3部长篇小说称为“都市虚妄三部曲”。“虚妄”二字来自沃尔夫的第一部长篇小说的书名《虚妄的篝火》(1987),但指向三部小说共同的中心议题。

《虚妄的篝火》是沃尔夫文类“变向”后的第一部长篇小说。他一鸣惊人,创造了畅销近300万册的辉煌业绩,连续两个多月雄踞《纽约时报》排行榜首。对于一部不以情节取胜的严肃小说来说,这是难得的成就。不可否认,小说畅销有沃尔夫身为文化界明星级偶像人物的助推因素,但应该说作品本身的魅力是成功的主因。小说叙事以小见大,从一场车祸展开,家庭悲剧逐渐演绎为种族矛盾和政治交易。沃尔夫将具体事件置入20世纪80年代的美国文化大气候中,揭示城市中产阶级上层的贪婪堕落和各派政治力量之间的明争暗斗。刘启君结合社会学家皮尔·布迪厄关于资本和阶级的理论,对这部小说做出了具有深度的解读。

第二部小说《完整的人》篇幅长达700余页,依然以富裕阶级为叙述对象,描写一个亚特兰大房地产发展商因投资失败而引出的故事,涉及经济豪赌、种族冲突、私利权谋等,故事错综复杂。小说聚焦于主人公急转直下的命运,以及他陷于价值失落、家庭崩溃困境时的人生思考。与前一部小说一样,《完整的人》通过个人小叙事,折射美国南方大城市亚特兰大的社会面貌。刘启君在讨论中引入凡勃伦的炫耀性消费观和詹明信的晚期资本主义文化逻辑,阐释了小说故事折射的消费主义影响下南方文化精神的变迁。

沃尔夫在2004年出版了《我是夏洛特·西蒙斯》,依然是沉甸甸的700余页的鸿篇。小说揭露美国名牌大学的阴暗面,对代表未来的新一代文化精英做了不恭的描述。女主人公虽然来自贫家子女,但她为故事提供了“外来者”的观察视角,串联起一所著名学府中的青年精英群体。在沃尔夫的笔下,他们是堕落的一代,关心的不是学业,而是扮酷和性,比他们的中产阶级父母更有过之而无不及。刘启君援引社会学理论和文化批评的理论,从美国大学文化的一个侧面,探讨了不同社会阶层、家庭背景、宗教信仰、人生志趣、认知倾向在校园这个微型社会里的碰撞,强调环境对人的改造作用。

沃尔夫的三部长篇小说都以富裕阶层的崩解为主要内容,都从一个侧面反映美国城市社会的面貌,都引起了当代文坛的关注。沃尔夫用现实主义的细节映射时代风貌,以一个事件或人物为触发点,将因种族身份、经济地位不同而咫尺天涯的当代人组合进一个故事,让他们卷入新旧世纪交替的几十年中美国大都市的复杂社会关系中,让故事在利益冲突、种族冲突和文化冲突之中展开。他的小说是现实主义的。沃尔夫身体力行,在调研和素材的采集方面下功夫,努力以自己的创



作推出“样板”，树立标杆，试图扭转文学走向，防止当代美国文学进一步滑入颓废、虚无的深坑。

刘启君在引言中很好地归纳了自己的研究宗旨与方法论：“本书围绕沃尔夫三部长篇社会小说中不同的场域变迁展开，贯穿研究始终的是对故事里每个主人公社会地位沉浮的阐释，而所有的这些改变都无一例外地伴随着各种社会资源和社会资本的博弈。为了把美国社会这云谲波诡的三十年(1980—2010)铺呈在读者眼前，沃尔夫从细处着手，以大环境中权力格局变迁时小人物的命乖运舛来折射整个美国社会与政治气候、经济发展和文化思潮的衍变。”这一研究的可行性建立在沃尔夫小说与当代美国的关联之上，因为他的作品“是绝佳的社会学研究文本，阶级、惯习、场域、资本无处不在”，“本身就是美国社会 20 世纪八九十年代及新千年的一些极具代表性的经济、文化和政治现象的再现。”

汤姆·沃尔夫开始创作小说的 20 世纪 80 年代，正是文学批评出现风向转变的年代。文学作品不再被视为封闭的、自足的文化产品，对其阅读评价也不再受限于单纯的审美体验。文学研究总体上正在摆脱形式主义和新批评模式的约束，开始强调在文学文本之外的广阔天地中寻找关联，解读社会历史语境赋予小说的意义。刘启君对沃尔夫的研究，正是这种语境化的社会、历史的解读，努力透过小说呈现的当代美国社会，对权力关系、经济因素、文化精神、内心欲望等多个方面进行理论层面的探讨，提出可供思考的深层的问题。

2018 年秋访加拿大旅途中

虞建华

前言



2010年9月,北美的一个秋天,一如既往的美丽。在密歇根湖畔西北大学的一间普通教室里,一群学者正在举办读书工作坊。前来分享的主要是 Medill 新闻学院和 Weinberg 文理学院的教授和博士生们。作为人群中唯一的“老外”,心情是忐忑的:我要讲的作家和作品是否有足够的学术分量?会有人积极互动么?汤姆·沃尔夫,一位在国内尚未进入经典研究之列的美国作家,他在本土的学术地位是怎样的?接下来的分享过程打消了我所有的疑虑,让我进一步确认了沃尔夫作品的研究价值。无论是他新新闻主义之父的身份,还是犀利的文化批评,抑或是后期创作的多部长篇社会小说,所有学者都给予了很高的评价,更给我提供了理解他创作思想的新视角。社会学系主任艾普斯坦教授还邀请我去旁听他博士生的课“皮埃尔·布迪厄研究”,因为在他看来沃尔夫的创作是绝佳的社会学研究文本,阶级、惯习、场域、资本无处不在。正是这次机缘带我走进了文学的社会学研究领域。

文学的社会学研究超越了单纯的文学审美活动,把文学的审美置于更为广阔的社会历史背景中,在文学与社会和历史的密切联系里思考人类生存困境和时代发展问题。沃尔夫的作品涉及社会生活的方方面面:种族冲突、司法体制弊端、金融业腐败、政治对媒体的掌控、学术圈生态、消费文化等。他曾以“千足兽”来类比当代美国光怪陆离的社会现象,批判 20 世纪后半叶的大量文本中,表征与现实的断层,呼吁年轻一代作家重拾左拉、萨克雷和巴尔扎克等人缔造的社会现实主义小说传统,做一名美国文化生活的忠实记录员。他更身体力行,先后发表了三部长篇社会小说《虚妄的篝火》(1988)、《完整的人》(1998)和《我叫夏洛特·西蒙斯》(2005),描述了三个十年里美国政治面貌和文化精神的变迁。本书即以这三部小说作为研究文本来探讨沃尔夫的创作思想。



主体第一部分概述了 20 世纪 80 年代纽约的经济发展、政治环境等社会图景,并结合社会学家皮埃尔·布迪厄的社会资本、象征资本以及阶级惯习和品位理论阐释了为什么在小说《虚妄的篝火》中,黑人宗教领袖能借助“政治正确性”这面旗帜以及和媒体的结盟掌控权力的实质,让来自上层社会、一贯享有传统优势的美国白人成为种族冲突的牺牲品。布迪厄认为,决定一个人社会权力的不仅仅是他的经济资本,而是他所能掌握的各种资本之和。他的资本概念与马克思的相关论述和传统经济学里的定义有所不同,包含了对自己未来和他人未来施加控制的能力。因而,布迪厄的资本是一种权力形式,有助于分析为什么那群来自布朗克斯、生活窘迫的黑人能获得美国司法制度的盲目偏向。

80 年代的纽约经济飞速发展,但隐在繁荣表象下的是种族对峙:里根新政的最大受益群体仍然是富人;罗伯特·摩西发起的城市改建成了穷人的又一场灾难,为了给桥梁、地铁和高速公路腾出空间,曼哈顿无数平民失去家园;与此同时,媒体的大肆渲染加剧了白人与有色人群的隔阂,影响了个人对种族差异和社会分歧的认识。但随着民权运动影响深入,“政治正确性”这面旗帜赋予黑人群体足够的象征资本,他们站在道德制高点,得到了媒体的支持,获得了更多社会资源。无论是法官、律师、还是新闻出版商,谁都不愿意在这个时刻同“种族歧视”扯上任何关系。当少数族群无法享有社会繁荣带来的福利时,他们借助种族政治发出了愤怒的吼声。

著作第二部分以 20 世纪末的美国新南方为研究对象,探讨了小说《完整的人》里政界、房地产业和银行业在利益冲突中的博弈,引用凡勃伦的炫耀性消费观和詹明信的晚期资本主义文化逻辑阐释了消费社会下南方文化精神的变迁和迪克西文化传统的遗失。人们为了紧跟城市“潮流”的脉搏,不被扣上“南方遗老”的称号,为了表现“兼容并包”的情怀,对消费繁荣衍生出的一系列非主流文化趋之若鹜,盲目排斥不能跟上时代的同类。男主人公的困惑由此而来,开始反思何为完整的人,并希望从古希腊哲学家埃皮克提图的思想中获得启迪。

论述中着重解释了经济发展是如何导致了迪克西文化的解体和消费文化的盛行。此时的南方早就摆脱了农耕文明的经济模式,进入了社会学家所定义的后福特主义时期。正因为经济模式的改变,社会价值观也产生了巨大变化,人们不再崇尚干重活的体能和肌肉,而追求用知识和资本积累巨额财富的能力。加之新兴城市不比新英格兰地区,历史较短,没有传统意义上的贵族,个人社会地位很大程度上取决于财富多少。所以,一群以房地产商为代表的商界新贵攀爬到了权力格局的顶层。同时,经济的繁荣给南方黑人带来了巨大的发展契机。他们有的在商界崭露头角,有的接受很好的教育进入政坛,不再需要从白人那里乞讨权益,开始掌控自己的命运。财富的增多和政治氛围的宽松促进消费文化的风行,传统的迪克西文化在这里已无迹可寻。

著作第三部分着眼于 21 世纪盛行于美国大学校园的拍拖文化,探讨了不同社

会阶级、性别和认知倾向在校园这个微型社会里的碰撞,并分析了生物学和神经科学等学科的新发现对人类认知和文化思潮的负面影响,强调环境对自我的塑造作用。小说《我叫夏洛特·西蒙斯》的女主人公是个来自中西部地区的淳朴姑娘,带着满满的学习热情来到高等学府,最后却不得不依附男友声望,为了在校园里谋求一席之地而逐渐远离清教主义传统,并最终对无所不在的性放纵文化妥协。

这次沃尔夫把聚焦转向了大学校园,美国精英的聚集地,却失望地发现这里早已成为灵肉交易场。他一直希望像拍纪录片一样把社会生活中的各种离奇和荒诞部分展现在读者眼前,那么小人物们对各自地位的追求就是他所采用的摄影视角。所以,他详尽地描述各种能表现学生社会地位的细节,从吃穿住行到生活方式到社交网络。在他看来,每个细小处都饱含意义,表明了每个个体对社会地位的期待,以及这些期待带来的一系列挣扎。他深谙不同阶层人群的消费习惯和这些消费选择背后的象征意义,进而来描摹潜在于人们心中的炫耀性消费心态。

本书围绕沃尔夫三部长篇社会小说中不同的场域变迁展开,贯穿研究始终的是对故事里每个主人公社会地位沉浮的阐释,而所有的这些改变都无一例外的伴随着各种社会资源和社会资本的博弈。为了把美国社会这云谲波诡的三十年(1980—2010)铺成在读者眼前,沃尔夫从细处着手,以大环境中权力格局变迁时,小人物的命乖运舛来折射整个美国社会政治气候、经济发展和文化思潮的衍变。书中多处援引社会学理论、社会学研究成果以及文化批评的理论来阐释文本,因为沃尔夫作品本身就是美国社会 20 世纪 80 年代、90 年代及新千年的一些极具代表性的经济、文化和政治现象的再现。沃尔夫毕生所提倡的是一种平民文学策略,强调文学必须同现实生活、鲜活的文化元素相联系。他的每一部小说都尽力地展现出了那个年代美国文化生活中最大的变化,把握了其文化精神的核心。

Contents



Chapter 1 Introduction	1
A. Tom Wolfe as a Journalist and Novelist	4
B. Social Status as Wolfe's Major Concern	11
Chapter 2 <i>The Bonfire of the Vanities</i>	
— A Bourdieuan Analysis of the Shifting Power	
Dynamics in 1980s New York	18
A. New York City in the 1980s	22
1. Racialized Economy and Reaganomics: Growing Disparity	
between White and Black	23
2. Master City Builder Robert Moses and the Fall of New	
York	24
3. South Bronx Decay: Demographic Shift and Highway	
Incursion	25
4. Misleading Media Report Intensifying Racial Conflict	27
B. Characters' Quest for Social Status: Use and Abuse of	
Different Forms of Capital	28
1. Social Stratification and Individual Habitus	30
2. Quest For Economic Capital Fueled by the "Bonfire of	
Vanity"	38
3. Social Capital Conferring Power and Status	44
4. Symbolic Capital Exercising Violence: Political Correctness and	



Moral Superiority	50
C. Inheritance of and Transcendence over Naturalistic Writing	52
1. The City Itself Becoming the Displaced Source of Anxiety	53
2. Comparison with Dreiser's Naturalist Novel <i>Sister Carrie</i>	55
Chapter 3 A Man in Full	
— Southern Cultural Drift as Shown in the Case of Its New Center, Atlanta	59
A. Shifting Power Dynamics in the New South	61
1. Rising Economic and Political Influence of the African Americans in the South	62
2. Dixie Tradition on the Skids	63
3. Atlanta, a Rising International City in the New South	64
4. Social Division of the Atlanta Society by "Identity Politics"	66
B. The Triad of Male Characters' Quest for Status: Vibrancy of Atlanta's Material Culture and Spiritual Malaise Coexisting with It	67
1. Charlie Croker's Struggle to Retain Manhood in a Veblenian Society	69
2. Conrad Hensley: Messenger of Epictetus in a Panopticon	77
3. Roger White: Black Bourgeoisie Torn by Racial Identity Crisis	85
C. Cultural Drift: the Old South Giving Way to the New Atlanta of Ambition and Lust	90
1. Sexual Revolution and Subjugation of Women as Trophies	91
2. Social Corruption and Discourses of Political Correctness Blighting the South	93
3. Proclaimed Realist Writer Verging on Postmodernism	96
Chapter 4 I am Charlotte Simmons	
— Self Caught in the Hooking Up Culture	98
A. Hooking Up Culture in the New Millennium	101
1. Youth at the End of the Century	102
2. Post-feminism and Active Girlhood	104

3. Pressure From Peer Influence and Collective Behavior	106
4. Consuming Youth and Gender in Popular Culture	107
B. Charlotte's Pursuit for Status: Free Will Succumbing to Prevailing Values on Campus	109
1. Status System on Campus: a Chimp Colony with Alpha Males	112
2. Free Will Against A Neuroscientific Understanding of Self	121
C. Wolfe Losing Faith in Nietzsche's Overman	130
Chapter 5 Conclusion	135
Bibliography	140
Index	151

Chapter 1 Introduction



His task is, before all, to make you see.

—Joseph Conrad

On May 10, 2006, Tom Wolfe delivered the 35th Jefferson Lecture at the historic 1931 art deco Warner Theatre in Washington, D. C.. The Jefferson Lecture receives sponsorship from the National Endowment for the Humanities and is considered the highest honor any intellectual could ever attain from the federal government for their public achievements in the humanities. Previous grantees includes many big names in American academy, like Saul Bellow, Cleanth Brooks, Arthur Miller, Toni Morrison, Walker Percy, and Robert Penn Warren. With this event, Wolfe has his place further confirmed in the major league of American letters. He is an inescapable character in the American cultural landscape. Magazines put him on their covers. TV programs seek to interview him. Newspapers quote him. And his books stay in the best-seller list. Last but not least, the vocabulary of modern English has been enlarged for Wolfe's contribution, words and phrases like "statusphere", "the right stuff", "radical chic", "the Me Decade (1970)", "good ol' boy", "pimp roll", "social x-rays" and "lemon tarts" all coming from Wolfe's journalistic reports or fictions and now being used frequently in daily conversation.

Interestingly, Tom Wolfe has established his place in American literature through a series of controversies, some of



them being initiated by himself. Wolfe has never shied away from literary quarrels; indeed, he has also deliberately picked many influential figures in the world of writing and arts to launch his criticism. The first controversy Wolfe involved in took place during 1950s and 1960s when the literary world started to experience a great anxiety over the relationship between reality and representation. Some literary critics like those from the New Criticism group went so far as to deny any relationship between the two. Meantime, journalists held to the idea that use of language tools and rhetoric expressions would hinder the presentation of truth and facts and should be completely avoided. Wolfe tried to blur the distinction between journalism and literature in both theory and practice. He demonstrated that a writer could be at once interested in matters of fact and matters of style. Together with other writers like Truman Capote, Hunter S. Thompson, Norman Mailer and Joan Didion Wolfe pioneered the New Journalism Movement and changed the way literary nonfiction was written and paved the way for later generations of literary journalists.

Another big controversy Wolfe took part in was ignited by the publication of his literary manifesto “Stalking the Billion-Footed Beast” in 1989. The essay expressed Wolfe’s disappointment over contemporary American writers who were so overwhelmed by the complexity of American life that they completely withdrew from efforts in capturing “the Billion-Footed Beast”—the imperceptible metropolis and rich slices of contemporary life. Postmodernist writers like Jorge Luis Borges, Samuel Beckett, Vladimir Nabokov and Harold Pinter were names attacked by Wolfe in the manifesto for their obsession in making literature strange. Minimalism, metafiction, magical realism, postmodernism and other innovations were condemned by Wolfe as the cowards’ “refuges”, where novelists could “avert their eyes from the roaring challenge of American reality” (Wolfe 47).

Wolfe encouraged writers of the younger generation to resort to realists like Sinclair Lewis, Balzac and Emile Zola for inspiration. Lewis “doggedly took notes on five-by-eight cards” at Chautauqua meetings to compose his work *Main Street*; Zola tramped into coal mines and worked together with miners underground for several months to write *Germinal*. Both writers presented “a highly detailed realism based on reporting” and left behind them a rich legacy of “true and powerful pictures of individuals in society”, which Wolfe believed to be the highest fulfillment any writer could ever achieve (Wolfe 51 – 52). Writer-as-recorder was the new role Wolfe promoted and “social realism” was the kind of writing he would be earnestly engaging in for later time of his writing career. The man who freed

journalism from its previously strict and inflexible writing techniques by infusing fictional styles would now save fiction by urging novelists to delve into the vastness of American life with their pencils and notebooks (Cooper 211). According to Anthony Arthur, who analyzes a century of celebrated quarrels from Mark Twain to Tom Wolfe, even if Wolfe has not been able to change the writing of fiction in the same way as he did in journalism, he has at least made novelists and critics question the assumption that the novel in this era must be personal, about the novelist, or self-referential, about the fiction itself (Arthur 79 – 84).

To be sure, besides his achievement in rejoining elements of literature that has become separated from each other in American culture, what makes Tom Wolfe a prominent figure in the literary world are his wicked insights into human nature, his deep knowledge of the cultural life of American people from different classes in varied periods, and his ability to present upward mobility and arbitrary forces that affect the change of that mobility and as a result the change of social status. Harold Bloom is completely correct when characterizing Wolfe's work as those defining an age and documenting important aspects of American culture. This book is going to examine how Wolfe respectively tackles the zeitgeist and captures the cultural moment in his three novels, with the first one *Bonfire of Vanities* dealing with racial politics and criminal justice of New York City in the 1980s, the second *A Man in Full* tackling decay of the Southern Dixie tradition as epitomized by the 1990s Atlanta, and the most recent *I am Charlotte Simmons* exposing how hooking up culture on college campus corrupts the American youth and denounces the possibility of American "Übermensch". Key for Wolfe to fathom the seemingly imperceptible cultural life is his focus on the role quest for status plays in individual experience. As Wolfe claims, status is fundamental in explaining human action.

Wolfe believes that the American prosperity after World War II has exploded old restraints, igniting an indulgent sense of self, and wants to use certain techniques of fiction, irony, interior monologue and vivid description to caricature characters of types to support his belief. Maybe, Wolfe's characterization, as some critics proclaim, is not as multi-layered as other big names of his time like Toni Morrison or Joyce Carol Oats, but his reduction of individuals to symptoms turns out to be a good source of cultural criticism, to see how individual aspiration for status is thwarted and how their life trajectories are forever changed by the big times. The world according to Wolfe—and to Dreiser and Dickens and Balzac and Thackeray before him—is vast and anonymous except for the vividly typed