

风流，总在一瞬间

成立笠



太白文艺出版社



目录

五代英雄三垂冈	1
高人刘秉忠	7
百感都随流水去	12
两个才子	18
诗家天子王昌龄	23
称才婉儿	29
诗人郑板桥	34
滚滚长江东逝水	40
“老陕”吴宓	46
一代文豪洪亮吉	51
大家黄宗羲	57
两面人生胡宗宪	62
诗词大家宋琬	68
才子袁枚	74

德清俞氏情最真 \ 80
寒土始,寒土归 \ 86
说说韩世忠 \ 92
战士诗人辛弃疾 \ 98
大将军冯玉祥 \ 104
文场元帅张九龄 \ 110
“渡河”三呼宗大帅 \ 116
三教大师李泌 \ 122
大宋名相寇莱公 \ 128
刘秉忠与姚广孝 \ 134
红杏枝头春意闹 \ 140
说说毕沅 \ 145
天下兴亡,匹夫有责 \ 151
清代文豪钱谦益 \ 156
中麓才子李开先 \ 162
官场不幸秦腔幸 \ 168
元朝两“文正” \ 174
道一道冯道 \ 179
天文“天问”三大家 \ 185
值得一说扇文化 \ 191
说说书院 \ 197

五代英雄三垂冈

1964年12月29日深夜，毛泽东给他的秘书田家英写了张字条：“近读《五代史·唐庄宗传》三垂岗战役，记起了年轻时曾读过一首咏史诗，忘记了是何代何人所作。请你一查，告我为盼！”过了一会儿，毛泽东凭记忆写出此诗，并踱着步子在房间吟诵起来：

英雄立马起沙陀，奈此朱梁跋扈何。
只手难扶唐社稷，连城犹拥晋山河。
风云帐下奇儿在，鼓角灯前老泪多。
萧瑟三垂冈下路，至今人唱《百年歌》。

上述引诗是正确的。据说毛泽东的字条、引诗及诗后“诗歌颂李克用父子”的注，有三处笔误：一是把“犹”字误用为“且”字，二是把“冈”字误用为“岗”字，三是把“下”字误用为“畔”字。毛泽东多年戎马倥偬，新中国成立后日理万机，却能比较清楚地记起年轻时读过的这首诗，可见印象深刻。同时，还有人将毛泽东所写与清代袁枚《随园诗话》所引《三垂冈》诗对照，一字不差。那么，是毛泽东笔误，还是他从《随园诗话》读到，我们今天已难知了。

《三垂冈》一诗为清朝诗人严遂成所作。严遂成字崧瞻，号海

珊，乌程（今浙江湖州）人，雍正年间进士。诗词创作上，他是继朱彝尊、查慎行之后的大家。这首七律，寥寥数语，不仅道尽了对前朝历史人物和古战场的凭吊，更勾勒出李克用父子心雄万夫的英雄风貌。此外，还有一出《沙陀搬兵》京戏，敷陈其事，也是在称赞李克用父子的英雄业绩，流传甚广。

一代伟人毛泽东所瞩目的“李克用父子”，指李克用与其子李存勖。这对父子确是唐末五代时在群雄逐鹿的舞台上演出过威武雄壮大戏的风流人物。在他们身上，最为耀眼之处有二：一是他们本为西突厥沙陀部人，原姓“朱邪”，唐朝赐姓李，无论唐朝存在与否，他们决不改变李姓（改变者也不少）；二是朱温篡唐并建立“后梁”，李克用拒不承认，其政权仍袭用唐末“天祐”年号。李存勖称帝时，深知父亲心意，便以“唐”为国号（当时就叫“唐”，只不过今人称为“后唐”罢了）。

李克用自幼一目失明，外号“独眼龙”。他占据河东（今山西）后，觊觎中原，雄心勃勃。占据淮南的杨行密悬赏重金想割他的头，却为不知他的长相而烦恼。于是，杨行密暗中派画工扮成商人潜入河东，伺机画李克用头像。谁知这位画工刚到，就被晋军逮住了。李克用暗自思忖：“我瞎了一只眼，他们怎么画？”他亲自与画工谈判：“既为杨行密委派，肯定是丹青高手了，咱们现在就画，画好了，我赏你放你；画不好，我杀你磔你！”哪知这画工还真是高手，当即就答应了这个条件。其时正值盛夏，李克用坐于藤椅手执芭蕉扇驱热赶蚊，画作遂以扇角遮住了李克用失明的那只眼睛。李克用看后赖账：“这不是生活真实嘛，讨好我？”命之再画。这也难不住画工，因为来前早就侦知对方有“挂针于树，百步射之”的本事，便急中生智，画出了李克用在秋日的山坡上狩猎

时弯弓射雕的飒爽英姿。瞄射时一只眼睛当然要闭着(其实还是那只)。李克用看后大喜,重赏了画工并将他送回淮南。该掌故,如今已编入大学美术专业教科书。这件事,在当时就广为流传,人们议论纷纷,说李克用是大人,可爱;杨行密是小人,可憎!

还有比杨行密更小人、更可憎的,那就是朱温。朱温曾被唐帝昭宗李晔赐名“全忠”,但这名不副实,因为篡唐并杀死李晔者恰是他。后来连他自己都不好意思再叫“全忠”了,便改名“晃”。一生徘徊于唐、黄巢及北方少数民族之间的朱温,“晃”这个名字还真改得好。另外更有人考证,农村人养猪,患传染病,名为“猪瘟”,据说是其谐音。朱温与李克用称兄道弟,却欲置对方于死地。李克用汴州大捷后,屯兵封禅寺。朱温夜宴其于上源驿,将其灌醉,纵火并乱箭射之。李克用烂醉如泥,被部将藏到床下,用凉水浇其脸。老天爷公道助之:“大雨震电,天地晦冥。”烈火熄灭后,李克用“始张目援弓而起”,从城头缒下逃生。其后,他们之间交手多年,胶着拉锯,朱温愣是拿不下来,自谓“大梁”,终乃“小梁”。天祐四年(907年),李克用因头部疽发死于晋阳,终年53岁。

李克用临终时遗诏薄葬,并要儿子李存勖在发丧后27天便出征。较之当时约定俗成的三年,实在太短了,而当事人则是要儿子以大局为重,把精力放在打退梁军上。在病床上,李克用交给李存勖三支箭,说:一支箭灭朱温,取河南;一支箭伐刘仁恭,占幽州;最后一支箭北击契丹。并说你如能完成这三项我未能实现的心愿,我就死而无憾了。好在李存勖还真争气,在父亲死后将三支箭藏在太庙中,讨伐朱温前便请出一支,放于锦囊,凯旋之日随战俘一同献于太庙。后来讨伐刘仁恭、契丹时,亦是如此。

话说当年李克用邢州大捷后,还军三垂冈休整。某日,李克用



与众将郊外狩猎，休息时古祠饮酒，令伶人奏起声调凄苦的《百年歌》（西晋诗人陆机的组诗，共10首，每10岁创作一首，唱人一生从幼到老的景况与悲欢），暗示人生易老，岁月无情。惯于戎马的李克用面对此情此景，将酒洒于地上，捋须对着周围人及时年5岁的爱子李存勖说：“吾行老矣，此奇儿也，后二十年，以代我战于此乎？”李克用死后，李存勖率大军疾驰六日，进抵三垂冈。故地重游，他忍不住感叹道：“此先王置酒处也！”又做战前动员曰：“梁人幸我大丧，谓我少而新立，无能为也，宜乘其怠击之。”是夜，李存勖将全军隐蔽集结。次日凌晨，弥天大雾，他挥师前进，直捣梁军“夹寨”。对方尚在梦中，仓促中不及应战，被晋军斩首万余，将官300人被俘，余众向南奔逃，投戈弃甲，尸体载道。

朱温在开封闻讯后，这位一生说了无数次假话者，这回说了句真话，当然是仿照前人说的：“生子当如是，李氏不亡矣！吾家诸子乃豚犬尔！”

三国时，曹操南下，看到长江对岸孙权部队舟船器仗军伍整肃，想到与自己同辈的孙坚好福气，竟生出了这么个接班人，喟然叹曰：“生子当如孙仲谋，刘景升儿子若豚犬耳！”曹操说此话，是拿别人家的儿子作比较。朱温说此话，是将他家与别家的儿子作比较。话如果向远点说，朱温自己才是真正的猪狗。晚年，他与太子朱友珪妻张氏、养子朱友文妻王氏等几个儿媳乱伦，恰是在向最爱的王氏床头许愿，欲传位友文时，被张氏帐外闻得，这才使友珪抢先弑父，再令其弟朱友贞杀友文。谁知，友贞转回身又杀友珪，“梁”遂灭亡。

李存勖还是位诗人。他留下的诗词不多，但《一叶落》却极妙：“一叶落，赛朱箔，此时景物正萧索。画楼月形寒，西风吹

罗幕。吹罗幕，往事思量着。”这首词意境高远，文字柔美，细腻非常。“一叶落而知秋”，尽管我们不知他词中所“思”何人，所“量”何事，但不要紧，因为这恰恰更增添了词作的朦胧之美。当然也有遗憾，这就是李存勖那些描写军旅的诗篇未能留传下来。

有意思的是，元代以后，出现了戏班。有些戏班竟然奉李存勖为戏曲之祖。理由是这位皇帝自取艺名“李天下”，曾自编自导自演过好多戏，其中还不乏以自家生活为原型者。据说皇后刘氏的父亲卖药算命，与女儿战乱走失。女儿进宫当了皇后，自以为门第低下，便认了一位大臣为义父。其父得知女儿当了国母，进京寻找。刘皇后碍于面子，竟不认。李存勖觉得此事好玩，遂衣衫褴褛，蓍囊药笈，又让儿子李继岌手提破帽随之，一边向后宫走，一边学着刘父的声音大喊大叫：“刘山人看望女儿来了！女儿呀，你在哪里？”刘皇后见状含羞大怒，把儿子打了一顿，把丈夫轰了出去。现在这出名为《刘山人看女》的戏，一些地方逢年过节还演出，海报上编剧栏写着：李存勖。

李存勖有此“爱好”，常与俳优杂戏于庭。伶人由此用事，扰乱朝纲。连他自己最终也亡于这些玉手。宋人欧阳修编撰《新五代史》时感其事，在《伶官传序》中议论道：

忧劳可以兴国，逸豫可以亡身，自然之理也。故方其盛也，举天下之豪杰莫能与之争；及其衰也，数十伶人困之，而身死国灭，为天下笑。夫祸患常积于忽微，而智勇多困于所溺，岂独伶人也哉！

今天诗家评《三垂冈》诗，认为其之所以广为流传，盖因以下几

点：第一，山是奇山。所在地上党（今山西长治）古称天下之脊，为兵家必争之地，据之便能囊括三晋，跃马幽冀，挥戈齐鲁，问鼎中原。第二，战是奇战。只有 20 多岁的黄毛小子李存勖素衣出征，剑锋所指，大败一代枭雄朱温。第三，诗为奇诗。全诗仅 56 字，却气势宏阔，道尽了李克用父子的英雄风貌。起首、结尾非同凡响，对仗工整，用笔老辣，其“风云帐下奇儿在，鼓角灯前老泪多”二句，更是神来之笔。毛泽东晚年还对身边人言：“我现在是‘鼓角灯前老泪多’！”最后，还要加上一点，建议将毛泽东书写的《三垂冈》草书，当然也是“奇书”印出来，这样此诗流传就更广了。

（发表于《文化艺术报》2009 年 1 月 7 日第 12 版）

高人刘秉忠

研究中国古代史，凡在异邦入侵时，帮着对方征服汉人的汉人，对之有一个专门名词：“汉奸”。最近，我正在研究元朝宰相刘秉忠。老实说，一开始我在思想上就对他冠以“汉奸”这个令人反感的帽子，但将手头史料翻完后，却并未看到如上提法，好生奇怪。

刘秉忠生于1216年，原名侃，字仲晦，他的曾祖父是金国邢州（今河北邢台）节度副使。在他出生前，崛起于漠北草原的蒙古人铁木真挥师南下，赶跑了黄河北岸的女真人，在邢州设立大元帅府，刘秉忠之父遂为元帅府军事长官。如果顺着前边的思路说，刘秉忠及其家人，不仅后为“汉奸”，甚至前为“金奸”。显而易见，如果不是在元蒙消灭金国时有过功绩，是不可能加官封赏的。刘秉忠长成后，出任邢州节度府令史，时年17岁。他在这个岗位上干得不赖，然而不久，便辞去吏职，先入“全真道”，归隐武安山，后又出家为僧，法名子聪，号藏春散人，为北方禅宗临济宗领袖、天宁寺高僧虚照的得意弟子。几年后，师徒二人游历山西大同，看到南堂寺不错，于是留居此间。忽必烈即位之后，注重物色人才。高僧海云奉召前往和林觐见，路过大同，听说刘秉忠博才多学，邀其同行。忽必烈一见刘秉忠，眼睛一亮，大爱之，诏令还俗，复刘氏姓，赐名“秉忠”，留在身边，处理军国大事。其后，又授光禄大夫、太保、参领中书省、同知枢密院事。和林之行，刘秉忠得遇明主，改变了自己的命运，也改变

了蒙古帝国的命运。他以儒家治国安邦平天下之道，辅佐忽必烈建立元朝，使中国继唐朝之后再次走向大一统，推动了当时中国政治、经济、文化的发展。

在忽必烈帐下，刘秉忠干了这么几件漂亮事情：一是上万言策，提出“治乱之道，系乎天而由乎人”“以马上取天下，不可以马上治”；二是采用“汉法”，总政务曰中书省，握兵权曰枢密院，司黜陟曰御史台，在中央有寺、监、院、司，在地方有行省、行台、宣抚、廉访，有路有府，有州有县；三是订立朝仪，使未建国的元蒙朝廷秩序有了章法可循；四是减赋税差役，劝农桑，兴学校。特别是，刘秉忠建议忽必烈定都燕京（今北京），又取《易经》“大哉乾元”之意，将其政权定名为“大元”，使之迅速完成由奴隶制向封建制的蜕变，也使中华文明得以传承，表明元蒙统治下的国家不只属于蒙古一个民族，而是中原封建王朝的继续。

其后，刘秉忠又为忽必烈制定了“广招天下英俊”的用人方略。藩府旧臣、四方文士，大批有识之士迅速云集。由刘秉忠荐引，他的故交、学生如张文谦、张易、李德辉、刘肃、李简、张耕、马亨、王恂、刘秉恕（刘秉忠弟弟）等，接踵而至。1251年秋，邢州上表忽必烈，陈述连年天灾人祸，户籍骤减，要求派人治理。刘秉忠向忽必烈推荐熟悉当地情况的燕赵名士张耕，在邢州设立安抚司，行楮币以通民货，兴铁冶以足公用，劝课农桑，整顿粮仓。据说不到几个月，人丁增加几十倍，邢州大治，被称为“乐郡”，其他郡县争相效仿。蒙古贵族在统一中国过程中，曾经大肆烧杀掳掠，变农田为牧场，使社会经济受到严重摧残破坏。刘秉忠为此向忽必烈介绍了一整套中原特色的封建社会治国平天下理论，并采取一系列措施，精心医治宋末元初的战争创伤，为促进国家经济、文化的恢复和发展做出了卓越贡献。

至元初年，刘秉忠受命在原燕京城东北设计建造一座新都城，命名为“大都”，这就是今天的北京。刘秉忠率得意门生郭守敬等历时 18 载，以《周礼·考工纪》作为都城建设的指导文献，同时又与时俱进，将汉长安城与华北地区风土人情相结合，大都布局有前朝、后市、左祖、右社，街巷规划极有规律：大街宽 24 步，小街宽 12 步，有 29 个弄通（胡同），384 个火巷，颇为壮观。元大都是当时世界上最大的都市之一，宫殿巍峨，寺庙雄伟，园圃美丽，街道宽敞，规模宏大，规划整齐。后来，欧洲人马可·波罗在他的《行记》中对该城做了详细描述，引起西方人对东方帝国无限神往。元大都建成后，刘秉忠领衔给忽必烈上了呈文：“元正、朝会、圣节、诏赦及百官宣敕，具公服迎拜行礼。”就是说，典章朝贺礼仪制度等一系列基础工作已经完成，蒙古大汗可以顺理成章地成为中原正统的至高尊者。是年夏，刘秉忠随忽必烈北上避暑消夏，一月后，在南屏山别墅无疾而终，时年 59 岁。治丧时，忽必烈悲痛不已，对群臣说：“秉忠事朕三十多年，小心缜密，不避艰险，言无隐情。其阴阳术数之精，占事知来，若合符契，只有朕知道，别人是不会了解的啊。”于是出内府钱具棺敛，委派礼部侍郎赵秉温护丧，厚葬其祖茔（今邢台县贾村），又赠其为“常山王”，谥“文正”。“文正”谥号，在中国历史上极少见，在刘秉忠之前，有宋代包拯和范仲淹，在刘秉忠之后，有清代的曾国藩，但他们均未被封为王。可以说，有元一代，汉人获如此尊贵荣誉者，仅刘秉忠一人。

刘秉忠早年曾在紫金山讲学，郭守敬、王恂、张文谦、张易等为其弟子，这些人后来均成为著名的政治家、农学家、科学家。在教授学生时，刘秉忠采用因材施教的方法，针对每个学生的特点和兴趣，加以引导。譬如：王恂善于计数，刘秉忠便教他九章算术等，循循善诱，使王恂终成为一代数学大家；郭守敬勤于动手，幼年曾自制观天

仪和计时器，刘秉忠便指导他理学与工学，使其在天文、水利等方面尽展才华，成为一代科学巨匠。教育上的成功，给刘秉忠官场的作为以巨大借鉴，使他在为朝廷选拔人才、使用人才方面高人一等。他认为，“君子所存者大，不能尽小人之事，或有一短；小人所拘者狭，不能同君子之量，或有一长”。从这个意义上说，不管是饱学之士，还是平头百姓，都可能是某一方面的人才。以此为标准，刘秉忠先后为朝廷举荐了数十人，最后均成为元朝重臣。在使用人才上也一样，刘秉忠曾给忽必烈上书，讲“明君用人如大匠用材，随其巨细长短，以施规矩绳墨”。正是由于不拘一格地选拔与使用人才，才使元朝初年的政治、经济、文化等各项事业得到较快的发展。

刘秉忠作为一名汉族知识分子，生前备受忽必烈赏识和器重，地位十分显赫，这在严格实行民族等级制的元朝是极为罕见的。原因有三：一是刘秉忠的释道身份。与其说刘秉忠是忽必烈的谋臣，莫若说他更是一位得道高僧。自1238年出家，到入侍，再到高官，数十年间他始终是以一个虔诚的佛教徒身份出现。一件袈裟，给了刘秉忠诸多方便，使他超越统治阶级内部纷争，赢得包括忽必烈在内的贵族信任。二是刘秉忠的儒家思想。刘秉忠出身世家，自幼受到良好的教育，虽说为道为僧，但思想的本质与核心仍是传统的儒学。而蒙古自成吉思汗开始，兼容各种宗教，特别是欲称霸中原，更必须以儒家为本，这就非“凿开三室，混为一家”的刘秉忠莫属了。三是渊博的学问。刘秉忠兼通儒、官、道、释四门，于书无所不读，尤精于《易经》及邵氏《皇极经世书》，至于天文、地理、律历、卜筮、三式六壬遁甲等各门学问，也无不熟稔。论天下事如指诸掌，每言每事皆使忽必烈眼界大开。特别是，刘秉忠心中始终怀有“士以天下为己任”的人文精神，以出世的身份做

入世的事业,名利不涉,无欲则刚,体现了中国知识分子的本色。

刘秉忠不仅是元朝的大政治家,也是一个非常著名的学者和诗人。他自幼好学,以吟咏自适,至老不衰,虽位极人臣,而斋居蔬食,终日淡然。其诗萧散闲淡,类其为人。他的诗、词和散曲,流露出三种思想感情:一是归隐,如《痴坐》《漫成》;二是用世,如《对镜》《秋感》;三是进退两难,如《蜀先主孔明》《留燕》等。以上三点,也是在与他经历大致相同的文豪官僚中极常见的。刘秉忠敬仰元好问,他在读了元好问所有作品后得出结论:“自古文章贵辞达,苏黄竟不在新奇。”其实这正是他的创作追求:明白晓畅而不追求新奇。比如他的《清平乐》词:“月明风劲,花弄窗间影。一夜玉壶秋水冷,梧叶乍凋金井。世间日月如梭,人生会少离多。篱畔黄花开尽,相逢不醉如何。”就写得极美。还有诗《云内道中》,更是元人中少见的好诗:

远水平芜开野花,塞云漠漠际寒沙。
闲禽向晚无投树,倦客逢秋更念家。
万里经年走风雨,一身无计卧烟霞。
来朝又上居延道,怀古思君改鬓华。

刘秉忠精于《周易》,据说能知道生前身后事。据明朝首辅朱国桢著《涌幢小品》记载,明嘉靖年间,刘秉忠墓被盗,内有200多年前刘秉忠自书的“为盗者李淮”5字。事情传到官府及民间,无人相信。几年后盗墓者被捕,果然名叫李淮。古籍记载的准确性有待于考证,但刘秉忠生前博学多才,细察善断,却为后代所公认。

(发表于《文化艺术报》2009年2月25日第13版)



风流，总在一瞬间

百感都随流水去

想说纳兰性德，遂以为用他《满江红》词中这句话作为文章标题比较妥帖。先来看看先辈评论大师怎么评论这位大师的诗词。周之琦：“南唐李煜后身也。”况周颐：“国初第一词手。”朱祖谋：“直逼北宋，八百年来，无此作者。”王国维在他著名的《人间词话》中也说：“以自然之眼观物，以自然之舌言情，北宋以来，一人而已。”同时，纳兰性德又是一位兴趣广泛、兼备众长的大文豪，通过他的《通志堂集》，便可见其在文学、历史、地理、佛学、音乐、考证、书画、篆刻等方面的素养，以及在天文、历算、西方科学上的高深造诣。难怪梁启超言：“清初学人第一！”

纳兰性德生于1655年，正黄旗。他的祖姑奶奶嫁努尔哈赤，父亲是当朝宰相纳兰明珠，母亲是英亲王阿济格第五女、一品诰命夫人。出身于钟鸣鼎食、裘马轻肥的天潢贵胄家，生长于温柔富贵乡、烟柳繁华地的纳兰性德，自幼天资聪颖，读书过目不忘，刚入太学便为国子监祭酒（主事）徐文元赏识，立即推荐给其兄礼部侍郎徐乾学。恰逢顺天府招生，徐乾学又恰为主考官。纳兰性德小试牛刀，一考即中。徐乾学对他考卷的评语是：“叙事析理谙熟，出老宿之上；结字端劲合古法，诸公嗟叹。”担任《明史》总裁官的徐乾学学识渊博，教授学生高人一等，尝言：“为臣贵有

勿欺之忠。”纳兰性德听后思忖：“我未有一官半职，‘勿欺之忠’与我何干？”反身翻书，知宋代寇准 19 岁中进士，是时风气崇尚老成，有人劝其改大年龄，寇准义正辞严：“刚入仕途，就骗皇上？”比寇准小 30 岁的晏殊应举，看了试题后说：“我过去写过同题文章，请另出题，我不敢欺骗皇上。”通过这些前辈名人故事，纳兰性德知晓了忠君是每个臣子时刻应遵守的行为准则，领悟了老师的良苦用心。其后，在名师指导下，纳兰性德仅用两年时间便编纂出了 1792 卷的儒学汇编——《通志堂经解》，受到皇上赏识。其后，又花两年时间，著作《渌水亭杂识》，震动整个京城。24 岁时，他把自己的词作编选成集为《侧帽集》。该书一经出版，洛阳纸贵，凡有井水饮处，莫不爭唱，读《侧帽》，谈纳兰，至为风雅。到了晚清，更掀起研究高潮，时有“纳兰一族”之说。

金榜题名后，康熙皇帝先授纳兰性德三等侍卫官职，旋又升二等，再升一等。在这个岗位上，纳兰性德“上有指挥，未尝不在侧”：皇帝诗兴初发，他随声唱和；皇帝一有著述，他立即译制；皇帝行猎，他执弓冲突，一马当先，因而多次受到金牌、彩缎、弧矢、佩刀、鞍马、诗抄等赏赐，获得特殊眷顾，人人羡慕。显而易见，此时的纳兰性德，是文武兼备的年少英才、帝王器重的随身近臣、前途无量的达官显贵，为叶赫那拉家族光耀门楣的接班人。

纳兰性德绝顶聪明，他对皇帝的特别眷顾，一点也不高兴，反倒忧心忡忡，愁肠百结。他不能忘记他家为“海西女真”，而皇家是“建州女真”，两家曾有世仇，他的曾祖父金台什正是在都城陷落后拒绝投降，被努尔哈赤处死。他更不会忘记他的外祖父英亲王阿济格，这位努尔哈赤的第 12 子，曾随父出生入死，屡建勋功，但最终却被其侄顺治皇帝勒令自尽，削除宗籍。而眼前又如何呢？康熙皇帝先

联手索额图消灭鳌拜，继而联手纳兰性德之父纳兰明珠收拾索额图，但随着三藩之乱的平息，又猜忌明珠。眼看“烹狗藏弓”之戏即将上演，大祸将至，纳兰性德胆战心惊，时刻处在生命的煎熬之中，心境没有片刻的宁帖。

更何况，作为诗文艺术奇才，纳兰性德羡慕陶渊明等文人，内心深处对逍遥自在的生活有一种天生的热爱。他尝言：“身在高门广厦，常有山泽鱼鸟之思。”于是，不爱官场爱文场，不交高官交布衣，便成了他 30 年人生的重要内容。在交友上，纳兰性德仗义疏财，至为真诚，所交者“皆一时俊异，于世所称落落难合者”。有趣的是，这些“落落难合”者，恰是江南的汉族知识分子，如顾贞观、严绳孙、朱彝尊、陈维崧、姜宸英等。纳兰性德经常与他们聚于其住所淞水亭（今宋庆龄故居内恩波亭）吟诗作画，高谈阔论，放浪形骸，极为热闹。纳兰性德与顾贞观的关系，更为亲密。顾贞观年长纳兰性德 18 岁，但他们之间并无一点代沟。有人统计，二人因思念所写所寄诗作达百首之多，超过了唐代白居易与元稹。康熙二十年，顾贞观因母丧离京南还，此时纳兰性德正要伴驾北狩，想到此一别怕难再聚首，纳兰性德遂赠以小像，题以清词，名《鹧鸪天》：

握手西风泪不干，年来多在别离间。
遥知独听灯前雨，转忆同看雪后山。
凭寄语，劝加餐，桂花时节约重还。
分明小像沉香缕，一片伤心欲画难。