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三国：4000多万人哪里去了？

洪  与

第一次读《三国演义》，是本破破烂烂的书，是我用三天的午餐口粮

（大约六两大米外加三块红薯）贿赂同学借来的。

饿着肚子读的，因而印象特别深刻。

少时在我的认知里，人，只有好坏之分。要么好人，要么坏人。曹操集

团的，都是坏人，而刘备集团的，绝大多数都是好人。至于孙权那帮孙子，

可以无视。“张关赵马黄”，成了我生命中的偶像。

此后，在初中、高中阶段，依然借同学的《三国演义》来读，不断重

温那些耳熟能详的情节，认识也渐渐深化了一些，比如成语典故鞠躬尽瘁，

死而后已、孜孜不倦、一马当先、大器晚成、饱学之士、兵贵神速、偃武修

文、晏然自若、探囊取物、义不容辞、偃旗息鼓、天翻地覆、不识时务、不

可多得、对症下药、赴汤蹈火、画饼充饥、矫枉过正、势不两立、丧家之

犬、不毛之地、张牙舞爪、不得已而为之、兵临城下、绥怀开导、不成体

统、成群结队等等，都出自这一时期。

英雄辈出、文韬武略，多么辉煌的时代。可以说，三国英雄，一直激励

着一代又一代的人。

直到后来看了《三国志》，又看《后汉书》《晋书》《蜀阳国志》等，

却越看越迷茫，越看越糊涂。蓦然回首，才发现历史像一条装饰着吊坠的花

格子裙子，无以复加的功能化，已经超出了一块土布所承载的负荷。在我们

津津乐道的背后，三国，除了英雄气概，除了文韬武略，还充满了杀戮、血
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腥和痛苦的呻吟。

客官，你想想啊：

自公元184年黄巾之乱起，到公元280年东吴孙皓降晋，也仅仅96年，这

段历史时期，相对于中国几千年的文明史来讲，只能算惊鸿一瞥。但这段历

史就是如此地家喻户晓，达官贵人、贩夫走卒、平民土匪，都津津乐道，几

乎超过了任何一个朝代、任何一件历史事件。三国故事，融入了中国的传统

文化，融进了中国人的血脉。古代，如此；现代，亦如此，甚至还对世界文

化产生着巨大的张力。

太不正常了！

汉桓帝永寿三年（157年），中国有1067万多户，5648万多人。经黄巾

起义、军阀混战，《后汉书·桓帝纪》载“豫州饥死者什四五，至有灭户

者”。

那么，军阀混战后全国人口究竟减少了多少？曹操有一首诗，叫《蒿里

行》，最后几句是这样描写当时的情景的：

淮南弟称号，刻玺於北方。

铠甲生虮虱，万姓以死亡。

白骨露於野，千里无鸡鸣。

生民百遗一，念之断人肠。

如果按照曹操的说法，人口锐减，只有1%的人还活着，那么仅剩下56

万多人。显然这种算法是不合情理的，1%仅仅是曹操的猜度。但从他的估

计中，我们一斑窥豹，人口锐减的程度已经触目惊心了。

公元265年，三国人口总计才767万。晋武帝太康元年（280年）三国复

归一统，中国人口只有1600多万人了。与公元157年相比，在123年间，不增

反降，少了4048万人。

难怪很多人惊呼，华夏一族，几近灭绝。

4000多万人啊！人到哪里去了？

《三国志》中董卓传的记载：公元192年，董卓部将李隺、郭汜攻破长
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安，“时三辅民尚数十万户，隺等放兵劫略……人民饥困，二年间相啖食略

尽”。《晋书》记载：“人相食啖，白骨盈积，残骸余肉，臭秽道路。”

两部史书的记载都近乎惊悚，残缺不全的死尸，一堆堆凌乱的白骨，到

处充满腐尸的臭味，远处不时传来乌鸦的叫声，令人毛骨悚然，这种人间地

狱的惨景，也只有在欧美的恐怖片中才能看到。

原来如此，但不仅仅如此。

在三国鼎足之势还没有形成之前，屠城，是三国枭雄们惯用的手段。

董卓派遣军队到百姓正在赶集的阳城，大肆抢掠，男子被统统砍头，驾

着死者的车子和牛，将抢来妇女、财物装在车上，把砍下的头颅挂在车辕

上，“马前悬人头，车后载妇女”，喊着万岁的口号，驱车回洛阳，说是

讨贼获得的战利品。董卓下令把这些头颅烧掉，抢来的妇女被分配给士兵

为婢妾。

曹操部进攻徐州被陶谦的军队阻挡，前进不得，便南向攻掠州县，坑杀

百姓数万，竟至“江淮间空尽，人民相食”。

曹操还在泗水坑杀男女数万口，尸体把河道都堵塞了。

曹操在攻打并州、青州时，凡遇顽强抵抗，都一律屠城。

曹军为救刘备而攻击吕布，首先攻下了彭城，将彭城的守兵和平民全部

杀戮一空。

……

现在我们回头再读读那些成语，鞠躬尽瘁、死而后已、孜孜不倦、一马

当先、大器晚成、饱学之士、兵贵神速、偃武修文，在这些激励我们的成语

典故背后，是残酷的战争，是杀戮的血腥，是扭曲的人性。

侥幸活下来的人又怎么样呢？

我们先来比较一下，“显宗即位，天下安宁，民无横徭，岁比登稔。

永平五年作常满仓，立粟市于城东，粟斛直钱二十”。永平五年，即汉明

帝时期，公元62年。那么到董卓部将李隺、郭汜屠长安后，“是时谷一斛

五十万，豆麦二十万……”粟，在古代泛称谷类，如果按照“十升为斗，十

斗为斛”（《汉书·律历志上》）为依据，1斛大约为125斤，公元62年大约

1个铜钱可购6.25斤谷；而现在，一斤则要4000个铜钱。



时光的
                边沿SHIGUANG

004

饥饿的人吃光了所有能吃的东西后，开始吃死尸，大人吃小孩，男人吃

女人，年壮的吃老弱病残，最后几乎没人了。

两年间数十万户人竟所剩无几，一片荒凉。

皇帝刘协逃出长安后，只有在荆棘编的茅草房栖身，连宫女都饿死途

中，更不说平民百姓了。更有甚者，连烧水做饭的柴草都没有，随驾许多官

员去打柴，饿昏了，倒在路边，再也没有爬起来。

顺便啰唆一句，这个汉献帝刘协与家喻户晓的诸葛亮，可是同年生，同

年死，11岁的皇帝没有吃的，这一年的诸葛亮应该还不至于饿肚子。

而《晋书》则记载了这是大屠杀后两三年的惨景：“自此长安城中尽

空，并皆四散，二三年间，关中无复行人。”

繁华富庶的关中之地，竟然可以作为陶渊明梦中的隐居之地。

战争过后，不仅没有吃的，更可怕的还有瘟疫。

更多的人是饿死、病死了；饿急了，就人吃人。饥荒和战争，使发生瘟

疫机会增加，而且常常大面积地传播。三国时期，每隔二十年左右，总有一

次大瘟疫席卷全国。

其实，瘟疫从西汉中期就开始了。

据说是产生在北方草原地区的“草原鼠疫病”，被不断地带到了中原

地区。

当时的中医还不能认识这种疾病，对它基本上是束手无策，属于绝症，

只有眼睁睁看着一个村甚至一个城市的人死去。就是在生生死死的痛苦的轮

回中，中医得到了发展，到东汉末年，杰出的医学家张仲景写出了流芳百世

的《伤寒杂病论》。尽管对瘟疫有了突破性的认识，但是瘟疫的破坏力依然

存在。

曹操赤壁之败，一个重要原因就是士兵中很多人得了疫病。

公元217年（建安22年），北方瘟疫大流行，死人无数；那些生活条件

还算好的中上层人物，年纪轻轻就因病去世的也不少。结果是“今大魏奄有

十州之地，而承丧乱之弊，计其户口，不如往昔一州之民”。

《三国志·魏书·张绣传》说，当时中国繁华的心脏地区，十成居民，

剩下不到一成了。“是时天下户口减耗，十裁一在，诸将封未有满千户者，



三国：4000 多万人哪里去了？

005

而绣特多。”百姓几乎死伤殆尽，军队无从征粮，只得去其他军阀地盘上去

抢。公元196年（建安元年），张绣的叔叔张济因军中缺粮，士兵饥饿，被

迫自关中引兵入荆州界，与刘表交战，攻穰城，中流矢而死。

这让我想起红四方面军的一个口号：“打到成都吃大米。”可惜几万人

被阻百丈关，伤亡惨重。

江南也没有幸免。东吴的地盘包括从长江中下游到珠江流域的广大地

区，《三国志·吴书·朱治传》描述当时的情况是“中国萧条，或百里无

烟，城邑空虚，道殣相望”，饿死的人随处可见，可想东吴也好不到哪

里去。

比较历代人口统计，三国人口下降幅度之大，在整个中国历史上都是触

目惊心的。都说蒙古军队屠城，在全世界臭名昭著，宋蒙之战，中国人口大

约下降了40%，这是近一千年来中国最大规模的灾难。但是和三国相比，在

杀戮的比例上依然是“小巫见大巫”。

直到公元221年吴蜀彝陵之战后，中国才进入了一个相对和平期。

和平是相对的，三足鼎立，人口成为战略物资。

百姓，像牲口一样，被当作战利品，每一次攻城略地，都伴随着大量人

口强制性迁徙。

曹操攻下汉中，将汉中人口悉数迁徙到北方。

刘备攻下汉中后，多次策动魏国境内的边民逃亡到蜀国，划分土地安

置；诸葛亮第一次北伐，虽然以失败而告终，但将南安、天水等地的百姓

强行迁徙到汉中，也算是重大胜利。其实也就千余家，一家顶格按照六口人

算，也就那么一点人。

孙权向魏国发动的攻击，主要任务就是在苏北、淮南地区抢掠人口；东

吴还把目光投向原住民，强行同化山越民族，诸葛亮的侄儿诸葛恪在吴国就

干过这些伤天害理的事。

除了抢对方的人口外，在生孩子方面，魏蜀吴也唯恐落后于对方，都

不约而同地出台了有关奖励生育和强制婚配的政策，男子在12岁之前必须成

婚，否则就要法办。

12岁的娃娃，在那个营养严重匮乏的时代，性能早熟吗？有性趣吗？有
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生育能力吗？

我百思不得其解。

即便每一家都不遗余力地结婚生子，但旧伤未愈又添新伤的状况下，收

效甚微。曹魏灭亡蜀汉的时候，曾经把两地的人口做过统计，曹魏当时的人

口大约有400万，蜀汉人口为95万。东吴灭亡时，人口为200万。

在这组数字中，令人费解的是蜀汉。236年就90万人口了，到263年灭亡

时，27年才增加了约5万。

难道是蜀人性功能有问题？

一个被后世津津乐道的时代，实则是一个中国历史上最黑暗的时代。在

看三国、品三国的笑声中，是否应该还有一个声音在警示我们呢？

洪  与，男，1967年生，汉族，四川苍溪人，大学文化。四川省作家协

会会员。曾任四川省作家协会《作家文汇》特邀编辑，四川省作家协会青少

年文学导师。因致力于监狱文学创作，被誉为“新监狱文学”领军人物之

一。主要作品有长篇小说监狱三部曲：《敌人》《监狱长》《AB门——贪官

的后半生》；其他作品有长篇小说《大国相——蜀汉丞相诸葛亮》等。其中

《大国相》获得国家新闻出版广电总局优秀作品奖，被列为全国农家书屋采

购目录。

此为试读,需要完整PDF请访问: www.ertongbook.com
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荇菜点点黄

姚小红

荇是一种菜，是中国进入文学作品的第一棵菜。

翻开中国第一部诗歌总集《诗经》第一页，《关雎》中的荇菜跃然

入眼：碧绿纤长的叶，漂浮在水面，细长柔软的茎，托举着荇的点点黄，

就那么摇曳着，娇俏着，数千年呢，带着一个永恒的主题，一直走入我们

当下。

《关雎》写什么呢？

一片芦苇茂盛的河洲，袅袅娜娜的水雾弥漫，清澈的水流舒缓地漾动，

星星点点黄的荇菜，在小船的两边招摇。姑娘的双手左右打捞，痴迷的男儿

恨不能变作姑娘手中的荇菜。雎鸠鸟在河洲不停地鸣叫，男儿在深夜辗转反

侧，相思苦啊相思愁，何时能弹琴鼓瑟，把心爱的人儿娶回家？

姑娘呢是家里乖顺的女儿，采撷荇菜，是作为家里食用的一个重要进

项，更主要的是可远远望一望情郎，释放相思之苦。

相思似病！《关雎》中荇菜的意境，是爱情的意境，是世间每个人无法

超脱的。

荇菜点点黄，在先秦时代就贴上了爱情的标签，就这样绵延到天边，延

续到当下。

荇，到底是一种什么植物呢？

《诗经注析》云：“荇菜，亦作莕菜”，“形似蒪（pò）菜”。蒪菜又

是什么菜？《辞海》中解释说：蒪为苴蒪，叶如初生的甘蔗，根如姜芽。
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《汉典》云：荇菜，多年生草本植物，叶略呈圆形，浮在水面，根生水

底，夏天开黄花；结椭圆形蒴果。全草可入药。

可见，荇是一种可做菜蔬可做药用的一种植物。

姑娘采撷荇菜，说到底是当时人们的一个生活民俗。

远古时代，生产力水平低下，人们赖以生存的食物主要就是可食用的各

种草。譬如著名的《蒹葭》《采薇》，蒹葭就是芦苇，薇菜就是野豌豆苗，

均可食用，就解决了最基本的生存问题——饥饿。爱情呢，也和饥饿的感

觉一样，是源于一个人最基本的原始需求，二者兼而有之的草们何其珍贵。

所以人们最早的寄兴创作就纳入了他们所熟知的植物，表达的宗旨也是质朴

的，营造的意境呢，就非常纯美了。请看“蒹葭苍苍，白露为霜”“桃之夭

夭，灼灼其华”，霜花点点的芦苇，怒放似火的桃红，既可食用，也可承载

爱情。

《关雎》，既是真实地再现了当时的一种民风，也说明了荇与当时人们

的生存方式密不可分。

百科全书说：荇菜，龙胆科浅水植物，匍匐生长于水面或泥土中，叶子

的形状像睡莲。根、茎、嫩叶均可食用，口感柔软滑嫩，是上古的菜肴。

荇菜，应该是上古时代普遍食用的一种蔬菜。

除了佳人，文人雅士们也盛行泛舟采荇。宋代文豪陆游《泊蕲口泛月

湖中》：钓丝萦藻荇，蓬艇入菰蒲。陆游和友人在月下泛舟，清寒的月辉濯

一玉壶，小船拂动着柔软的荇藻，驶入菰蒲深处。他们乘着酒兴吟诗作赋，

必有一佳人，琴瑟鼓之，音律呢，在荇菜上萦绕，水草呢，在河里悠悠地漾

动，一种情绪，就那么缠缠绵绵入心。这样优游十载，是求之不得呢。

菰和蒲，均是浅水植物，可食用。荇，作为蔬菜，可考证之处还多。

明代陈继儒的《岩栖幽事》记一事：“吾乡荇菜，烂煮之，其味如蜜，

名曰荇酥，郡志不载，遂为渔人野夫所食。”此见于《农田余话》。俟秋明

水清时，载菊泛泖，脍鲈涛橙，并试前法，同与莼丝荐酒。

陈继儒虽是大儒，想来也有一个顽童的秉性。因见《农田余话》记载

荇菜可食用，就在一个万物澄澈的秋天，载了一船的菊花，脍一鲈汤，香味

飘满湖。不过鱼类美味何其多，陈继儒独独选中鲈脍，想来漂泊的他是思乡
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了，抑或是想在这一片荇菜的黄中隐居起来。

这一船黄菊，这无边的黄荇，加上此段文字里一个“蜜”一个“酥”，

给你的感觉不仅仅是说明荇菜给人的口感吧！

到了清朝盛世年间，荇菜就不太作为百姓桌上的主要菜蔬。曹雪芹托

黛玉之口吟诵了《杏帘在望》一诗：“杏帘招客饮，在望有山庄。菱荇鹅儿

水，桑榆燕子梁。一畦春韭绿，十里稻花香。盛世无饥馁，何须耕织忙。”

写作此诗之前，黛玉刚好从江南回来，诗中尽是春韭、稻香、桑榆、菱

荇这些江南农家常见之物。

黛玉自是一个高洁于尘世的仙葩，为何对农家这些俗物如此青睐？

想那黛玉在三生石畔，被神瑛侍者用甘露浇灌，得以成仙。而荇菜稻韭

一类，在那个万物没有化肥催长、产量低下的年代，被看做人生存下去的甘

露，实不为过。再看那荇菜在烟雨迷蒙的江南，万顷碧波点点黄，尽情地向

天边铺陈而去。这样的大美，沉溺其中的多了去了。

唐代女诗人薛涛《菱荇沼》里写道：“水荇斜牵绿藻浮，柳丝和叶卧清

流。”荇藻和柳丝的缠绕像极了薛涛一生的心事：袅娜的意境很美，却无力

无助，自随了那流水而去。

清朝婉约词派魁首、中国小说史上第一位女性小说家顾太清写道：“清

流荇藻荡参差。”顾太清眼里的荇菜，如她的行事为人，倒也潇洒自如，自

有一种风流态度。

风雨大唐，忧国忧民的情思，也寄托在了荇这种野菜上。

安史之乱前，玄宗杜甫君臣们数次游宴曲江，在天门赐宴，教坊歌妓

莺歌燕舞，翠袖花影，君臣觥筹交错，意得志满。水面簇簇黄荇菜，流光溢

彩，点缀着他们的欢颜。后玄宗逃难，肃宗上台，玄宗羽翼被剪，颓废的杜

甫再次游历曲江，独坐江亭，看到“水荇牵风翠带长”。昔日热闹谢幕，水

中的荇菜也难耐寂寞，连清风也欲招惹一番。孤寂的杜甫大诗人只得在心里

哀叹：千帆竞发，终有过尽的一天！

荇菜所在地，也适合出家。据传明代天顺年间，有一儒生名叫史云济，

一生喜好游历。某一天，他游历到了福建九仙山南麓，但见林篁茂密幽邃，

小涧飞花溅玉，而荇菜，霸道地在山野间托举着一片黄。史云济震撼了，遂
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选定此处作为出家居地。延续至今，这里名叫荇菜岩。

饥荒年代，野草常常是人们果腹之物，盛世年间野菜渐渐被人们遗忘，

到了当下，野菜又成为一种饮食时尚。

现今江浙一带部分农村还盛行食用荇菜。主要做法将嫩茎烫熟后凉拌、

炒食，或者和面蒸食，也可以晒干菜。最喜爱的一种做法是熬了绿豆粥，加

入荇菜花。小口小口地品尝，会尝到爱情的味道。

更多时候，是静静看那荇菜绽放，船、鱼、水流，还有佳人和文人雅士

泛舟其间，牵扯着荇，或绕或排，或连或依，或冲或随，或牵或萦，在诗歌

里呈现。我更愿意接受这样一种说法：“荇菜所居，清水缭绕，污秽之地，

荇菜无痕。”

姚小红，四川省作协会员、三台县作协副主席，出版散文集《时光

渡》、长篇小说《如梦令》，作品曾获四川省“五个一”工程奖、四川省政

府电视文艺类一等奖、四川省政府原创歌曲优秀奖，多次获得微电影剧本大

赛一等奖，执行制片多部微电影。
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宝钗：寂寞地完美

绿  衣

容颜对一个女女来说那就是第一张名片，主流影视剧小说中的女主莫不

是貌美如花，来一个没那么美貌的程灵素就算是牺牲了自己也只得到妹妹的

待遇；网上、店里铺天盖地到处的美容产品也在鼓励女女们把自己弄得美上

加美。宝钗是美女中的战斗机：唇不点而红，眉不画而翠，脸若银盆，眼如

水杏，天生的美女。皮肤雪白又有光泽，整个古装版的白雪公主了；黑黑的

眉毛，水灵灵的眼睛一动就一汪秋水，有时冷了那么一点点也不妨碍她在

美女如云的红楼中“艳冠群芳”。这样一个大美女在任何时代任何地方都

会搅起一潭春水，宝姐姐一进红楼就让有仙姿的妹妹也不得不随时保持警

惕之心。

宝姐姐不仅仅美，还博古通今，写得一手浑厚大气的诗词，凌云壮志

随着柳絮翩然而起；一句“眼前道路无经纬，皮里春秋空白黄”用笔老辣痛

快，讽刺世态入木三分！《西厢词》几岁就看过了；说起画画，宝姐姐巴拉

巴拉说了一大通要准备些什么颜料要用什么纸等，还说了应该怎样布局，让

以画画闻名的惜春也不得不佩服，也许宝姐姐会比惜春画得更好。这些还是

阳春白雪的玩意儿宝姐姐已是个中高手；当铺这样的俗事也是了若指掌，处

理生意、家事儿举重若轻，让人不得不佩服啊！她是把物质和精神结合得天

衣无缝的人，喜欢她也难免。

这样一个人高高在上也是可以理解的，可是宝钗一到贾府就受到各层人

物的喜欢，因为她行为豁达，随分随时，下人多喜欢与她玩耍。宝钗在与人



时光的
                边沿SHIGUANG

012

们如鱼得水的关系里还能让自己性情高洁。

号称“纵是无情亦动人”的宝钗拥有那么多别人没有的资本，常常会让

人感叹应该有怎样的生活才能配得她的幸福呢？然而红楼那么一个温柔富贵

乡却没有宝钗的幸福，不过是寂寞地完美着而已！

因为记不清什么时候，调皮捣蛋的宝姐姐变成了不得不揣摩他人意图竭

力讨好他人的女儿，毕竟哥哥不争气，妈妈又太过和善，家里堆着的金银财

宝看上去那么的不靠谱，自己变了吧，变了吧！记不清什么时候对着宝玉也

会害羞，毕竟宝玉是没有和自己一样的凌云之志，可惜放眼一望，还能够有

其他的选择吗？

只是宝玉心中、眼前全是仙姿风流的神仙妹妹，换一下又想就算没有林

妹妹，宝钗的美貌也未必是宝玉的那盘菜，俗话说情人眼里才能出西施。一

个人的美貌在爱情婚姻里并不是决定性的因素，宝姐姐的如花美貌在旁观者

眼中是利器，可是在红楼和林妹妹或者那不知名的小户人家的闺女（贾母曾

在某道士面前说过择偶观）对决中美貌的优势一点都没有显示出来！

记不清什么时候就积累下了广博的知识，谈禅论道，说仕途劝上进，

宝姐姐都可以引经据典地说上一段，遗憾的是再怎么能说会道，学识丰

厚，竟然也没能说动已经属于她的宝玉的躯壳留到最后，勉强留下的人终

究如风而逝。

完美的宝姐姐、“白富美”的宝姐姐过着一点不完美，甚至不畅快的生

活。因为这不是童话，这是真实的生活！

纵观红楼，未婚男性就那么几个。曹公太偏心宝玉，就让他一个适龄男

子在红楼中，还长得面如满月、艳如桃花，又专会怜香惜玉；对各有特色的

千红万艳就配了个拿不出手的贾环、小得可怜的贾兰，看来看去，这两个都

是来衬托宝玉的顺眼的！如果能有选择，宝姐姐也未必会看上宝玉，毕竟观

念差异太大，又有个忘不了的知心爱人，怎么看金玉也算不上良缘，最多适

配而已。

只是宝姐姐绝对没想到，几百年后的今天她有众多“粉丝”。据网上调

查，很多现代男人都愿意娶宝钗为妻，不过一般男男娶了宝钗就是男版的灰

姑娘重演，所以几乎没有实现的可能性，除非再来一个童话。
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