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三国：4000多万人哪里去了？

洪  与

第一次读《三国演义》，是本破破烂烂的书，是我用三天的午餐口粮

（大约六两大米外加三块红薯）贿赂同学借来的。

饿着肚子读的，因而印象特别深刻。

少时在我的认知里，人，只有好坏之分。要么好人，要么坏人。曹操集

团的，都是坏人，而刘备集团的，绝大多数都是好人。至于孙权那帮孙子，

可以无视。“张关赵马黄”，成了我生命中的偶像。

此后，在初中、高中阶段，依然借同学的《三国演义》来读，不断重

温那些耳熟能详的情节，认识也渐渐深化了一些，比如成语典故鞠躬尽瘁，

死而后已、孜孜不倦、一马当先、大器晚成、饱学之士、兵贵神速、偃武修

文、晏然自若、探囊取物、义不容辞、偃旗息鼓、天翻地覆、不识时务、不

可多得、对症下药、赴汤蹈火、画饼充饥、矫枉过正、势不两立、丧家之

犬、不毛之地、张牙舞爪、不得已而为之、兵临城下、绥怀开导、不成体

统、成群结队等等，都出自这一时期。

英雄辈出、文韬武略，多么辉煌的时代。可以说，三国英雄，一直激励

着一代又一代的人。

直到后来看了《三国志》，又看《后汉书》《晋书》《蜀阳国志》等，

却越看越迷茫，越看越糊涂。蓦然回首，才发现历史像一条装饰着吊坠的花

格子裙子，无以复加的功能化，已经超出了一块土布所承载的负荷。在我们

津津乐道的背后，三国，除了英雄气概，除了文韬武略，还充满了杀戮、血
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腥和痛苦的呻吟。

客官，你想想啊：

自公元184年黄巾之乱起，到公元280年东吴孙皓降晋，也仅仅96年，这

段历史时期，相对于中国几千年的文明史来讲，只能算惊鸿一瞥。但这段历

史就是如此地家喻户晓，达官贵人、贩夫走卒、平民土匪，都津津乐道，几

乎超过了任何一个朝代、任何一件历史事件。三国故事，融入了中国的传统

文化，融进了中国人的血脉。古代，如此；现代，亦如此，甚至还对世界文

化产生着巨大的张力。

太不正常了！

汉桓帝永寿三年（157年），中国有1067万多户，5648万多人。经黄巾

起义、军阀混战，《后汉书·桓帝纪》载“豫州饥死者什四五，至有灭户

者”。

那么，军阀混战后全国人口究竟减少了多少？曹操有一首诗，叫《蒿里

行》，最后几句是这样描写当时的情景的：

淮南弟称号，刻玺於北方。

铠甲生虮虱，万姓以死亡。

白骨露於野，千里无鸡鸣。

生民百遗一，念之断人肠。

如果按照曹操的说法，人口锐减，只有1%的人还活着，那么仅剩下56

万多人。显然这种算法是不合情理的，1%仅仅是曹操的猜度。但从他的估

计中，我们一斑窥豹，人口锐减的程度已经触目惊心了。

公元265年，三国人口总计才767万。晋武帝太康元年（280年）三国复

归一统，中国人口只有1600多万人了。与公元157年相比，在123年间，不增

反降，少了4048万人。

难怪很多人惊呼，华夏一族，几近灭绝。

4000多万人啊！人到哪里去了？

《三国志》中董卓传的记载：公元192年，董卓部将李隺、郭汜攻破长
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安，“时三辅民尚数十万户，隺等放兵劫略……人民饥困，二年间相啖食略

尽”。《晋书》记载：“人相食啖，白骨盈积，残骸余肉，臭秽道路。”

两部史书的记载都近乎惊悚，残缺不全的死尸，一堆堆凌乱的白骨，到

处充满腐尸的臭味，远处不时传来乌鸦的叫声，令人毛骨悚然，这种人间地

狱的惨景，也只有在欧美的恐怖片中才能看到。

原来如此，但不仅仅如此。

在三国鼎足之势还没有形成之前，屠城，是三国枭雄们惯用的手段。

董卓派遣军队到百姓正在赶集的阳城，大肆抢掠，男子被统统砍头，驾

着死者的车子和牛，将抢来妇女、财物装在车上，把砍下的头颅挂在车辕

上，“马前悬人头，车后载妇女”，喊着万岁的口号，驱车回洛阳，说是

讨贼获得的战利品。董卓下令把这些头颅烧掉，抢来的妇女被分配给士兵

为婢妾。

曹操部进攻徐州被陶谦的军队阻挡，前进不得，便南向攻掠州县，坑杀

百姓数万，竟至“江淮间空尽，人民相食”。

曹操还在泗水坑杀男女数万口，尸体把河道都堵塞了。

曹操在攻打并州、青州时，凡遇顽强抵抗，都一律屠城。

曹军为救刘备而攻击吕布，首先攻下了彭城，将彭城的守兵和平民全部

杀戮一空。

……

现在我们回头再读读那些成语，鞠躬尽瘁、死而后已、孜孜不倦、一马

当先、大器晚成、饱学之士、兵贵神速、偃武修文，在这些激励我们的成语

典故背后，是残酷的战争，是杀戮的血腥，是扭曲的人性。

侥幸活下来的人又怎么样呢？

我们先来比较一下，“显宗即位，天下安宁，民无横徭，岁比登稔。

永平五年作常满仓，立粟市于城东，粟斛直钱二十”。永平五年，即汉明

帝时期，公元62年。那么到董卓部将李隺、郭汜屠长安后，“是时谷一斛

五十万，豆麦二十万……”粟，在古代泛称谷类，如果按照“十升为斗，十

斗为斛”（《汉书·律历志上》）为依据，1斛大约为125斤，公元62年大约

1个铜钱可购6.25斤谷；而现在，一斤则要4000个铜钱。
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饥饿的人吃光了所有能吃的东西后，开始吃死尸，大人吃小孩，男人吃

女人，年壮的吃老弱病残，最后几乎没人了。

两年间数十万户人竟所剩无几，一片荒凉。

皇帝刘协逃出长安后，只有在荆棘编的茅草房栖身，连宫女都饿死途

中，更不说平民百姓了。更有甚者，连烧水做饭的柴草都没有，随驾许多官

员去打柴，饿昏了，倒在路边，再也没有爬起来。

顺便啰唆一句，这个汉献帝刘协与家喻户晓的诸葛亮，可是同年生，同

年死，11岁的皇帝没有吃的，这一年的诸葛亮应该还不至于饿肚子。

而《晋书》则记载了这是大屠杀后两三年的惨景：“自此长安城中尽

空，并皆四散，二三年间，关中无复行人。”

繁华富庶的关中之地，竟然可以作为陶渊明梦中的隐居之地。

战争过后，不仅没有吃的，更可怕的还有瘟疫。

更多的人是饿死、病死了；饿急了，就人吃人。饥荒和战争，使发生瘟

疫机会增加，而且常常大面积地传播。三国时期，每隔二十年左右，总有一

次大瘟疫席卷全国。

其实，瘟疫从西汉中期就开始了。

据说是产生在北方草原地区的“草原鼠疫病”，被不断地带到了中原

地区。

当时的中医还不能认识这种疾病，对它基本上是束手无策，属于绝症，

只有眼睁睁看着一个村甚至一个城市的人死去。就是在生生死死的痛苦的轮

回中，中医得到了发展，到东汉末年，杰出的医学家张仲景写出了流芳百世

的《伤寒杂病论》。尽管对瘟疫有了突破性的认识，但是瘟疫的破坏力依然

存在。

曹操赤壁之败，一个重要原因就是士兵中很多人得了疫病。

公元217年（建安22年），北方瘟疫大流行，死人无数；那些生活条件

还算好的中上层人物，年纪轻轻就因病去世的也不少。结果是“今大魏奄有

十州之地，而承丧乱之弊，计其户口，不如往昔一州之民”。

《三国志·魏书·张绣传》说，当时中国繁华的心脏地区，十成居民，

剩下不到一成了。“是时天下户口减耗，十裁一在，诸将封未有满千户者，
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而绣特多。”百姓几乎死伤殆尽，军队无从征粮，只得去其他军阀地盘上去

抢。公元196年（建安元年），张绣的叔叔张济因军中缺粮，士兵饥饿，被

迫自关中引兵入荆州界，与刘表交战，攻穰城，中流矢而死。

这让我想起红四方面军的一个口号：“打到成都吃大米。”可惜几万人

被阻百丈关，伤亡惨重。

江南也没有幸免。东吴的地盘包括从长江中下游到珠江流域的广大地

区，《三国志·吴书·朱治传》描述当时的情况是“中国萧条，或百里无

烟，城邑空虚，道殣相望”，饿死的人随处可见，可想东吴也好不到哪

里去。

比较历代人口统计，三国人口下降幅度之大，在整个中国历史上都是触

目惊心的。都说蒙古军队屠城，在全世界臭名昭著，宋蒙之战，中国人口大

约下降了40%，这是近一千年来中国最大规模的灾难。但是和三国相比，在

杀戮的比例上依然是“小巫见大巫”。

直到公元221年吴蜀彝陵之战后，中国才进入了一个相对和平期。

和平是相对的，三足鼎立，人口成为战略物资。

百姓，像牲口一样，被当作战利品，每一次攻城略地，都伴随着大量人

口强制性迁徙。

曹操攻下汉中，将汉中人口悉数迁徙到北方。

刘备攻下汉中后，多次策动魏国境内的边民逃亡到蜀国，划分土地安

置；诸葛亮第一次北伐，虽然以失败而告终，但将南安、天水等地的百姓

强行迁徙到汉中，也算是重大胜利。其实也就千余家，一家顶格按照六口人

算，也就那么一点人。

孙权向魏国发动的攻击，主要任务就是在苏北、淮南地区抢掠人口；东

吴还把目光投向原住民，强行同化山越民族，诸葛亮的侄儿诸葛恪在吴国就

干过这些伤天害理的事。

除了抢对方的人口外，在生孩子方面，魏蜀吴也唯恐落后于对方，都

不约而同地出台了有关奖励生育和强制婚配的政策，男子在12岁之前必须成

婚，否则就要法办。

12岁的娃娃，在那个营养严重匮乏的时代，性能早熟吗？有性趣吗？有
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生育能力吗？

我百思不得其解。

即便每一家都不遗余力地结婚生子，但旧伤未愈又添新伤的状况下，收

效甚微。曹魏灭亡蜀汉的时候，曾经把两地的人口做过统计，曹魏当时的人

口大约有400万，蜀汉人口为95万。东吴灭亡时，人口为200万。

在这组数字中，令人费解的是蜀汉。236年就90万人口了，到263年灭亡

时，27年才增加了约5万。

难道是蜀人性功能有问题？

一个被后世津津乐道的时代，实则是一个中国历史上最黑暗的时代。在

看三国、品三国的笑声中，是否应该还有一个声音在警示我们呢？

洪  与，男，1967年生，汉族，四川苍溪人，大学文化。四川省作家协

会会员。曾任四川省作家协会《作家文汇》特邀编辑，四川省作家协会青少

年文学导师。因致力于监狱文学创作，被誉为“新监狱文学”领军人物之

一。主要作品有长篇小说监狱三部曲：《敌人》《监狱长》《AB门——贪官

的后半生》；其他作品有长篇小说《大国相——蜀汉丞相诸葛亮》等。其中

《大国相》获得国家新闻出版广电总局优秀作品奖，被列为全国农家书屋采

购目录。

此为试读,需要完整PDF请访问: www.ertongbook.com
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荇菜点点黄

姚小红

荇是一种菜，是中国进入文学作品的第一棵菜。

翻开中国第一部诗歌总集《诗经》第一页，《关雎》中的荇菜跃然

入眼：碧绿纤长的叶，漂浮在水面，细长柔软的茎，托举着荇的点点黄，

就那么摇曳着，娇俏着，数千年呢，带着一个永恒的主题，一直走入我们

当下。

《关雎》写什么呢？

一片芦苇茂盛的河洲，袅袅娜娜的水雾弥漫，清澈的水流舒缓地漾动，

星星点点黄的荇菜，在小船的两边招摇。姑娘的双手左右打捞，痴迷的男儿

恨不能变作姑娘手中的荇菜。雎鸠鸟在河洲不停地鸣叫，男儿在深夜辗转反

侧，相思苦啊相思愁，何时能弹琴鼓瑟，把心爱的人儿娶回家？

姑娘呢是家里乖顺的女儿，采撷荇菜，是作为家里食用的一个重要进

项，更主要的是可远远望一望情郎，释放相思之苦。

相思似病！《关雎》中荇菜的意境，是爱情的意境，是世间每个人无法

超脱的。

荇菜点点黄，在先秦时代就贴上了爱情的标签，就这样绵延到天边，延

续到当下。

荇，到底是一种什么植物呢？

《诗经注析》云：“荇菜，亦作莕菜”，“形似蒪（pò）菜”。蒪菜又

是什么菜？《辞海》中解释说：蒪为苴蒪，叶如初生的甘蔗，根如姜芽。
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《汉典》云：荇菜，多年生草本植物，叶略呈圆形，浮在水面，根生水

底，夏天开黄花；结椭圆形蒴果。全草可入药。

可见，荇是一种可做菜蔬可做药用的一种植物。

姑娘采撷荇菜，说到底是当时人们的一个生活民俗。

远古时代，生产力水平低下，人们赖以生存的食物主要就是可食用的各

种草。譬如著名的《蒹葭》《采薇》，蒹葭就是芦苇，薇菜就是野豌豆苗，

均可食用，就解决了最基本的生存问题——饥饿。爱情呢，也和饥饿的感

觉一样，是源于一个人最基本的原始需求，二者兼而有之的草们何其珍贵。

所以人们最早的寄兴创作就纳入了他们所熟知的植物，表达的宗旨也是质朴

的，营造的意境呢，就非常纯美了。请看“蒹葭苍苍，白露为霜”“桃之夭

夭，灼灼其华”，霜花点点的芦苇，怒放似火的桃红，既可食用，也可承载

爱情。

《关雎》，既是真实地再现了当时的一种民风，也说明了荇与当时人们

的生存方式密不可分。

百科全书说：荇菜，龙胆科浅水植物，匍匐生长于水面或泥土中，叶子

的形状像睡莲。根、茎、嫩叶均可食用，口感柔软滑嫩，是上古的菜肴。

荇菜，应该是上古时代普遍食用的一种蔬菜。

除了佳人，文人雅士们也盛行泛舟采荇。宋代文豪陆游《泊蕲口泛月

湖中》：钓丝萦藻荇，蓬艇入菰蒲。陆游和友人在月下泛舟，清寒的月辉濯

一玉壶，小船拂动着柔软的荇藻，驶入菰蒲深处。他们乘着酒兴吟诗作赋，

必有一佳人，琴瑟鼓之，音律呢，在荇菜上萦绕，水草呢，在河里悠悠地漾

动，一种情绪，就那么缠缠绵绵入心。这样优游十载，是求之不得呢。

菰和蒲，均是浅水植物，可食用。荇，作为蔬菜，可考证之处还多。

明代陈继儒的《岩栖幽事》记一事：“吾乡荇菜，烂煮之，其味如蜜，

名曰荇酥，郡志不载，遂为渔人野夫所食。”此见于《农田余话》。俟秋明

水清时，载菊泛泖，脍鲈涛橙，并试前法，同与莼丝荐酒。

陈继儒虽是大儒，想来也有一个顽童的秉性。因见《农田余话》记载

荇菜可食用，就在一个万物澄澈的秋天，载了一船的菊花，脍一鲈汤，香味

飘满湖。不过鱼类美味何其多，陈继儒独独选中鲈脍，想来漂泊的他是思乡
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了，抑或是想在这一片荇菜的黄中隐居起来。

这一船黄菊，这无边的黄荇，加上此段文字里一个“蜜”一个“酥”，

给你的感觉不仅仅是说明荇菜给人的口感吧！

到了清朝盛世年间，荇菜就不太作为百姓桌上的主要菜蔬。曹雪芹托

黛玉之口吟诵了《杏帘在望》一诗：“杏帘招客饮，在望有山庄。菱荇鹅儿

水，桑榆燕子梁。一畦春韭绿，十里稻花香。盛世无饥馁，何须耕织忙。”

写作此诗之前，黛玉刚好从江南回来，诗中尽是春韭、稻香、桑榆、菱

荇这些江南农家常见之物。

黛玉自是一个高洁于尘世的仙葩，为何对农家这些俗物如此青睐？

想那黛玉在三生石畔，被神瑛侍者用甘露浇灌，得以成仙。而荇菜稻韭

一类，在那个万物没有化肥催长、产量低下的年代，被看做人生存下去的甘

露，实不为过。再看那荇菜在烟雨迷蒙的江南，万顷碧波点点黄，尽情地向

天边铺陈而去。这样的大美，沉溺其中的多了去了。

唐代女诗人薛涛《菱荇沼》里写道：“水荇斜牵绿藻浮，柳丝和叶卧清

流。”荇藻和柳丝的缠绕像极了薛涛一生的心事：袅娜的意境很美，却无力

无助，自随了那流水而去。

清朝婉约词派魁首、中国小说史上第一位女性小说家顾太清写道：“清

流荇藻荡参差。”顾太清眼里的荇菜，如她的行事为人，倒也潇洒自如，自

有一种风流态度。

风雨大唐，忧国忧民的情思，也寄托在了荇这种野菜上。

安史之乱前，玄宗杜甫君臣们数次游宴曲江，在天门赐宴，教坊歌妓

莺歌燕舞，翠袖花影，君臣觥筹交错，意得志满。水面簇簇黄荇菜，流光溢

彩，点缀着他们的欢颜。后玄宗逃难，肃宗上台，玄宗羽翼被剪，颓废的杜

甫再次游历曲江，独坐江亭，看到“水荇牵风翠带长”。昔日热闹谢幕，水

中的荇菜也难耐寂寞，连清风也欲招惹一番。孤寂的杜甫大诗人只得在心里

哀叹：千帆竞发，终有过尽的一天！

荇菜所在地，也适合出家。据传明代天顺年间，有一儒生名叫史云济，

一生喜好游历。某一天，他游历到了福建九仙山南麓，但见林篁茂密幽邃，

小涧飞花溅玉，而荇菜，霸道地在山野间托举着一片黄。史云济震撼了，遂
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选定此处作为出家居地。延续至今，这里名叫荇菜岩。

饥荒年代，野草常常是人们果腹之物，盛世年间野菜渐渐被人们遗忘，

到了当下，野菜又成为一种饮食时尚。

现今江浙一带部分农村还盛行食用荇菜。主要做法将嫩茎烫熟后凉拌、

炒食，或者和面蒸食，也可以晒干菜。最喜爱的一种做法是熬了绿豆粥，加

入荇菜花。小口小口地品尝，会尝到爱情的味道。

更多时候，是静静看那荇菜绽放，船、鱼、水流，还有佳人和文人雅士

泛舟其间，牵扯着荇，或绕或排，或连或依，或冲或随，或牵或萦，在诗歌

里呈现。我更愿意接受这样一种说法：“荇菜所居，清水缭绕，污秽之地，

荇菜无痕。”

姚小红，四川省作协会员、三台县作协副主席，出版散文集《时光

渡》、长篇小说《如梦令》，作品曾获四川省“五个一”工程奖、四川省政

府电视文艺类一等奖、四川省政府原创歌曲优秀奖，多次获得微电影剧本大

赛一等奖，执行制片多部微电影。
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宝钗：寂寞地完美

绿  衣

容颜对一个女女来说那就是第一张名片，主流影视剧小说中的女主莫不

是貌美如花，来一个没那么美貌的程灵素就算是牺牲了自己也只得到妹妹的

待遇；网上、店里铺天盖地到处的美容产品也在鼓励女女们把自己弄得美上

加美。宝钗是美女中的战斗机：唇不点而红，眉不画而翠，脸若银盆，眼如

水杏，天生的美女。皮肤雪白又有光泽，整个古装版的白雪公主了；黑黑的

眉毛，水灵灵的眼睛一动就一汪秋水，有时冷了那么一点点也不妨碍她在

美女如云的红楼中“艳冠群芳”。这样一个大美女在任何时代任何地方都

会搅起一潭春水，宝姐姐一进红楼就让有仙姿的妹妹也不得不随时保持警

惕之心。

宝姐姐不仅仅美，还博古通今，写得一手浑厚大气的诗词，凌云壮志

随着柳絮翩然而起；一句“眼前道路无经纬，皮里春秋空白黄”用笔老辣痛

快，讽刺世态入木三分！《西厢词》几岁就看过了；说起画画，宝姐姐巴拉

巴拉说了一大通要准备些什么颜料要用什么纸等，还说了应该怎样布局，让

以画画闻名的惜春也不得不佩服，也许宝姐姐会比惜春画得更好。这些还是

阳春白雪的玩意儿宝姐姐已是个中高手；当铺这样的俗事也是了若指掌，处

理生意、家事儿举重若轻，让人不得不佩服啊！她是把物质和精神结合得天

衣无缝的人，喜欢她也难免。

这样一个人高高在上也是可以理解的，可是宝钗一到贾府就受到各层人

物的喜欢，因为她行为豁达，随分随时，下人多喜欢与她玩耍。宝钗在与人
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们如鱼得水的关系里还能让自己性情高洁。

号称“纵是无情亦动人”的宝钗拥有那么多别人没有的资本，常常会让

人感叹应该有怎样的生活才能配得她的幸福呢？然而红楼那么一个温柔富贵

乡却没有宝钗的幸福，不过是寂寞地完美着而已！

因为记不清什么时候，调皮捣蛋的宝姐姐变成了不得不揣摩他人意图竭

力讨好他人的女儿，毕竟哥哥不争气，妈妈又太过和善，家里堆着的金银财

宝看上去那么的不靠谱，自己变了吧，变了吧！记不清什么时候对着宝玉也

会害羞，毕竟宝玉是没有和自己一样的凌云之志，可惜放眼一望，还能够有

其他的选择吗？

只是宝玉心中、眼前全是仙姿风流的神仙妹妹，换一下又想就算没有林

妹妹，宝钗的美貌也未必是宝玉的那盘菜，俗话说情人眼里才能出西施。一

个人的美貌在爱情婚姻里并不是决定性的因素，宝姐姐的如花美貌在旁观者

眼中是利器，可是在红楼和林妹妹或者那不知名的小户人家的闺女（贾母曾

在某道士面前说过择偶观）对决中美貌的优势一点都没有显示出来！

记不清什么时候就积累下了广博的知识，谈禅论道，说仕途劝上进，

宝姐姐都可以引经据典地说上一段，遗憾的是再怎么能说会道，学识丰

厚，竟然也没能说动已经属于她的宝玉的躯壳留到最后，勉强留下的人终

究如风而逝。

完美的宝姐姐、“白富美”的宝姐姐过着一点不完美，甚至不畅快的生

活。因为这不是童话，这是真实的生活！

纵观红楼，未婚男性就那么几个。曹公太偏心宝玉，就让他一个适龄男

子在红楼中，还长得面如满月、艳如桃花，又专会怜香惜玉；对各有特色的

千红万艳就配了个拿不出手的贾环、小得可怜的贾兰，看来看去，这两个都

是来衬托宝玉的顺眼的！如果能有选择，宝姐姐也未必会看上宝玉，毕竟观

念差异太大，又有个忘不了的知心爱人，怎么看金玉也算不上良缘，最多适

配而已。

只是宝姐姐绝对没想到，几百年后的今天她有众多“粉丝”。据网上调

查，很多现代男人都愿意娶宝钗为妻，不过一般男男娶了宝钗就是男版的灰

姑娘重演，所以几乎没有实现的可能性，除非再来一个童话。
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