

温暖 永远

WENNUAN YONGYUAN

韩怀仁 著



陕西新华出版传媒集团
太白文艺出版社



作者简介

韩怀仁，陕西蓝田人，1953年生，1972年参军，1981年底毕业于青海师大中文系。火箭军工程大学（原西安二炮工程学院）教授、硕士生导师（已退休）。中国作家协会会员，陕西省秦腔艺术研究会副会长。曾获“国家级教学成果”一等奖、“军队院校育才奖”金奖。荣立二等功一次，三等功三次。已出版《今夜又是月圆时》《朝霞红晚霞红》《一路走一路唱》《大虬》等文学作品7部，曾获国家及省部级奖励20余项次。



责任编辑：曹彦 杨佳惠

封面设计：张云霄

年岁越长，
越觉得人世间最珍贵的，
不是金，
不是银，
不是华屋豪宅、香车宝马，
不是山珍海味、绫罗绸缎，
而是黄金难买、珠玉难换的一个字——情！
人类纯洁、真挚、朴素但却无比高贵的感情！

微博



微信



ISBN 978-7-5513-1064-2



定 价：48.00元

温暖永远

WENNUAN YONGYUAN

韩怀仁 著

陕西新华出版传媒集团
太白文艺出版社

图书在版编目(CIP)数据

温暖永远 / 韩怀仁著. -- 西安 : 太白文艺出版社,
2016.11

ISBN 978-7-5513-1064-2

I. ①温… II. ①韩… III. ①散文集-中国-当代
IV. ①I267

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2016)第 304371 号

温暖永远

作 者	韩怀仁
责任编辑	曹 彦 杨佳惠
封面设计	张云霄
出版发行	陕西新华出版传媒集团 太 白 文 艺 出 版 社 (西安市北大街 147 号 710003) 太白文艺出版社发行:029-87277748
经 销	陕西新华发行集团
印 刷	陕西国泰防伪印务有限公司
开 本	787 毫米×1092 毫米 1/16
字 数	400 千字
印 张	22 印张
版 次	2016 年 11 月第一版第一次印刷
书 号	ISBN 978-7-5513-1064-2
定 价	48.00 元

版权所有 翻印必究

如有印装质量问题,可寄印刷厂质量科对换

联系电话:029-83490089

序

年岁越长,越觉得人世间最珍贵的,不是金,不是银,不是华屋豪宅、香车宝马,不是山珍海味、绫罗绸缎,而是黄金难买、珠玉难换的一个字:情——人类纯洁、真挚、朴素但却无比高贵的感情!

一个人,在极度饥饿而生命垂危的时候,有人给了他一个馒头,于是,他活下来了,后来不仅活得时间很长,而且还活得相当滋润。几十年后,他常给亲人友人、晚辈后生说他永远永远忘不了那个馒头。

其实,那个馒头进了他的肠胃之后,一部分化成了身体所需的能量,一部分变成了人见人嫌的排泄物,早已消失得无影无踪了。也许那馒头的形状、颜色,他也早已忘得一干二净了,但他忘不了的,是凝结在馒头里边的那一份高贵的人情,是那个施救者给他的再造之恩!想起馒头就想起那份恩情,想起那份恩情就想起黑夜里的灯光,寒冬时的火炉,溺水时救助的大手,委屈时母亲的怀抱……那种温暖,那种亲切,那种珍贵,无法准确用语言描绘,但却永远难以忘怀。

在我六十余年的人生途中,我得到过很多很多的恩情,除了父母的养育之恩、哥姐(我排行最小)的呵护之恩,更得到了血缘关系之外的乡亲、朋友(战友)、同事甚至素昧平生的热心人给予的恩情。我常对我的孩子和学生说,如果没有那么多的好人给我帮助,我是绝不会有今天这样幸福的生活的。所以我一直想写一个感恩的“散文系列”,作为对那些有恩于我的好人的回报。可惜的是,由于种种原因,这个心愿至今未能完全实现,实在有些遗憾。不过,“大愿”虽然未偿,“小愿”却还是“了”了一些的。由于那些恩情的湍流时常在我的心海里激荡,不断地撞击着我良知的堤岸,使我心灵的海面一直不能平静,时不时就卷起一层层感恩的浪

花,所以近几年在忙乱之中也断断续续写了些带有感恩性质的文章,这回都收进这个集子中了,多少也算是保存了一些真情的温暖。我相信,这些温暖在我的心里,永远不会冷却。

除此之外,也还东一榔头西一棒子写了些其他文章,或思考人生,或赞美山河,或评艺论人,或追忆往事,虽然见识浅薄,但自我感觉“温度”还是有几分的,所以也一并“归堆打包”都收揽进来了。按照内容与形式的微小差异,大略分了几个类别,即“情勒心碑”“思绪如风”“赏艺品人”“序抒襟怀”和“铭赋昭心”五个分卷。除个别篇章外,各卷之文基本按写作的时间先后排列。

假如您能翻开书页阅读几篇,我就要向您表示衷心的感谢。再假如,您在阅读这些拉拉杂杂的篇什时,没有感到寒凉甚或冰冷,我就实实在在地心满意足了。

作者

2016年4月10日



目 录

序	(1)
---------	-------

卷一 情勒心碑

卷前碎语	(2)
------------	-------

情勒·心香望云

忠厚老师,实在哥	
——怀念我敬爱的陈忠实先生	(4)

写不完的故事	
——感恩夏老	(20)

来兄离去,我想起了.....	
——大学同窗来盛福生活点滴记忆	(39)

三张光碟	
——回忆孟祥斌的一件往事	(44)

文化入骨 蔼然如春	
——回忆我与国波团长的几次交集	(48)

情勒·海阔河深

永远的兄弟	(56)
我的患难弟兄	(65)

有执而直 斯乃为挚	
——记朋友马士琦	(92)

他是一朵智慧的祥云	
——我所认识的郑智云先生	(98)

“火星儿”与火焰	
——我的文学路与陕西作协的温暖	(105)

“重走”深情	(112)
--------------	---------

大美海西文化人	(127)
难得“虎王”是知音	
——“画说”阮班超先生对我的深厚情谊	(132)
“柏赖子”的贡献	
——襄渝铁路险滩沟隧道遇险亲历记	(140)

卷二 思绪如风

卷前碎语	(146)
“算账”的学问	(147)
晚会·楹联·园记	
——我与“砺剑文化”的情缘	(150)
爱之愈深 痛之愈切	
——《秦之声》缘何衰败之我见	(156)
为师当“水火”兼具	
——关于师德之我见	(163)
端午节的联想	(165)
无法“逃离”的故土	(167)
梦逐青山问照金	(173)
播撒善良的种子	
——20 世纪 60 年代学雷锋回忆	(182)
清明时,想起了那次“祭扫”	(185)
“红坑”叩问	(187)
把“约会”进行到底	(207)
高碑挺立天地间	(210)
我的“集邮传奇”	(212)
冰山仙境梦中游	
——观《青海风光》邮资明信片之《格拉丹东》随想	(217)
赤岭日月千古情	
——观《青海风光》邮资明信片之《赤岭胜景》有感	(220)
盐湖,我擦肩而过	
——《青海风光》邮资明信片之《盐湖夕照》勾起的回忆	(224)

江东门街上的思绪	(227)
----------------	-------

卷三 赏艺品人

卷前碎语	(232)
宛然多彩百花园	
——田影文唱腔集锦 VCD 赏鉴	(233)
晚霞金辉耀军营	
——赞李新建和他的文化拥军小分队	(236)
移山泼墨 书苑生香	
——二炮工程大学军旅书法家赵移山及其书法艺术品鉴	(240)
竹品人生	
——陈坤山先生意象	(245)
唯因无华故动人	
——摄影专题报道《父爱如山》赏析	(249)
“旗杆”的品格与风致	
——路桃畅“文化凝聚魅力”鉴略	(253)
胸有山河 胜境自生	
——嵇江基画作《黄山胜境》鉴赏	(256)
乡友“再励”	(259)
史海有大鲲 化鹏即飞翔	
——读史飞翔的文与人	(263)

卷四 序抒襟怀

卷前碎语	(268)
《学习与传承》序	(269)
《军人礼仪》序言	(272)
走过风雨 仍是彩虹	
——《我们共担当》序言	(275)
好人李新建	
——《老兵的追求》序	(277)

《周立文曲艺小品作品选》序言	(280)
万千气象 七彩人生	
——我相识相知的季庆兄(代序)	(284)
《第三种情感》序言	(290)
赤诚绘出多彩图	
——《肩膀上的日子》序	(293)
炳南诗的“力”与“味”	
——《灞川掬韵》序言	(301)
一件有意义的功德事	
——《砺剑营盘芳林谱》序	(313)
文坛巾帼气若虹	
——漫话伏萍和她的散文(代序)	(315)
“好诗”人与“好诗人”	
——《路枕畅诗集》序	(322)

卷五 铭赋昭心

卷前碎语	(330)
家严墓志铭	(331)
家慈墓志铭	(332)
砺剑酒赋	(333)
班长赋	(334)
训练团赋	(336)
长兴园记	(337)
重修迎宾园记	(338)
颜庄镇武阁重修记	(340)
基石赋	(342)
后 记	(343)

「 卷一 」



卷前碎语

一蓬蓬 挚情的篝火
跳荡成花朵的模样
在心的原野上
闪耀光彩 散发浓香
然后 变成刻刀
在心灵的碑石上
镌出温暖的诗行
任凭暴雨瓢泼 狂风恶浪
任凭寒流滚滚 大雪飞扬
温暖的真情啊
永远是——
年轻的战士
妙龄的女郎……

情勒。心香望云



忠厚老师,实在哥

——怀念我敬爱的陈忠实先生

陈忠实先生去世了,我心中十分悲痛。站在医院的病床前,眼睁睁看着一个伟大的生命在一点点地远去,心中的感觉,用刀绞、箭穿、火烧、油煎……任何形容痛苦的词汇来描述,似乎都难以穷形尽相。

在他停止呼吸的那一刻,我流泪了。二十余年来他给我的诸多恩惠,全都涌上了心头。

此刻,我要把这些都写下来。

其实,有关他与我交往、给予我恩惠的许多事情,我早就想写,只是怕有“拉大旗作虎皮,包着自己,去吓唬别人”之嫌,又怕得“攀附名人、巴结名人”之讥,所以一直没有动笔。如今,我所崇敬的大师、我所热爱的老哥走了,再不必忌惮“借名人以沾光”的猜度,我可以尽情诉说了。



受了陈忠实先生那么多恩惠,我必须说出来!不说,我会憎恨自己没良心!

四十四年前,当我还是不满二十岁的毛头小伙时,有一个非常奢侈的梦想,就是当一个作家。那时候特别羡慕那些能在报刊上发表文章的人,觉得他们特了不起。有一天,在生产大队办公室聊天,有一个人说:“咱河对岸西蒋村有个作家叫陈忠实,写的东西好多都在报纸上发表了。”我很惊讶:天哪!离咱这么近,竟然有一位作家!从此,陈忠实的名字就牢牢地印在我脑子里了。他成了我的偶像:一个生长在农村的青年,竟能在

2006年,陈老师与作者在学校砺剑园。

于文宁摄

报纸、刊物上发表许多作品,这该是多么荣耀、多么了不起的人呀!

我很想到河对岸去拜会一下我仰慕的陈忠实,但,一是总忙着挣工分;二是还想通过优秀的“表现”得到贫下中农的好评,以便在以后的招工、招兵时能得到推荐;第三,也是最根本的,我的心里很自卑——从小学五年级就开始向报社投稿,可现在高中都毕业了,却还连一篇作品都没有发表过,见了那位仰慕的大哥,说什么呀?

拜会的心愿还未得实现,1972年底,我参军了,拜会心中偶像的计划彻底成了泡影。

我当的是铁道兵,修的是襄渝铁路,部队驻在陕西。我在团部当收发员,全团订的所有报刊都能看到。众多的杂志里,有《陕西文艺》,而在《陕西文艺》里,就时不时能看到陈忠实的作品——《接班以后》《高家兄弟》。虽然他的作品不是很多,但给我留下的印象总是特别美好,我觉得他的小说写得很实在,很有生活气息。也许还因为他是我的“近乡党”,所以格外关注他。

当然,所有这一切,陈忠实是不知道的。仰慕在我心里,热爱也在我心里,说白了,我只是一种“单恋式”的“神往”。

真正和陈忠实近距离接触,是在1986年的文学创作培训班上。

1983年,“百万大裁军”,数十万铁道兵干部战士集体转业前夕,我从铁道兵调到了第二炮兵工程学院(即现在的“火箭军工程大学”)。作为从青海省转来的作协会员,我有幸参加了一次文学培训班。培训班上,陈忠实给我们上了一堂课。课间休息时,许多学员都跑到前边去和陈老师攀谈。我也挤到他跟前,跟他提说了两个青海的文化人(修筑青藏铁路,我在青海待了十个年头)——那两人跟我是朋友,且都说跟陈老师也很熟。我离开青海时,他们都对我说过,如果见到陈忠实,提提他们的名字,陈忠实肯定会想起来。尽管那时陈忠实在我们这些纯业余的作者心目中,无疑是必须仰视的人物了,但他仍然很热情,很平易近人,他果然想起了那两个朋友,还询问:“他们现在都还好吧?”

那一次近距离接触,陈忠实给我的印象就是:人如其名——忠厚亲切,真诚实在!

一转眼到了1991年,我想出一本短篇小说集。那个时候,出书请名人作序已成为一种时尚,为了加重我作品的“分量”,我也想请个名人来为我的书作序。请谁呢?我第一个就想到了陈忠实。要是他能给我的小说集写个序,我那原本并不出色的集子,也许在别人眼里就有了光芒。可是就凭着从前的“精神向往”



和培训班上的“一面之交”就请他作序,是不是架梯子摘月亮——太有点异想天开了呢?

然而,在一个朋友的指引下,这个异想天开的美丽梦想竟实现了。这个朋友叫陈西周。

陈西周是我们学校实习工厂的职工,由于都喜欢唱秦腔,我们成了戏友。听说他家在西蒋村,我就问他认不认识陈忠实。他笑着说:“何止认识,我们还是本家子呢!”我喜出望外,忙问可不可以通过他进一步和陈忠实认识并交往,进而请陈忠实为我的小说集写一个序言。西周笑着说:“这你不用找我,找新芳保准能行。”

新芳就是陈新芳,也是实习工厂的职工,我们原本也很熟悉。我问西周:“为什么找新芳就行?”

西周说:“新芳就是陈忠实的亲妹子呀!”

天哪!我跟新芳熟悉几年了,竟然一点不知道她就是陈忠实的妹妹!多少人跟陈忠实见过一面就成天吹乎,恨不得全世界都知道陈忠实跟他有交情,而陈忠实的亲妹妹却一直没有拿这个名人哥哥来作为自己炫耀的资本——我对新芳的为人更加敬重了。

我去找新芳,向她说明了我的想法。新芳很坦诚地说:“论二哥的为人,他是非常乐意帮助人的。只是他这几年正在写一部长篇小说,连作协的好多活动都推辞了,不知他能不能抽出时间。不过我一定给他把这话说到。”

过了几天,新芳告诉我:“二哥说可以。他让你有空了到家里去见个面,把你要出书的稿子带上。”

陈老师如此爽快地答应,让我不仅喜出望外,甚至有点受宠若惊了:“真没想到二哥这么痛快就答应了!”

跟新芳对话,称“陈老师”显然生分、外道,我自然也随着新芳称“二哥”。

新芳说:“你放心去吧。二哥待人实在得很。”

1991年10月30日,我骑着自行车从学校跑了近三十里路赶到西蒋村。

在村人的指引下,我找到了他家。那是一个极其普通的农家院落,有一个门楼,嫂夫人正在门楼下做着针线活,我问:“这是陈忠实老师家吗?”

嫂夫人回答:“就是的。”

我赶快自报家门,表明了我的来意。

嫂夫人十分热情地让我进门,并向屋里喊了一声:“老陈,有客人来了。”

