

远眺

恢嘉●著

江湖人生

YUANTIAO
JIANGHU RENSHENG

河北出版传媒集团
河北人民出版社



图书在版编目 (CIP) 数据

远眺江湖人生 / 恢嘉著. -- 石家庄: 河北人民出版社, 2017. 12

ISBN 978-7-202-12440-6

I. ①远… II. ①恢… III. ①《水浒》研究 IV. ①I207.412

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2017) 第 218827 号

书 名 远眺江湖人生
著 者 恢 嘉

责任编辑 李成轩 甄 洁
美术编辑 于艳红
责任校对 付敬华

出版发行 河北出版传媒集团 河北人民出版社
(石家庄市友谊北大街 330 号)

印 刷
开 本 787 毫米×1092 毫米 1/16
印 张 22.5
字 数 250 000
版 次 2017 年 12 月第 1 版 2017 年 12 月第 1 次印刷
书 号 ISBN 978-7-202-12440-6
定 价 56.00 元

版权所有 翻印必究

自序

越是耳熟能详的词汇，越是容易习焉不察，江湖这个词汇即是如此。何谓江湖？许多人并不能精准道出其确切含义。“相濡以沫，不如相忘于江湖。”“江湖未静，不可让位；至于邑土，可得而辞。”“良才不隐世，江湖多贱贫。”“居庙堂之高则忧其民，处江湖之远则忧其君。”“超然遂有江湖意，满纸为我书穷愁。”“江湖常有庙廊忧，逢人好谈天下事。”透过古人这些关于江湖的议论，大致可以认为，江湖是和庙堂、朝廷相对待的民间、社会，是辞官不做者和不得志文人的隐居之处，是侠客们栖身行走的天地，是芸芸众生的生存空间。庙堂、朝廷居于社会的最高处，江湖则处于社会的底层。庙堂、朝廷是权力的象征，是政治上得意的同义语，江湖则与之相反，是权力缺失、政治失意、郁郁不得志的同义语。在古代社会中，官场人生和江湖人生分属两种截然不同的人生表征。古人通过诸多文学体裁，对江湖人生做了许多描述和诠释，而以《水浒传》最为成功，对世人的影响最大最深远。后人对江湖这个词汇的理解也随之发生了变化，进而在谈起江湖时，便会下意识地将之和侠客、土匪、绿林英雄的活动空间等同起来。这种对江湖一词江湖现象狭义化的理

解固然有其片面性，但却强化了以《水浒传》为代表的一批古典文学读本所描写的江湖。不待说，笔者也是从这一层面出发来理解江湖和江湖人生的，并且以为，正是在这个意义上，《水浒传》乃是描绘江湖现象、勾勒江湖人生的不朽之作。

从少年时代起，我就是《水浒传》的痴迷读者。生活在太行深山村里的我，打从识字起便喜欢看书，尤其是喜欢看闲书。虽然自己家中没有书，一个在村里当干部的邻家，却保存有几本古典文学名著，其中就包括《水浒传》。记得从读小学到读初中那几年，只要有空闲，我就会去邻家院子里的石凳上看闲书读水浒，不管看懂看不懂，不管是一知半解还是囫囵吞枣。到了读高中的时候，毛主席他老人家又发布最高指示：“水浒这部书，好就好在投降，使人们都知道投降派。”对于精神世界尚待充实的年轻人（当然包括我在内）而言，这无疑又是一个阅读水浒品味人生的新视角。于是乎我便努力学着从政治的角度来阅读水浒和品味宋江一干人等，尽管多是停留在隔靴搔痒的水准。几年过去后中国的天空终于由阴转晴，我和许多同龄人一起因为大气候的变化而得以鲤鱼跃龙门，走进尔后又走出高等学府，浮在社会的水面上忙碌了起来，和《水浒传》也日渐疏远，尽管我所从事的是文字营生。几十年过去，又得浮生半日闲，年届耳顺的我又重新成了一名酷爱读书者，于不知不觉之间自己选择了一个新的视角，即江湖人生的视角，来审视《水浒传》里面那些似曾相识的面孔，并且断断续续地将自己的思考诉诸文字，以此来调理自己的思绪，陈述自己的认知感受。

《水浒传》写状一百单八位好汉，尽管用笔有详有略，文字或短或长，却个个栩栩如生，堪称百人百面，愈是仔细分析，愈能看出他们各自的特点。在这样一幅绝妙的江湖众生相中，笔者对晁盖、宋

江、卢俊义、吴用、公孙胜、林冲、鲁智深、武松、李逵、石秀、阮小七、燕青、时迁十三人的印象最为深刻。从2009年撰写《林冲为什么活得那么累》开始，而后是《阴暗世界里的阳光人生——花和尚鲁智深》《英雄无敌 伤痕累累——行者武松》《给点阳光就灿烂——浪子燕青》等，13篇文字前后写了近9年。因为起初并没有出书的念头，只是兴之所至抒发感想，故而先挑自己最为敬仰最为同情感触印象最深的人物，怎么想便怎么写，了无顾忌。承《长城》主编李秀龙先生抬爱，陆续予以发表，加之经常在网上看到各种风格的评论水浒人物的文字，因此又续写了数篇，成了现在的这个样子。

对于《水浒传》这部传世经典，古人做过多视角的分析点评，而以金圣叹、李卓吾的点评影响最大最为深远。他们所做的点评，不乏文学的政治的成分，但以对水浒人物人性的心理学的剖析最为犀利深刻也最有见地。人们常说江湖和官场有其相同之处，或许就是指陈活跃在江湖和官场上的演员们的心机是相同的，追求的对象目标是相同的，使用的手段也每每有相同之处。因此，分析江湖便同时也是在分析官场，也是在分析社会。故而，梁山好汉晁盖、宋江、卢俊义、吴用、公孙胜、林冲、鲁智深、武松、李逵、石秀、阮小七、燕青、时迁等人的言行举止、内心世界、人生轨迹、困顿坎坷、路径抉择等等，就不仅仅是属于他们个体的，而是属于特定人群的，不论是光明磊落还是口蜜腹剑，不论是直来直去还是欲言又止，不论是义字当先还是言不由衷，都代表了某一特定的社会人群。而他们相互之间心理情感方面的重大变化，譬如晁盖对宋江其人认识上的转变，譬如吴用何以会不遵从老寨主晁盖的临终遗言，譬如林冲、石秀、阮小七等人为何会违心地跟着宋江接受朝廷招安，譬如燕青何以会和卢俊义、宋江分道扬镳，都和主人公的深层次的心理纠缠，和特定的利害关系，

和形格势禁有着剪不断理还乱的复杂关系。因而，侧重于从人性的视角从心理学的角度来分析水浒好汉如此这般之所以然，进而加深对江湖现象江湖人物江湖人生的理性认识，乃是笔者撰写这些文字的初衷所在。

人在江湖，身不由己。仔细思量起来，江湖中人的身不由己，既有个体的原因，有特定的江湖圈原因，更有官场的原因、社会的原因。譬如林冲、卢俊义原本都是想做北宋王朝的顺民的，却因运交华盖而上了梁山；譬如李逵、武松、鲁智深、阮氏三雄等是坚决反对接受招安的，最后却不得不顺从带头大哥宋江的心意而做了朝廷的鹰犬；譬如宋江机关算尽带领兄弟们接受招安，力图实现生当鼎食死封侯的人生目标，最后却被主子无情地鸩杀。马克思曾经以严谨的语言说过：“人的本质不是单个人所固有的抽象物，在其现实性上，它是一切社会关系的总和。”作为社会的一员，不论你处于哪个时代，不论你是身在官场还是身在江湖，在你力图决定自己命运的时候，你必须明白一个浅显简单而又无法躲避的现实：你已经被看得见的和看不见的各种社会关系所左右。

西哲有言：“理论是灰色的，生活之树常青。”抽象的理论分析经常令人厌倦，而看似远去的虚构的古代小说中的人物故事，却让人百看不厌百思不倦。这或许就是源于生活高于生活的古典文学名著的迷人之处。在你打算阅读的时候，你心里清楚那是虚构的人物和故事；在你痴迷于其中的时候，你会觉得书中的人物故事在你身边；在你掩卷深思的时候，你会明白江湖存在于迷人的历史文化长廊之中，如同官场、社会存在于迷人的历史文化长廊之中一样。你也许会因此而恍然大悟：何以人们总是说开卷有益。

是为序。

目录

CONTENTS



义字当先真性情——托塔天王晁盖 / 1

机关算尽的多蹇人生——多彩的水浒和扭曲的宋江 / 21

英雄命蹇 一言难尽——玉麒麟卢俊义 / 55

多智何以无用？——智多星吴用 / 79

聚散离合 来去自如——入云龙公孙胜 / 110

林冲为什么活得那么累 / 130

阴暗世界里的阳光人生——花和尚鲁智深 / 153

英雄无敌 伤痕累累——行者武松 / 181

草莽人群中的这一个——黑旋风李逵 / 216

丹青难写是精神——拼命三郎石秀 / 253

开眉展眼 人生所愿——活阎罗阮小七 / 280

给点阳光就灿烂——浪子燕青 / 301

偷鸡偷甲偷营放火亦英雄——鼓上蚤时迁 / 322

后 记 / 346



义字当先真性情

——托塔天王晁盖

晁盖在《水浒传》中是一个过渡型的人物。智取生辰纲案发后，晁盖等七人亡命水泊梁山，投靠山寨头领王伦，引发一场大并火而做了梁山泊寨主；晁盖取代王伦后，梁山泊迅速进入蓬勃发展时期，旋即又被随后上山的恩人宋江架空；当晁盖心有不甘冲动地率领人马前去攻打曾头市时，却被曾头市教师史文恭的一支毒箭结果了性命。晁盖死后，梁山泊在宋江的带领下风生水起，进入鼎盛时期，旋又按照宋江的意愿接受招安，做了朝廷的鹰犬，继而灰飞烟灭，归于尘土。“壮志未酬身先死，长使英雄泪满襟。”来去匆匆的晁盖其人虽然只是一个过渡型的人物，不在一百单八位好汉之内，他死后梁山好汉跟着宋江走，并未遵行他的遗愿，但晁盖至阳至刚的性情特质却永远无法磨灭，实在是草莽英雄中的灵魂人物。通过分析晁盖的性格特质，透视其优点和缺陷而走近晁盖，不仅有助于认识晁盖其人，而且有助于认识

整个江湖社会。

—

对于晁盖其人的气质性情，施耐庵在传主出场前做了洗练而传神的介绍：

原来那东溪村保正，姓晁名盖，祖是本县本乡富户，平生仗义疏财，专爱结识天下好汉。但有人来投奔他的，不论好歹，便留在庄上住。若要去时，又将银两赍助他起身。最爱刺枪使棒，亦自身强力壮，不娶妻室，终日只是打熬筋骨。郓城县管下东门外有两个村坊，一个东溪村，一个西溪村，只隔着一条大溪。当初这西溪村常常有鬼，白日迷人下水在溪里，无可奈何。忽一日，有个僧人经过，村中人备细说知此事。僧人指个去处，教用青石凿个宝塔，放于所在，镇住溪边。其时西溪村的鬼，都赶过东溪村来。那时晁盖得知了大怒，从溪里走将过去，把青石宝塔独自夺了过来东溪边放下。因此人皆称他做托塔天王。晁盖独霸在那村坊，江湖上都闻他名字。（《水浒传》第十四回，人民文学出版社1990年版）

江湖人物仗义疏财，历来是被人所赞扬。仗义疏财不是江湖人物的专利，但仗义疏财的江湖人物必须具备两个不可或缺的前提条件：一是家境富裕，二是富有同情心。一部《水浒传》中，仗义疏财的人物故事情景几乎随处可见，而主要集中在柴进、晁

盖、宋江身上。

小旋风柴进血统高贵，乃大周柴世宗嫡派子孙，当年陈桥兵变后，柴世宗将天下让与赵匡胤，宋太祖赵匡胤赐予柴世宗誓书铁券，故而柴世宗的后裔既富且贵，在沧州横海郡过得了无拘束自由自在。柴进名列三十六员天罡星中的天贵星，早在上梁山之前便以仗义疏财而远近闻名。林冲当年刺配沧州途经柴进庄院在酒店吃酒时，酒保便告诉他，柴大官人是如何仗义疏财：

林冲与两个公人坐了半个时辰，酒保并不来问。林冲等得不耐烦，把桌子敲着说道：“你这店主人好欺客，见我是个犯人，便不来采着，我须不白吃你的。是甚道理？”主人说道：“你这人原来不知我的好意。”林冲道：“不卖酒肉与我，有甚好意？”店主人道：“你不知，俺这村中有个大财主，姓柴名进，此间称为柴大官人，江湖上都唤做小旋风。他是大周柴世宗嫡派子孙，自陈桥让位有德，太祖武德皇帝敕赐与他誓书铁券在家中，谁敢欺负他？专一招接天下往来的好汉，三五十个养在家中，常常嘱咐我们：‘酒店里如有流配来的犯人，可叫他投我庄上来，我自资助他。’我如今卖酒肉与你，吃得面皮红了，他道你自有盘缠，便不助你。我是好意。”（同上书，第九回）

有道是盛名之下其实难副，柴进因为交友太多，对前来投奔他的江湖人物也时有照顾不周，武松就曾遭遇过大官人柴进的怠慢。

宋江已有八分酒，脚步趔了，只顾踏去。那廊下有一个大汉，因害疟疾，当不住那寒冷，把一锹火在那里向。宋江仰着脸，只顾踏将去，正跳在火锹柄上，把那火锹里炭火，都掀在那汉脸上。那汉吃了一惊，——惊出一身汗来，自此疟疾好了——那汉气将起来，把宋江劈胸揪住，大喝道：

“你是甚么鸟人？敢来消遣我！”宋江也吃一惊。正分说不得。那个提灯笼的庄客慌忙叫道：“不得无礼！这位是大官人的亲戚客官。”那汉道：“客官，客官！我初来时也是客官，也曾相待的厚。如今却听庄客搬口，便疏慢了我。正是人无千日好，花无摘下红。”却待要打宋江，那庄客撒了灯笼，便向前来劝。正劝不开，只见两三碗灯笼，飞也似来。柴大官人亲赶到说：“我接不着押司，如何却在这里闹？”

（同上书，第二十二回）

从这段文字中，不难品味出好客过人的柴进身上多少也有些许世俗气息。

宋江出生于大财主家庭，乃父宋太公生财有道。宋江之所以被江湖上称作及时雨，是和他喜欢施舍钱财、广交江湖朋友分不开的。书中一号人物黑三郎宋江甫一出场，施耐庵便着意渲染他的这一优长：

那押司姓宋名江，表字公明，排行第三，祖居郓城县宋家村人氏。为他面黑身矮，人都唤他做黑宋江；又且于家大孝，为人仗义疏财，人皆称他做孝义黑三郎。上有父亲在堂，母亲丧早，下有一个兄弟，唤做铁扇子宋清，自和他父

亲宋太公在村中务农，守些田园过活。这宋江自在郢城县做押司。他刀笔精通，吏道纯熟，更兼爱习枪棒，学得武艺多般。平生只好结识江湖上好汉：但有人来投奔他的，若高若低，无有不纳，便留在庄上馆谷，终日追陪，并无厌倦；若要起身，尽力资助，端的是挥霍，视金似土。人问他求钱物，亦不推托。且好做方便，每每排难解纷，只是周全人性命。如常散施棺材药饵，济人贫苦，周人之急，扶人之困。以此山东、河北闻名，都称他做及时雨，却把他比做天上下的及时雨一般，能救万物。（同上书，第十八回）

相形于柴进、宋江式的仗义疏财，祖上曾经是富户的晁盖仗义疏财别有特点：平生仗义疏财，专爱结识天下好汉。但有人来投奔他的，不论好歹，便留在庄上住。若要去时，又将银两资助他起身。

孔圣人奉行有教无类，晁盖则将这一原则用到了仗义疏财上面，根本不看前来投奔他的人好坏，一概相助。在晁盖身上，仗义疏财被最大程度地简单化了，大官人柴进都不能避免的世俗之气，在晁盖身上根本看不到。设若武松当年不是在柴进的庄园避祸，而是投奔了晁盖，那么，他便绝对不会有“我初来时也是客官，也曾相待的厚。如今却听庄客搬口，便疏慢了我。正是人无千日好，花无摘下红”的感慨牢骚。

二

晁盖身上具有浓郁的感恩图报情结，可以视之为其一贯仗义

疏财的逻辑延续。作为一位江湖领袖人物，晁盖不仅具有他人难以企及的仗义疏财、不问好歹、不图回报的情怀，而且具有朴素而浓郁的“滴水之恩，涌泉相报”情结，这是极其难能可贵的，也是他感人至深的地方。

郓城县押司宋江和晁盖是心腹兄弟，他在《水浒传》中一出场，便从济州府三都缉捕使臣观察何涛口中获悉了晁盖等人劫取生辰纲案发的消息，当即冒着天大的干系前往东溪村给晁盖通风报信：

宋江道：“哥哥不知，兄弟是心腹弟兄，我舍着条性命来救你。如今黄泥冈事发了！白胜已自拿在济州大牢里了，供出你等七人。济州府差一个何缉捕，带领若干人，奉着太师府钧帖并本州文书来捉你等七人，道你为首。天幸撞在我手里！我只推说知县睡着，且教何观察在县对门茶坊里等我，以此飞马而来报你。哥哥，三十六计，走为上计。若不快走时，更待甚么！我回去引他当厅下了公文，知县不移时便差人连夜下来。你们不可担阁。倘有些疏失，如之奈何！休怨小弟不来救你。”（同上书，第十八回）

晁盖听罢第一个反应是：“贤弟大恩难报！”随后便将宋江冒死报信之事告诉了吴用、公孙胜、刘唐三人，说道：

“亏杀这个兄弟，担着血海也似干系来报与我们！原来白胜已自捉在济州大牢里了，供出我等七人。本州差个缉捕何观察，将带若干人，奉着太师钧帖来，着落郓城县立等

要拿我们七个。亏了他稳住那公人在茶坊里挨候，他飞马先来报知我们。如今回去下了公文，少刻便差人连夜到来捕获我们。却是怎地好？”吴用道：“若非此人来报，都打在网里。这大恩人姓甚名谁？”晁盖道：“他便是本县押司，呼保义宋江的便是。”吴用道：“只闻宋押司大名，小生却不曾得会。虽是住居咫尺，无缘难得见面。”公孙胜、刘唐都道：“莫不是江湖上传说的及时雨宋公明？”晁盖点头道：“正是此人。他和我心腹相交，结义弟兄。吴先生不曾得会。四海之内，名不虚传。结义得这个兄弟，也不枉了。”

（同上书，第十八回）

晁盖对宋江感恩戴德的深厚感情，不仅体现在命悬一线的生死之际，而且反映在他率众上了梁山之后。林冲火并王伦、推举晁盖做了山寨之主以后，梁山好汉旗开得胜，大败前来围剿的济州府官军，活捉了团练使黄安，又打劫了过路客商的大批财物金银。此时，欣喜之中的晁盖又想起了恩人宋江、朱仝和被官府捉拿到大牢中受罪的同伙白胜，交代军师吴用说道：

俺们七人弟兄的性命，皆出于宋押司、朱都头两个。古人道：知恩不报，非为人也！今日富贵安乐从何而来？早晚将些金银，可使人亲到郓城县走一遭，此是第一件要紧的事务。再有白胜陷在济州大牢里，我们必须要去救他出来。

（同上书，第二十回）

由此可知，“知恩不报，非为人也”的传统观念已经渗入了

晁盖的骨髓，融化为他不可须臾或缺的人生信念和精神支柱。故而，当宋江在江州服刑期间，因题写反诗而被问斩的消息传来之际，晁盖果断率领梁山好汉前往江州劫法场救恩人。宋江劫后余生上梁山入伙为寇后，晁盖当即推心置腹地表示请宋江做山寨之主：

都到聚义厅上，焚起一炉好香。晁盖便请宋江为山寨之主，坐第一把交椅。宋江那里肯，便道：“哥哥差矣！感蒙众位不避刀斧，救拔宋江性命。哥哥原是山寨之主，如何却让不才坐？若要坚执如此相让，宋江情愿就死！”晁盖道：

“贤弟如何这般说？当初若不是贤弟担那血海般干系，救得我等七人性命上山，如何有今日之众？你正是山寨之恩主，你不坐，谁坐？”宋江道：“仁兄，论年齿兄长也大十岁。宋江若坐了，岂不自羞？”再三推晁盖坐了第一位，宋江坐了第二位，吴学究坐了第三位，公孙胜坐了第四位。（同上书，第四十一回）

晁盖对宋江的感恩图报心情是如此，初见梁山泊原来的寨主王伦时，也曾怀有一腔感激热忱。

且说山寨里宰了两头黄牛、十个羊、五个猪，大吹大擂筵席。众头领饮酒中间，晁盖把胸中之事，从头至尾都告诉王伦等众位。王伦听罢，骇然了半晌，心内踌躇，做声不得。自己沉吟，虚应答。筵宴至晚席散，众头领送晁盖等众人关下客馆内安歇，自有来的人伏侍。晁盖心中欢喜，对吴

用等六人说道：“我们造下这等迷天大罪，那里去安身！不是这王头领如此错爱，我等皆已失所，此恩不可忘报！”吴用只是冷笑。（同上书，第十九回）

在晁盖的心目中，他们劫取生辰纲犯下了弥天大罪，天下之大无处容身，白衣秀士王伦肯收留他们，实为莫大的侠义之举，故而心存感激的他才告诉吴用等人不可忘了报答王伦的大恩。没有看出心胸狭窄的白衣秀士王伦其实并不想收留他们是晁盖疏于观察，而“此恩不可忘报”云云，则道出了晁盖的“滴水之恩，涌泉相报”的朴素情感。

三

晁盖“托塔天王”的绰号所蕴涵的故事，生动地反映了晁盖恩怨分明、敢作敢为、坦荡磊落的品格，也是他闻名江湖为江湖好汉所仰慕的一个极为重要的因素。

东溪村、西溪村之间隔着一条大溪，西溪村因为闹鬼，经常发生白日迷人下水的事情。经僧人指点，西溪村人用青石凿了个宝塔镇压，将西溪村的鬼赶过东溪村来。住在东溪村的晁盖为之大怒，便独自前去将青石宝塔夺了过来放在东溪村，于是被人们称为托塔天王。晁盖此举固然不能和“韩亡子房奋，秦帝仲连耻”相提并论，依旧属于匹夫之勇的范畴，但是这件事做得很有血性，很是霸气，称得上典型的“既然你不仁，休怪我不义”，既反映了他身上所具有的天不怕地不怕神不怕鬼不怕的硬汉子特质，又反映了他为人处事敢爱敢恨、坦荡磊落的可贵品格。

从一定意义上说，晁盖挑头劫取生辰纲所秉持的，就是他身上的“托塔”信念。当晁盖听到被都头雷横捆绑起来的赤发鬼刘唐说有一套富贵相送时，便怦然心动，略施小计从雷横手中救了刘唐，问道：

“你且说送一套富贵与我，见在何处？”……刘唐道：“小弟打听得北京大名府梁中书，收买十万贯金珠宝贝玩器等物，送上东京与他丈人蔡太师庆生辰。去年也曾送十万贯金珠宝贝，来到半路里，不知被谁人打劫了，至今也无捉处。今年又收买十万贯金珠宝贝，早晚安排起程，要赶这六月十五日生辰。小弟想此一套是不义之财，取而何碍！便可商议个道理，去半路上取了。天理知之，也不为罪。闻知哥哥大名，是个真男子，武艺过人。小弟不才，颇也学得本事，休道三五个汉子，便是一二千军马队中，拿条枪也不惧他。倘蒙哥哥不弃时，献此一套富贵。不知哥哥心内如何？”晁盖道：“壮哉！且再计较。你既来这里，想你吃了些艰辛，且去客房里将息少歇。暂且待我从长商议，来日说话。”（同上书，第十四回）

当莫逆之交智多星吴用来到东溪村后，晁盖立马把刘唐到来的经过并提供的重要信息告诉了吴用，和吴用联手劫取生辰纲的意图呼之欲出：

吴用问道：“保正，此人是谁？”晁盖道：“江湖上好汉，此人姓刘名唐，是东潞州人氏。因有一套富贵，特来