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自　序

越是耳熟能详的词汇，越是容易习焉不察，江湖这个词汇即是如

此。何谓江湖？许多人并不能精准道出其确切含义。“相濡以沫，

不如相忘于江湖。”“江湖未静，不可让位；至于邑土，可得而

辞。”“良才不隐世，江湖多贱贫。”“居庙堂之高则忧其民，处江

湖之远则忧其君。”“超然遂有江湖意，满纸为我书穷愁。”“江湖

常有庙廊忧，逢人好谈天下事。”透过古人这些关于江湖的议论，大

致可以认为，江湖是和庙堂、朝廷相对待的民间、社会，是辞官不做

者和不得志文人的隐居之处，是侠客们栖身行走的天地，是芸芸众生

的生存空间。庙堂、朝廷居于社会的最高处，江湖则处于社会的底

层。庙堂、朝廷是权力的象征，是政治上得意的同义语，江湖则与之

相反，是权力缺失、政治失意、郁郁不得志的同义语。在古代社会

中，官场人生和江湖人生分属两种截然不同的人生表征。古人通过诸

多文学体裁，对江湖人生做了许多描述和诠释，而以《水浒传》最为

成功，对世人的影响最大最深远。后人对江湖这个词汇的理解也随之

发生了变化，进而在谈起江湖时，便会下意识地将之和侠客、土匪、

绿林英雄的活动空间等同起来。这种对江湖一词江湖现象狭义化的理
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解固然有其片面性，但却强化了以《水浒传》为代表的一批古典文学

读本所描写的江湖。不待说，笔者也是从这一层面出发来理解江湖和

江湖人生的，并且以为，正是在这个意义上，《水浒传》乃是描绘江

湖现象、勾勒江湖人生的不朽之作。

从少年时代起，我就是《水浒传》的痴迷读者。生活在太行深山

村里的我，打从识字起便喜欢看书，尤其是喜欢看闲书。虽然自己家

中没有书，一个在村里当干部的邻家，却保存有几本古典文学名著，

其中就包括《水浒传》。记得从读小学到读初中那几年，只要有空

闲，我就会去邻家院子里的石凳上看闲书读水浒，不管看懂看不懂，

不管是一知半解还是囫囵吞枣。到了读高中的时候，毛主席他老人家

又发布最高指示：“水浒这部书，好就好在投降，使人们都知道投降

派。”对于精神世界尚待充实的年轻人（当然包括我在内）而言，这

无疑又是一个阅读水浒品味人生的新视角。于是乎我便努力学着从政

治的角度来阅读水浒和品味宋江一干人等，尽管多是停留在隔靴搔痒

的水准。几年过去后中国的天空终于由阴转晴，我和许多同龄人一起

因为大气候的变化而得以鲤鱼跃龙门，走进尔后又走出高等学府，浮

在社会的水面上忙碌了起来，和《水浒传》也日渐疏远，尽管我所从

事的是文字营生。几十年过去，又得浮生半日闲，年届耳顺的我又重

新成了一名酷爱读书者，于不知不觉之间自己选择了一个新的视角，

即江湖人生的视角，来审视《水浒传》里面那些似曾相识的面孔，并

且断断续续地将自己的思考诉诸文字，以此来调理自己的思绪，陈述

自己的认知感受。

《水浒传》写状一百单八位好汉，尽管用笔有详有略，文字或短

或长，却个个栩栩如生，堪称百人百面，愈是仔细分析，愈能看出他

们各自的特点。在这样一幅绝妙的江湖众生相中，笔者对晁盖、宋
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江、卢俊义、吴用、公孙胜、林冲、鲁智深、武松、李逵、石秀、阮

小七、燕青、时迁十三人的印象最为深刻。从2009年撰写《林冲为什

么活得那么累》开始，而后是《阴暗世界里的阳光人生——花和尚鲁

智深》《英雄无敌  伤痕累累——行者武松》《给点阳光就灿烂——

浪子燕青》等，13篇文字前后写了近9年。因为起初并没有出书的念

头，只是兴之所至抒发感想，故而先挑自己最为敬仰最为同情感触印

象最深的人物，怎么想便怎么写，了无顾忌。承《长城》主编李秀龙

先生抬爱，陆续予以发表，加之经常在网上看到各种风格的评论水浒

人物的文字，因此又续写了数篇，成了现在的这个样子。

对于《水浒传》这部传世经典，古人做过多视角的分析点评，而

以金圣叹、李卓吾的点评影响最大最为深远。他们所做的点评，不乏

文学的政治的成分，但以对水浒人物人性的心理学的剖析最为犀利深

刻也最有见地。人们常说江湖和官场有其相同之处，或许就是指陈活

跃在江湖和官场上的演员们的心机是相同的，追求的对象目标是相同

的，使用的手段也每每有相同之处。因此，分析江湖便同时也是在分

析官场，也是在分析社会。故而，梁山好汉晁盖、宋江、卢俊义、吴

用、公孙胜、林冲、鲁智深、武松、李逵、石秀、阮小七、燕青、时

迁等人的言行举止、内心世界、人生轨迹、困顿坎坷、路径抉择等

等，就不仅仅是属于他们个体的，而是属于特定人群的，不论是光明

磊落还是口蜜腹剑，不论是直来直去还是欲言又止，不论是义字当先

还是言不由衷，都代表了某一特定的社会人群。而他们相互之间心理

情感方面的重大变化，譬如晁盖对宋江其人认识上的转变，譬如吴用

何以会不遵从老寨主晁盖的临终遗言，譬如林冲、石秀、阮小七等人

为何会违心地跟着宋江接受朝廷招安，譬如燕青何以会和卢俊义、宋

江分道扬镳，都和主人公的深层次的心理纠缠，和特定的利害关系，

此为试读,需要完整PDF请访问: www.ertongbook.com
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和形格势禁有着剪不断理还乱的复杂关系。因而，侧重于从人性的视

角从心理学的角度来分析水浒好汉如此这般之所以然，进而加深对江

湖现象江湖人物江湖人生的理性认识，乃是笔者撰写这些文字的初衷 

所在。

人在江湖，身不由己。仔细思量起来，江湖中人的身不由己，既

有个体的原因，有特定的江湖圈原因，更有官场的原因、社会的原

因。譬如林冲、卢俊义原本都是想做北宋王朝的顺民的，却因运交华

盖而上了梁山；譬如李逵、武松、鲁智深、阮氏三雄等是坚决反对接

受招安的，最后却不得不顺从带头大哥宋江的心意而做了朝廷的鹰

犬；譬如宋江机关算尽带领兄弟们接受招安，力图实现生当鼎食死封

侯的人生目标，最后却被主子无情地鸩杀。马克思曾经以严谨的语言

说过：“人的本质不是单个人所固有的抽象物，在其现实性上，它是

一切社会关系的总和。”作为社会的一员，不论你处于哪个时代，不

论你是身在官场还是身在江湖，在你力图决定自己命运的时候，你必

须明白一个浅显简单而又无法躲避的现实：你已经被看得见的和看不

见的各种社会关系所左右。

西哲有言：“理论是灰色的，生活之树常青。”抽象的理论分析

经常令人厌倦，而看似远去的虚构的古代小说中的人物故事，却让人

百看不厌百思不倦。这或许就是源于生活高于生活的古典文学名著的

迷人之处。在你打算阅读的时候，你心里清楚那是虚构的人物和故

事；在你痴迷于其中的时候，你会觉得书中的人物故事在你身边；在

你掩卷深思的时候，你会明白江湖存在于迷人的历史文化长廊之中，

如同官场、社会存在于迷人的历史文化长廊之中一样。你也许会因此

而恍然大悟：何以人们总是说开卷有益。

是为序。
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义字当先真性情
——托塔天王晁盖

晁盖在《水浒传》中是一个过渡型的人物。智取生辰纲案

发后，晁盖等七人亡命水泊梁山，投靠山寨头领王伦，引发一场

大并火而做了梁山泊寨主；晁盖取代王伦后，梁山泊迅速进入蓬

勃发展时期，旋即又被随后上山的恩人宋江架空；当晁盖心有不

甘冲动地率领人马前去攻打曾头市时，却被曾头市教师史文恭的

一支毒箭结果了性命。晁盖死后，梁山泊在宋江的带领下风生水

起，进入鼎盛时期，旋又按照宋江的意愿接受招安，做了朝廷的

鹰犬，继而灰飞烟灭，归于尘土。“壮志未酬身先死，长使英雄

泪满襟。”来去匆匆的晁盖其人虽然只是一个过渡型的人物，不

在一百单八位好汉之内，他死后梁山好汉跟着宋江走，并未遵行

他的遗愿，但晁盖至阳至刚的性情特质却永远无法磨灭，实在是

草莽英雄中的灵魂人物。通过分析晁盖的性格特质，透视其优点

和缺陷而走近晁盖，不仅有助于认识晁盖其人，而且有助于认识
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整个江湖社会。

一

对于晁盖其人的气质性情，施耐庵在传主出场前做了洗练而

传神的介绍：

原来那东溪村保正，姓晁名盖，祖是本县本乡富户，

平生仗义疏财，专爱结识天下好汉。但有人来投奔他的，不

论好歹，便留在庄上住。若要去时，又将银两赍助他起身。

最爱刺枪使棒，亦自身强力壮，不娶妻室，终日只是打熬筋

骨。郓城县管下东门外有两个村坊，一个东溪村，一个西溪

村，只隔着一条大溪。当初这西溪村常常有鬼，白日迷人下

水在溪里，无可奈何。忽一日，有个僧人经过，村中人备细

说知此事。僧人指个去处，教用青石凿个宝塔，放于所在，

镇住溪边。其时西溪村的鬼，都赶过东溪村来。那时晁盖得

知了大怒，从溪里走将过去，把青石宝塔独自夺了过来东溪

边放下。因此人皆称他做托塔天王。晁盖独霸在那村坊，江

湖上都闻他名字。（《水浒传》第十四回，人民文学出版社

1990年版）

江湖人物仗义疏财，历来是被人所赞扬。仗义疏财不是江湖

人物的专利，但仗义疏财的江湖人物必须具备两个不可或缺的前

提条件：一是家境富裕，二是富有同情心。一部《水浒传》中，

仗义疏财的人物故事情景几乎随处可见，而主要集中在柴进、晁
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盖、宋江身上。

小旋风柴进血统高贵，乃大周柴世宗嫡派子孙，当年陈桥兵

变后，柴世宗将天下让与赵匡胤，宋太祖赵匡胤赐予柴世宗誓书

铁券，故而柴世宗的后裔既富且贵，在沧州横海郡过得了无拘束

自由自在。柴进名列三十六员天罡星中的天贵星，早在上梁山之

前便以仗义疏财而远近闻名。林冲当年刺配沧州途经柴进庄院在

酒店吃酒时，酒保便告诉他，柴大官人是如何仗义疏财：

林冲与两个公人坐了半个时辰，酒保并不来问。林冲

等得不耐烦，把桌子敲着说道：“你这店主人好欺客，见我

是个犯人，便不来采着，我须不白吃你的。是甚道理？”主

人说道：“你这人原来不知我的好意。”林冲道：“不卖酒

肉与我，有甚好意？”店主人道：“你不知，俺这村中有个

大财主，姓柴名进，此间称为柴大官人，江湖上都唤做小旋

风。他是大周柴世宗嫡派子孙，自陈桥让位有德，太祖武德

皇帝敕赐与他誓书铁券在家中，谁敢欺负他？专一招接天下

往来的好汉，三五十个养在家中，常常嘱付我们：‘酒店里

如有流配来的犯人，可叫他投我庄上来，我自资助他。’我

如今卖酒肉与你，吃得面皮红了，他道你自有盘缠，便不助

你。我是好意。”（同上书，第九回）

有道是盛名之下其实难副，柴进因为交友太多，对前来投奔

他的江湖人物也时有照顾不周，武松就曾遭遇过大官人柴进的怠

慢。
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宋江已有八分酒，脚步趄了，只顾踏去。那廊下有一个

大汉，因害疟疾，当不住那寒冷，把一锨火在那里向。宋江

仰着脸，只顾踏将去，正跐在火锨柄上，把那火锨里炭火，

都掀在那汉脸上。那汉吃了一惊，——惊出一身汗来，自此

疟疾好了——那汉气将起来，把宋江劈胸揪住，大喝道：

“你是甚么鸟人？敢来消遣我！”宋江也吃一惊。正分说不

得。那个提灯笼的庄客慌忙叫道：“不得无礼！这位是大官

人的亲戚客官。”那汉道：“客官，客官！我初来时也是客

官，也曾相待的厚。如今却听庄客搬口，便疏慢了我。正是

人无千日好，花无摘下红。”却待要打宋江，那庄客撇了灯

笼，便向前来劝。正劝不开，只见两三碗灯笼，飞也似来。

柴大官人亲赶到说：“我接不着押司，如何却在这里闹？”

（同上书，第二十二回）

从这段文字中，不难品味出好客过人的柴进身上多少也有些

许世俗气息。

宋江出生于大财主家庭，乃父宋太公生财有道。宋江之所以

被江湖上称作及时雨，是和他喜欢施舍钱财、广交江湖朋友分不

开的。书中一号人物黑三郎宋江甫一出场，施耐庵便着意渲染他

的这一优长：

那押司姓宋名江，表字公明，排行第三，祖居郓城县

宋家村人氏。为他面黑身矮，人都唤他做黑宋江；又且于家

大孝，为人仗义疏财，人皆称他做孝义黑三郎。上有父亲在

堂，母亲丧早，下有一个兄弟，唤做铁扇子宋清，自和他父

此为试读,需要完整PDF请访问: www.ertongbook.com
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亲宋太公在村中务农，守些田园过活。这宋江自在郓城县做

押司。他刀笔精通，吏道纯熟，更兼爱习枪棒，学得武艺多

般。平生只好结识江湖上好汉：但有人来投奔他的，若高若

低，无有不纳，便留在庄上馆谷，终日追陪，并无厌倦；若

要起身，尽力资助，端的是挥霍，视金似土。人问他求钱

物，亦不推托。且好做方便，每每排难解纷，只是周全人性

命。如常散施棺材药饵，济人贫苦，周人之急，扶人之困。

以此山东、河北闻名，都称他做及时雨，却把他比做天上下

的及时雨一般，能救万物。（同上书，第十八回）

相形于柴进、宋江式的仗义疏财，祖上曾经是富户的晁盖仗

义疏财别有特点：平生仗义疏财，专爱结识天下好汉。但有人来

投奔他的，不论好歹，便留在庄上住。若要去时，又将银两赍助

他起身。

孔圣人奉行有教无类，晁盖则将这一原则用到了仗义疏财上

面，根本不看前来投奔他的人好坏，一概相助。在晁盖身上，仗

义疏财被最大程度地简单化了，大官人柴进都不能避免的世俗之

气，在晁盖身上根本看不到。设若武松当年不是在柴进的庄园避

祸，而是投奔了晁盖，那么，他便绝对不会有“我初来时也是客

官，也曾相待的厚。如今却听庄客搬口，便疏慢了我。正是人无

千日好，花无摘下红”的感慨牢骚。

二

晁盖身上具有浓郁的感恩图报情结，可以视之为其一贯仗义
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疏财的逻辑延续。作为一位江湖领袖人物，晁盖不仅具有他人难

以企及的仗义疏财、不问好歹、不图回报的情怀，而且具有朴素

而浓郁的“滴水之恩，涌泉相报”情结，这是极其难能可贵的，

也是他感人至深的地方。

郓城县押司宋江和晁盖是心腹兄弟，他在《水浒传》中一出

场，便从济州府三都缉捕使臣观察何涛口中获悉了晁盖等人劫取

生辰纲案发的消息，当即冒着天大的干系前往东溪村给晁盖通风

报信：

宋江道：“哥哥不知，兄弟是心腹弟兄，我舍着条性命

来救你。如今黄泥冈事发了！白胜已自拿在济州大牢里了，

供出你等七人。济州府差一个何缉捕，带领若干人，奉着太

师府钧帖并本州文书来捉你等七人，道你为首。天幸撞在我

手里！我只推说知县睡着，且教何观察在县对门茶坊里等

我，以此飞马而来报你。哥哥，三十六计，走为上计。若不

快走时，更待甚么！我回去引他当厅下了公文，知县不移时

便差人连夜下来。你们不可担阁。倘有些疏失，如之奈何！

休怨小弟不来救你。”（同上书，第十八回）

晁盖听罢第一个反应是：“贤弟大恩难报！”随后便将宋江

冒死报信之事告诉了吴用、公孙胜、刘唐三人，说道：

“亏杀这个兄弟，担着血海也似干系来报与我们！原

来白胜已自捉在济州大牢里了，供出我等七人。本州差个缉

捕何观察，将带若干人，奉着太师钧帖来，着落郓城县立等
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要拿我们七个。亏了他稳住那公人在茶坊里挨候，他飞马先

来报知我们。如今回去下了公文，少刻便差人连夜到来捕获

我们。却是怎地好？”吴用道：“若非此人来报，都打在网

里。这大恩人姓甚名谁？”晁盖道：“他便是本县押司，呼

保义宋江的便是。”吴用道：“只闻宋押司大名，小生却不

曾得会。虽是住居咫尺，无缘难得见面。”公孙胜、刘唐都

道：“莫不是江湖上传说的及时雨宋公明？”晁盖点头道：

“正是此人。他和我心腹相交，结义弟兄。吴先生不曾得

会。四海之内，名不虚传。结义得这个兄弟，也不枉了。”

（同上书，第十八回）

晁盖对宋江感恩戴德的深厚感情，不仅体现在命悬一线的生

死之际，而且反映在他率众上了梁山之后。林冲火并王伦、推举

晁盖做了山寨之主以后，梁山好汉旗开得胜，大败前来围剿的济

州府官军，活捉了团练使黄安，又打劫了过路客商的大批财物金

银。此时，欣喜之中的晁盖又想起了恩人宋江、朱仝和被官府捉

拿到大牢中受罪的同伙白胜，交代军师吴用说道：

俺们七人弟兄的性命，皆出于宋押司、朱都头两个。

古人道：知恩不报，非为人也！今日富贵安乐从何而来？早

晚将些金银，可使人亲到郓城县走一遭，此是第一件要紧的

事务。再有白胜陷在济州大牢里，我们必须要去救他出来。

（同上书，第二十回）

由此可知，“知恩不报，非为人也”的传统观念已经渗入了
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晁盖的骨髓，融化为他不可须臾或缺的人生信念和精神支柱。故

而，当宋江在江州服刑期间，因题写反诗而被问斩的消息传来之

际，晁盖果断率领梁山好汉前往江州劫法场救恩人。宋江劫后余

生上梁山入伙为寇后，晁盖当即推心置腹地表示请宋江做山寨之

主：

都到聚义厅上，焚起一炉好香。晁盖便请宋江为山寨之

主，坐第一把交椅。宋江那里肯，便道：“哥哥差矣！感蒙

众位不避刀斧，救拔宋江性命。哥哥原是山寨之主，如何却

让不才坐？若要坚执如此相让，宋江情愿就死！”晁盖道：

“贤弟如何这般说？当初若不是贤弟担那血海般干系，救得

我等七人性命上山，如何有今日之众？你正是山寨之恩主，

你不坐，谁坐？”宋江道：“仁兄，论年齿兄长也大十岁。

宋江若坐了，岂不自羞？”再三推晁盖坐了第一位，宋江坐

了第二位，吴学究坐了第三位，公孙胜坐了第四位。（同上

书，第四十一回）

晁盖对宋江的感恩图报心情是如此，初见梁山泊原来的寨主

王伦时，也曾怀有一腔感激热忱。

且说山寨里宰了两头黄牛、十个羊、五个猪，大吹大

擂筵席。众头领饮酒中间，晁盖把胸中之事，从头至尾都告

诉王伦等众位。王伦听罢，骇然了半晌，心内踌躇，做声不

得。自己沉吟，虚应答。筵宴至晚席散，众头领送晁盖等众

人关下客馆内安歇，自有来的人伏侍。晁盖心中欢喜，对吴



◇　9　◇ 义
字
当
先
真
性
情
—
—
托
塔
天
王
晁
盖

用等六人说道：“我们造下这等迷天大罪，那里去安身！不

是这王头领如此错爱，我等皆已失所，此恩不可忘报！”吴

用只是冷笑。（同上书，第十九回）

在晁盖的心目中，他们劫取生辰纲犯下了弥天大罪，天下之

大无处容身，白衣秀士王伦肯收留他们，实为莫大的侠义之举，

故而心存感激的他才告诉吴用等人不可忘了报答王伦的大恩。没

有看出心胸狭窄的白衣秀士王伦其实并不想收留他们是晁盖疏于

观察，而“此恩不可忘报”云云，则道出了晁盖的“滴水之恩，

涌泉相报”的朴素情感。

三

晁盖“托塔天王”的绰号所蕴涵的故事，生动地反映了晁盖

恩怨分明、敢作敢为、坦荡磊落的品格，也是他闻名江湖为江湖

好汉所仰慕的一个极为重要的因素。

东溪村、西溪村之间隔着一条大溪，西溪村因为闹鬼，经

常发生白日迷人下水的事情。经僧人指点，西溪村人用青石凿了

个宝塔镇压，将西溪村的鬼赶过东溪村来。住在东溪村的晁盖为

之大怒，便独自前去将青石宝塔夺了过来放在东溪村，于是被人

们称为托塔天王。晁盖此举固然不能和“韩亡子房奋，秦帝仲连

耻”相提并论，依旧属于匹夫之勇的范畴，但是这件事做得很有

血性，很是霸气，称得上典型的“既然你不仁，休怪我不义”，

既反映了他身上所具有的天不怕地不怕神不怕鬼不怕的硬汉子特

质，又反映了他为人处事敢爱敢恨、坦荡磊落的可贵品格。
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从一定意义上说，晁盖挑头劫取生辰纲所秉持的，就是他身

上的“托塔”信念。当晁盖听到被都头雷横捆绑起来的赤发鬼刘

唐说有一套富贵相送时，便怦然心动，略施小计从雷横手中救了

刘唐，问道：

“你且说送一套富贵与我，见在何处？”……刘唐道：

“小弟打听得北京大名府梁中书，收买十万贯金珠宝贝玩

器等物，送上东京与他丈人蔡太师庆生辰。去年也曾送十万

贯金珠宝贝，来到半路里，不知被谁人打劫了，至今也无捉

处。今年又收买十万贯金珠宝贝，早晚安排起程，要赶这六

月十五日生辰。小弟想此一套是不义之财，取而何碍！便可

商议个道理，去半路上取了。天理知之，也不为罪。闻知哥

哥大名，是个真男子，武艺过人。小弟不才，颇也学得本

事，休道三五个汉子，便是一二千军马队中，拿条枪也不

惧他。倘蒙哥哥不弃时，献此一套富贵。不知哥哥心内如

何？”晁盖道：“壮哉！且再计较。你既来这里，想你吃了

些艰辛，且去客房里将息少歇。暂且待我从长商议，来日说

话。”（同上书，第十四回）

当莫逆之交智多星吴用来到东溪村后，晁盖立马把刘唐到来

的经过并提供的重要信息告诉了吴用，和吴用联手劫取生辰纲的

意图呼之欲出：

吴用问道：“保正，此人是谁？”晁盖道：“江湖上

好汉，此人姓刘名唐，是东潞州人氏。因有一套富贵，特来
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