



新疆民族文学原创和民汉互译作品工程

# 家园或一个春天的童话

艾贝保·热合曼 著

CHISO 新疆青少年出版社

## 图书在版编目(CIP)数据

家园或一个春天的童话 / 艾贝保·热合曼著. -- 乌鲁木齐: 新疆青少年出版社, 2013.1

ISBN 978-7-5515-3162-7

I. ①家… II. ①艾… III. ①散文集-中国-当代  
IV. ①I267

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2013)第 009090 号

出版人 徐江  
责任编辑 鹿坤 刘婷  
责任校对 陈玉姣 李萌  
封面设计 王洋  
美术编辑 吾荣娜

## 家园或一个春天的童话

艾贝保·热合曼 著

---

出版 新疆青少年出版社  
社址 乌鲁木齐市北京北路 29 号  
邮政编码 830012  
电话 0991-7833938(编辑部)  
网址 <http://www.qingshao.net>  
发行 新疆新华书店  
法律顾问 钟麟 13201203567  
印刷 乌鲁木齐大金马印务有限责任公司  
制作 非凡印艺  
开本 880×1230 1/32  
印张 10.25  
字数 260 千字  
版次 2013 年 1 月第 1 版  
印次 2013 年 1 月第 1 次印刷  
印数 1—6160 册  
书号 ISBN 978-7-5515-3162-7  
定价 26.00 元

---

 版权所有,侵权必究。印装问题可随时同印厂退换。

## 前言

为了推动和繁荣新疆社会主义文学事业,扶持鼓励以我区少数民族作家原创作品为主的各民族作家作品的创作,加强各民族作家、作品之间的翻译和交流,推出更多思想性、知识性、艺术性、观赏性相统一的精品力作,丰富和满足各族人民群众的精神文化需求,自治区党委和人民政府于2011年末启动实施了“新疆民族文学原创和民汉互译作品工程”,每年面向各族文学工作者广泛征集文学原创作品和翻译作品,并按照“好中选优”的评选标准给予重点扶持和出版资助。

新时期新阶段,新疆大建设大开放大发展的火热实践,为艺术创作提供了取之不尽的源泉。新疆广大作家、艺术家以现代文化为引领,正积极努力创作出一大批高扬时代精神、思想内涵深刻、富有艺术魅力、体现民族特色、新疆特色,深受各族人民群众喜爱的优秀文学作品。“新疆民族文学原创和民汉互译作品工程”的实施,对于培育和发展“一体多元”的现代文化,引导文学创作,实现“出精品、出人才,服务基层”的工作目标,大力弘扬各民族优秀文化,传承和提升区域特色文化,激扬以爱国主义为核心的民族精神和以改革创新为核心的时代精神,推动各民族和睦相处、和衷共济、和谐发展,共同建设美好家园,都具有重要现实意义。

“新疆民族文学原创和民汉互译作品工程”丛书荟萃了近年来新疆各族作家创作的反映时代变化、体现新疆精神、弘扬民族文化、展示各族群众波澜壮阔现实生活的精品力作,涵盖了小说、诗歌、散文、

评论、纪实文学、儿童文学等各类文学体裁。每年经审读专家严格评选确定的一批优秀原创和翻译作品经扶持出版后，作为公益性文化民生工程赠送全区各大、中、小学校和基层文化场所，并通过新华书店面向全国发行，受到了各民族作家、读者和基层群众的广泛好评。

“新疆民族文学原创和民汉互译作品工程”的实施必将使新疆多民族文学艺术的百花园绽放得更加娇艳，成为助推新疆跨越式发展和长治久安的强大精神力量。在今后的扶持和编选工作中，我们将秉持公开、公正、公平的原则，形成长效工作机制，继续严把质量关，致力于打造国内知名的一流文学品牌，推出一大批思想性、知识性、艺术性、观赏性俱佳的各民族文学原创和翻译精品，不断满足各族人民群众多方面、多层次、多样性的精神文化需求，为时代放歌、为人民抒情、为英雄立传，共同谱写各族人民群众蓬勃向上的壮美诗篇，为提升文化魅力、树立新疆形象、繁荣我区多民族社会主义文学事业做出积极的贡献。

“新疆民族文学原创和民汉互译作品工程”领导小组办公室

2013年1月

## 目录

### 生活篇·阳台上的鸟

后沟历险记 .....	6
住院 .....	9
治病 .....	12
药 .....	15
不仅仅是一种尴尬 .....	18
如阳光一样灿烂 .....	21
阳台上的鸟 .....	26
斑鸠飞落的庭院 .....	30
博客小天地，链接大世界 .....	33
精彩 CBA，期待广汇飞虎改写历史 .....	39
浓淡一壶茶，苦乐皆有缘 .....	46
乡村往事 .....	52
牧业队记忆 .....	57
待到花开烂漫时 .....	61
迷路 .....	65
巧遇“买氏”兄弟 .....	69
寻找“飞利浦·希提” .....	73
展“两个舌头” .....	78
家园或一个春天的童话 .....	85

### 民俗篇·向礼而歌

风景这边独好 .....	132
说说毛驴 .....	136
心中流过一条河 .....	139
儿时的游戏 .....	142
姓氏与传承 .....	149
心爱的馕 .....	153
拌面情怀 .....	158
抓饭的味道 .....	163
维吾尔族餐桌“三朵奇葩” .....	168
回族特色美食“吉祥三宝” .....	174
五彩请柬：真情演绎维吾尔族生活 .....	180
维吾尔族婚礼——托起盐和馕的庄严 .....	185
从“四色礼”到“认大小” .....	191
向礼而歌 .....	197
放羊的日子 .....	204
掐“地皮” .....	211
“三棵树”尽显王者风范 .....	215

## 情怀篇·一个维吾尔族弟子在曲阜

学生.....	223
侄女.....	233
一个维吾尔族弟子在曲阜.....	236
2008 特别记忆.....	247
从学士到硕士.....	252
同学·部长·兄弟.....	257
“恩格尔”先生.....	263
七七年高考，人生珍贵的记忆.....	267
梦想一顶诗人的“桂冠”.....	273
一座城市的变迁.....	278
梦开始的地方.....	283
电梯，上上下下的感受.....	288
一张纸拴了人一辈子.....	291
站在高高的山梁上.....	295
外面的世界.....	304
数风流人物.....	309
神木园，沿着托木尔峰方向.....	315
一个叫“阿日相”的地方.....	321
辽阔大地，三条流动的绿色琴弦.....	327
“馕坑”一样的吐鲁番.....	333
塔克拉玛干，沙海变通途.....	337
三个白杨沟，三处别样的风景.....	344
天池：如梦如幻的仙境.....	350

生活篇

阳台上的鸟

## 后沟历险记

1996年夏季，后沟遭受了几十年不遇的洪水袭击。由于当时“312”国道已被洪水冲断，交通一度处于瘫痪状态，给生活和自救工作带来了诸多困难。

听说有几户人家房屋进水，几乎断炊，我便主动请缨，率领一千人马，捎带着油面、蔬菜等物品前去慰问。“312”国道走不成，只能跨过兰新铁路上七个达坂。而七个达坂山高坡陡，道路十分险峻，平时除了放羊娃偶尔造访之外，很少有人问津。走这种山路，卧车根本不行，只得换乘吉普车前行。给我们开车的是一位土生土长的当地师傅，个子不高，身体健壮，见人总是憨厚地笑着。因为姓穆，我们就叫他穆师傅。别的司机临行前，不是打开引擎盖子瞧瞧，就是用脚踢踢车胎，检查检查车况如何；而穆师傅则不同，他认真地准备着与车毫不相干的几样东西：一暖瓶热茶，两塑料桶自来水，外加一根粗长的绳子。我就有些纳闷，忍不住问道：“你带这些东西有啥用？”他笑着说：“上了路就知道了。”

果然不出所料，我们刚刚上了两个达坂，前后两辆吉普车就都先后开锅了。前不着村后不着店的，自来水一下子就派上了用场。烈日也确实毒得够呛，我们条件反射似的，一个个渴得嗓子开始冒烟，喝矿泉水都不管用，于是不约而同地想到了暖瓶里的“烫心”茶。就这样，车是开开停停，人是担惊受怕，本来只有几千米的路程，如此一绕，硬是足足折腾了一个上午。

我们的到来，无疑使灾民感受到了一种安慰，仿佛见到了久别的

亲人，抓住我们的手不放。我们卸下慰问物品之后，就开始逐户进行灾情登记。也就是在这个时候，我才又听说前方河对岸还有几户人家，其中一户有个小孩子病了，大人着急万分，急需救助。

听到这个消息我不能不去。蒙受财产损失本身就是一个打击，如果孩子再有个三长两短，岂不是雪上加霜。然而，虽说此时特大洪峰已经过去，但由于天山积雪正在融化，整个后沟河床水流时涨时落，变幻无常，让人不知深浅，因而不敢轻举妄动。我征求穆师傅的意见，他弯下身拾起一块石头扔向河里，然后对我说问题不大。随后经过几次细心探路，才算平安到达河的对岸。

都说是福不是祸，是祸躲不过。就在我们接上孩子和大人准备返回时，却意外遇到了险情。虽说还是来时那条路线，可是因为正好赶上河水悄然见涨，刚一到河中心，吉普车猛一下子就熄了火。紧接着水就灌了进来，我们急忙跳下车，赶紧将孩子和大人紧急向安全地带转移。这时候，我就看到开车的穆师傅手中拿着那根绳子，一头系于自己腰上，一头交给随行的小王，而且嘴里不住地高声叮嘱小王要摸着石头过河，小心谨慎地探出一条前行的最佳线路。就是凭借着这根绳子，我们最终费了很大的劲儿才将孩子和大人艰难送了过去。虽说精疲力竭，却也感到无比欣慰。然而，危机并没有随着孩子和大人的平安渡过而解除。因为当轮到我再过河时，河水不知不觉又涨了不少，水深至胸，行动艰难，每挪动一次脚步，必须使出吃奶的劲才行。我平常总是耻笑别人晕这晕那的，不曾想今天我也有晕水的时候。我突然间觉得除了白茫茫一片之外，眼前什么也看不见，大脑似乎也出现

了空白，轻飘飘、空荡荡的。于是，脚下一滑就是一个趔趄。水很快就淹到了脖子，我就隐隐约约听到有人开始在拼命喊叫，但除了我的名字，其他什么都听不清楚。我下意识地抓紧绳子，攒足了劲儿挣扎着向上挺立着身体，一次不行，两次，两次不行，三次，直到站稳脚跟为止。说到底还是绳子两头的力量足，作用大，硬是将我的身子给拽直了，才使我最终没有倒下，否则……

事后，我总是爱屋及乌，觉得绳子才是世界上最美好的东西，而对那位穆师傅的钦佩和感激之情，也随之油然而生。

## 住院

以前去医院都是探视别人，因为无关自己大碍，除了客套性地安慰病人几句好听的话儿，就再无其他印象。这回轮到自己住院，感觉就大不一样了。

毕竟是工作二十五年来第一次住院，对医院是既陌生又不习惯。我本以为事先体检表上对自己的病症描述得清清楚楚、明明白白，医生只管对症下药才是。不曾想一住进病房，从专家到主治大夫，仍要重新前心后背、上下左右，认认真真、反反复复检查一番，同时问这问那且不停记录，其仔细和繁琐让人难以适应。我这人生性腼腆和守旧，平时和生人说话都不好意思，猛然间在一群护士小姐的众目睽睽之下，又是袒胸，又是露背的，而且还时不时被人这摸摸，那敲敲，着实让人脸上烧得厉害。如果说这些让我感到不自在，倒也罢了，然而接下来进行的一项内容就令人匪夷所思了。我总觉得，我患病是我自己的事情，和别人没有一点关系。可大夫偏偏上至父母兄妹得没得过什么病、下至儿女有没有既往不良反应，三番五次、寻根问底了解个没完。甚至于最后把妻子也拉扯进来，我就开始有些紧张，止不住浑身冒汗，甚至嘴里也语无伦次，前言不搭后语了。大夫看出我的异常，就笑着告诉我，说这是例行公事，了解病史，和我的病情无关，我才把心放进肚子里，不然，指不定还会闹出什么笑话。

我后来就有所感悟，既然是住院，抽血化验和静脉输液在所难免，尤其像我血糖和血脂比较高，就更是如此。或许觉得简单，起先我对扎针并不发憊，甚至向老婆吹牛说：“朶朶的事情，没有麻达！”可凑

巧的是，当我躺在床上高高地挽起袖子，等着护士抽血时，针头却怎么也扎不进血管。见第一次抽血失败，我并没有在意，抬起头，鼓励护士说：“不要紧，换个地方再试。”第二次针头是扎进去了，可很少有血液流进针管。停了一阵护士就说：“叔叔，你的血太黏稠了，不好流出来。”老婆一瞧，有点不高兴：“针没有扎好，当然不会流呀！”紧跟着我就条件反射似的感到有些疼痛，但还是忍了忍，又一次鼓励护士说：“再来一次，我就不信针扎不进去。”不过，和上回相比，语气明显软了下来。这时恰好护士长进来，见状后白了护士一眼，马上亲自动手，这才总算是免除了我第四次皮肉之痛。后来才得知先前的那位是实习护士，难怪屡试不成，原来是在练手呢。打这之后，每每护士走进病房，我都会习惯性地看看胸牌，生怕再遭遇什么意外。

还有一件事情也让我无法适应。平常居家过日子，谁都知道到了晚上要反锁好屋门，但在医院就不一样了。有一天晚上我正在洗澡，就听得一个护士一边使劲敲门，一边不停地叫我的名字。我以为发生了什么事情，急忙草草穿上内衣走出卫生间。“叔叔，当班护士晚上都要查房的，锁上门可不行呀！”当我忐忑不安地打开门，还不等开口问护士怎么回事，她就抢先说道。于是我才明白原来是以防不测，怕我不慎跌倒，耽误施救。

然而晚上不锁门终归有些放心不下。睡觉的时候老是感觉似睡非睡，即便是睡着了，也仿佛隐隐约约有什么动静，猛一睁眼，还果真是床头站着一个人，不用说是护士在查房了。可我实在是吓了一跳。想想看，半夜三更，睡眼惺忪，人肯定是迷迷糊糊的，突然间黑洞洞

的房间里冒出一个白大褂，那是一种什么滋味。

其实我最不适应的还是那些不必要的检查。平常都说头痛医头，脚痛医脚，可现在似乎有所颠倒，头痛先医脚，或者脚痛医全身了。又是“B超”又是“心电图”，为了患者生命安全，最好再做一次“CT”。难怪每天的医疗费用清单长长一大串，那可都是白花花的银子啊！只有自己亲身体会，我才真正对“没什么别没钱，有什么别有病”这句话有了透彻的理解。不过，话又说回来，人的生命只有一次，为了这不可复生宝贵的一次生命，谁又不是倾其所有、在所不惜呢？

所以说，从不适应到适应，的确需要一个痛苦的过程。不管怎么说，住院这段日子让我收益不少。我总算明白：人就像一辆汽车，需要平时好好保养。该小修时就小修，当中修时则中修，如果硬是拖到大修时，问题就一定是严重了。爱护自己的身体是一种文明的表现，同时也是一种社会责任。让我们就像保护自己的眼睛一样，都来保护我们的健康吧。

## 治病

吃五谷得百病，这话一点不假。前些日子妻子在凉台上开窗做饭，一不小心面部受了风。先是隐隐有些头痛，接着半边脸开始麻木，约摸半个时光景，对着镜子再一照，还着实让妻子吓了一跳。早就听说这病难缠，错过最佳治疗时机，口歪眼斜很难矫正。所以非同小可，必须立马行动才是。

然而，找谁治疗，采取什么方式治疗？却是意见相左，分歧不小。尤其是两家老人，硬要说是妻子“着上了”。所谓“着上了”是本土方言，意思是说中了邪。只能通过民间的方法才能去病消灾。我对这些东西向来不信，但为了不伤老人的心，只好采取折中的办法：先让妻子去中医针灸，腾出空了再到乡下找人瞧瞧。

妻子去的那家中医院，虽说规模不算大，病人却不少，主要是针灸科张大夫手上功夫好，单凭一根银针打天下。人们从南北疆慕名而来，床位就显得紧张，去晚了要长时间排队等候。我发现张大夫同时照顾着十几位病人，男的女的，老的少的，或骨质增生，或风湿关节，前后兼顾，左右逢源，既来之则安之，毫不含糊。只见他来回穿梭于病房和患者之间，步伐轻捷，动作麻利，不是帮你翻身，就是替你换药，脸上始终汗津津、笑咪咪的，好像不知道什么是苦和累。

张大夫告诉我，妻子的这种病，医学上称作面部神经麻痹，要想完全恢复，至少要三个疗程。他还说，光靠针灸还不够，必须辅助于艾灸才行。艾就是我们平常所说的艾蒿，属多年生草本植物，叶子有香气，可入药，供灸法上用。小的时候，一到端午节，父母亲早早就

要赶我们出去割艾蒿，红中带绿的秆子，绿中透白的叶子，一人一大捆地割回家，一时间家家户户都是艾蒿的味道，好几天都无法散尽。

考虑到张大夫委实太忙，我就自告奋勇上了手。刚开始不行，主要是手笨，难以掌握分寸。要么艾棒撞针，要么烟灰烧脸，让妻子龇牙咧嘴，痛得不轻。后来慢慢才熟能生巧，左右游走，上下移动，既避开了干针，又不掉烟灰。别人是久病成医，我则是无病出师。

不过，一个疗程下来，人尽管累得够呛，但妻子的病情似乎仍不见好转。虽说张大夫一再叮嘱不能心急，我们还是坐立不安。这时两家老人的话又来了，说是不听老人言，吃苦在眼前。事已至此，就只有抱着试一试的心情来到了乡下。我们要找的是别人介绍的一位“神医”，此人名气还真不小，下车刚一打听，连小孩子都知道。“神医”的房子很大也很气派，墙上挂满了锦旗和牌匾，可经过一番零距离直接接触，我总感觉他就像电视剧《刘老根》当中的“药匣子”，看似神神叨叨、高深莫测，实则滥竽充数，没啥能耐。

后来又听说不少偏方，其中尤以黄鳝最为集中。说是将黄鳝开膛破肚之后，将其血淋淋地压在脸上反向使劲往回拉，疗效很好。于是我又平添了一项全新的任务，隔两天去一趟菜市场，挑一些个大的黄鳝买回家，早晚各宰两条，给妻治病。

黄鳝这东西长得像蛇，阴森森的，让人难以下手。好不容易抓住一条，又因为滑得跟泥鳅似的，俄顷间从指缝间就溜掉了。我就找出手套戴上，虽说黄鳝溜不掉了，但又老是缠在我的手腕上，让人一惊一乍的。无奈，我只好翻箱倒柜找出钳子、刀子和剪子，三管齐下。

还别说，这一招还真管用。具体操作规程如下：先用钳子夹住黄鳝的头部，接着用剪刀咔嚓一声将其身首分离，最后才是用刀开膛破肚……说也怪，如此一来，妻子的病竟日渐好起来。于是老人说还是老办法好，妻子似乎认为是偏方的作用。然而，我却一直坚信：只有针灸这种传统疗法，才真正具有妙手回春的功效。

## 药

那一天，窗外下着鹅毛大雪，我像往常一样，早早就来到了单位。刚一进办公室，电话就响了，我心里埋怨：这是谁呀，怎么比我还早？我很不情愿地拿起听筒，于是一个急促的声音传了过来，凭感觉是来自远方，低头瞧了一眼来电显示，原来是北京的号码。我刚想问对方姓甚名谁，就听电话那头传来一阵咯咯的笑声：“喂，朋友，想不起来了吗，我是伊犁的哈斯木呀？！”我就脸一红，觉得很对不住朋友，声音也有些不自然了。

对于哈斯木这个名字，早在二十年前就已熟知。那时我还在山东曲阜上大学，因为酷爱写作，对已在文坛享有盛誉的哈斯木尤为崇拜，因而冒昧去信讨教。不曾想很快收到他的回信，言辞谆谆，情意切切，让我受益匪浅。到后来真正见到他时，他已调至北京。记得那次参加烟台笔会后借道北京，在他家吃了一顿久违的新疆揪片子，后来每每忆及此事，口中依旧留有余香。

后来娶妻生子，疲于生计，早年的文学梦也已被工作所取代。我逐渐和哈斯木失去联系，只是偶尔在媒体上看到他的介绍，喟叹之余也想重操旧业，可随后一忙也就搁置脑后了。

哈斯木告诉我，他的父亲卧床不起，中医西医都瞧了，仍不见好转。有人推介了新药，说是疗效不错，建议让他父亲试试，或许会有起色。“拜托了，朋友！我父亲正等着药呢！”哈斯木说。我这才得知，他是通过航班乘务人员，将药带到乌鲁木齐机场，再让我转给另一个朋友，由这个朋友最后负责送回伊犁。我自然满口应允。“什么时候的