

革命，还有什么能阻挡
发展？这就是在苏格兰
之光——理智之光，知识
光，自由之光，为喷薄升
革命破晓。

The Light of Scotland
A Travel Journal

苏格兰之光

74天自驾漫游日记

王执因 著

我们沿路向东北行，经过多美，来到苏格兰
观景点，山光水色，美不胜收，连累多美，如
仙如幻。

峡湾，风光秀丽。
是面框，每日大自光源
变幻无穷，使人欣赏。



这片土地的人们，曾在愚昧与野蛮的烂泥污水里翻滚、挣扎，也曾在那残酷与血腥的屠戮中疯狂、战栗。
他们历经苦难、披荆斩棘，终于爬上理智的山峰，迎接白天的曙光。



上海社会科学院出版社
SHANGHAI ACADEMY OF SOCIAL SCIENCES PRESS

The Light of Scotland

A Travel Journal

苏格兰之光

74天自驾漫游日记

王
执
因
著



上海社会科学院出版社
SHANGHAI ACADEMY OF SOCIAL SCIENCES PRESS

图书在版编目 (CIP) 数据

苏格兰之光:74 天自驾漫游日记 / 王执因著. -- 上海: 上海
社会科学院出版社, 2019

ISBN 978-7-5520-2783-9

I . ①苏… II . ①王… III . ①游记 - 作品集 - 中国 -
当代 IV . ① I267.4

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2019) 第 107643 号

苏格兰之光——74天自驾漫游日记

著 者: 王执因

责任编辑: 温 欣

封面设计: 璞茜设计

内文制作: 朱海英

出版发行: 上海社会科学院出版社

上海顺昌路622号 邮编 200025

电话总机021-63315947 销售热线021-53063735

<http://www.sassp.org.cn> E-mail:sassp@sassp.cn

印 刷: 上海景条印刷有限公司

开 本: 890×1240毫米 1/32开

印 张: 14

字 数: 320千字

版 次: 2019年9月第1版 2019年9月第1次印刷

ISBN 978-7-5520-2783-9/I · 335 定价: 79.80元

版权所有 翻印必究

Dedicated to Ian Jamieson, my husband, who, with great pride in his Scottish ancestry, travelled “ten thousand miles” from Australia to experience Scotland, and took thousands of passionate photos of the place where his forebears and their countrymen have survived, thrived and made enormous contributions to the world.

献给我的丈夫易安·贾米森，他深以拥有苏格兰血统而自豪，从澳大利亚不远万里去感受苏格兰，并以数千张充满感情的照片记录下这个苏格兰人民奋斗、发展并且为世界文明作出贡献的地方。

目 录

001 ————— 前奏

- 002 先辈发明新世界 后裔寻根苏格兰
- 006 初识菲律宾-飞越亚欧 租车希思罗-落脚民宿
- 013 轮机工感天动地 马车夫知义重情

023 ————— 踏上苏格兰的土地

- 024 莫拉格生活小景 苏格兰衣食住行
- 029 科学改变世界 艺术塑造灵魂（上）
- 037 科学改变世界 艺术塑造灵魂（下）
- 046 大作家高于女王 犟易安败给伤风
- 059 富商搜集文物献国家 巨子经营财富惠民众
- 069 大学奉献社会 教授关注民生
- 079 坚固王宫堪比监狱 骁勇将士岂非屠夫

091 ————— 苏格兰中部东区

- 092 空军机械师开民宿 渔村冷冻窖办展厅
- 102 苏格兰女豪杰义救王子 安德鲁大教堂礼赞神工
- 109 获奖母山羊会笑 断臂纳尔逊阵亡
- 117 一日千里天空岛往返 四乡百技运动会比拼
- 126 国王曾为座上客 豪宅充当战俘营
- 131 乔治要塞军团史 福尔克纳博物馆
- 136 皇家生财有道 同室操戈无情
- 144 尼斯湖畔古堡 莫瑞湾外小镇
- 150 国王主教办大学福泽后代 贵胄富豪建城堡魂惊幽灵
- 158 古老城堡豪华贵族范 美丽花园别致饮鸟盘

161 ————— 苏格兰高地

- 162 邓罗宾城堡奢华仙境 巴德比村庄悲惨人间
- 169 荒僻凯斯内斯地区 平静瓦腾湖畔生活

- 175 公路至端太后有农场 天涯海角灯塔照人生
- 180 老贵族始发善举 小石匠终成大器
- 188 刚部族血火历史杰出人物 邓比斯山河故乡殒命亲王
- 196 风雨交加访古堡 鼓乐齐鸣贺诞辰
- 200 面包师独力科考 辛克莱祖孙积德
- 207 顺访“电城”纯属计划外 喜遇野鹿尽在期待中
- 215 首遇海雀惊喜 躬逢盛会联谊
- 220 河谷湿地冷雨冷脸 民间故事恶人恶报
- 226 最美公路如诗胜画 奇特洞穴接海通天
- 234 温馨民宿可亲可爱 独特展亭无窗无门
- 240 探神秘城堡 观跃鱼瀑布
- 246 不列颠惩戒戒学生靠法律 瓦利沟维护台阶有义工
- 254 尝“哈格斯”欣赏风笛表演 访采石场观光规划村庄
- 260 奇特古石阵 亮眼博物馆

265 ————— 奥克尼群岛

- 266 古老鹰冢印证人类史 爱美战俘兴建礼拜堂

- 275 “街球”夺冠芭芭拉 死里逃生埃里克
283 愚民损毁立石圈 风暴揭开古村落
289 探险家名垂青史 恶伯爵命丧黄泉
297 德国舰队自沉海浪翻涌 皇家海军蒙难烈焰腾空
303 百岁老磨坊三星古农庄 小镇存遗迹本地有高人

311 ————— 设得兰岛

- 312 乘跨海轮渡 访最北岛屿
319 小渔船翻山抄近路 矮脚马散放探车窗
325 灯塔博物馆广增知识 农业展览会大开眼界
331 又乘轮渡踏三岛 不惧艰险救他人
340 前仆后继设得兰巴士 英勇献身贾米森船长

349 ————— 苏格兰低地

- 350 修道院起草主权宣言 学府镇纪念殉道烈士
358 爱丁堡导游全身有情 苏格兰列兵独闯敌阵

367	悲悼人类千年钟 考察海洋万里船
371	一所监狱博物馆 三座古镇修道院
379	滚滚红尘银行史 飘飘仙乐天籁音
391	肖像画廊故事会 卡尔顿山烂尾楼
396	古往今来城堡故事 能工巧匠运河转轮
401	王者诞生古镇演悲剧 贵族世袭豪宅有传说
408	节约开支皇家游轮退役 教育民众议会大厦用心
418	洒泪千行魂系故土 挥手万里情牵祖先

421 ————— 尾声

422	贫困抹黑美丽马尼拉 英雄唤醒苦难菲律宾
-----	---------------------

437 ————— 后记



前 奏

先辈发明新世界 后裔寻根苏格兰

夫君易安虽然出生于澳大利亚的悉尼，但是他父母的祖先均来自苏格兰。易安非常以拥有苏格兰血统而自豪，每每看见哪个名人是苏格兰姓氏，就得意洋洋地指出来——言外之意就是，瞧：我们苏格兰人多么出色！而且他经常引用温斯顿·丘吉尔的名言：“在世界上所有小民族之中，苏格兰对人类的贡献，只有希腊能够超越。”不仅如此，易安还列举一些事实和数据加以证明。例如：从作出划时代贡献的瓦特（蒸汽机）、弗莱明（青霉素）、贝尔（电话）、摩斯（电码），到雷达、电视、传真机、胰岛素、世界上第一只克隆哺乳动物“多莉”羊，直到我们日常生活中必不可少的弯管下水密封……苏格兰人对世界贡献如此之大、如此之多，以至于在 Google 搜索“苏格兰人的发现和发明”，下面罗列了几百条，涵盖科学、技术、工程、交通、航空、医学、文学、艺术等几十个领域。美国历史学家亚瑟·赫曼（Arthur Herman）写出了《苏格兰启蒙运动：苏格兰人发明了现代世界》（*The Scottish Enlightenment: The Scots invention of the Modern World*）这样一本通俗历史

读物，一直畅销不衰。^①

事实上，“现代世界”这个概念不仅仅指现代科技，还涵盖了现代政治、经济、艺术，而在这些方面都有苏格兰人（及其后裔）的身影：亚当·斯密（《国富论》等），大卫·休谟（《人性论》等），帕特里克·亨利（美国《独立宣言》起草人之一，“不自由毋宁死”的演讲人）；美国历届总统之中，50%是苏格兰裔，包括大小罗斯福在内；苏格兰（及苏格兰裔的）诺贝尔奖获得者也可列出一长串名字。那些远涉重洋来到澳洲的苏格兰人，也在各个领域作出了杰出的贡献，将落后蛮荒的殖民地、流放地，建设成了民主繁荣的现代化国家。

至于苏格兰的文学家更是家喻户晓：史蒂文森（《化身博士》等）、诗人彭斯（谁不会唱“友谊地久天长”？）、司各特（《撒克逊劫后英雄传》等）、柯南·道尔（《福尔摩斯》等），连著名美国作家梅尔维尔（《白鲸》等）、爱伦·坡（推理小说鼻祖）、马克·吐温（《百万英镑》等）也都是苏格兰裔。怪不得他们的作品个性这样鲜明，语言如此生动，形象令人难忘，情节脍炙人口。原来他们的共同点在于：真诚直率、热烈奔放、爱憎分明，却也不乏幽默感。也许是他们身上流淌的苏格兰血液，给予他们的作品那种直击人心的震撼力吧。

苏格兰这片土地上，一万多年前就有人类居住，现在还有5 000年前的石墓、石屋等遗址。苏格兰历史上，许多部落相互争斗，又时

① 此书还有另外一个书名《苏格兰人怎样发明了现代世界：西欧最穷的民族创造了我们的世界以及其中的一切》（*How the Scots Invented the Modern World: The True Story of How Western Europe's Poorest Nation Created Our World & Everything in It*），中文译本名为《苏格兰：现代世界文明的起点》（上海社会科学院出版社2016年版）。

而联合。严酷的自然环境锻造了苏格兰人坚忍、剽悍、豪爽、自尊、勇于探索、不畏艰险的民族性格。苏格兰在中世纪大致形成国家，有了自己的苏格兰王。此后一直是个独立的国家。苏格兰王詹姆斯六世在 1603 年继承了英格兰和爱尔兰的王位，这样一来，一个事实上的联合王国就已经初具雏形（威尔士早在 16 世纪中叶已被英格兰吞并）。1707 年，联合王国建立，称为大不列颠联合王国（1801 年爱尔兰并入联合王国，1922 年爱尔兰南部 26 郡脱离，成立“自由邦”）。因此，现在我们所说的“英国”全称是“大不列颠及北爱尔兰联合王国”。虽然我早就知道这个大不列颠联合王国是由英格兰、苏格兰、威尔士和（北）爱尔兰组成，但却误以为这仅仅是四个地区的联合，不了解它们是四个独立的国家，更没有想到苏格兰人有着强烈的民族认同感。

话说 2011 年，我在苏格兰首府爱丁堡参团旅游，出发那天清早，在市内一个小广场集合，导游兼司机和他的中巴车在那里等候我们这些散客。此时有警察来催促我们尽快离开小广场，原因是恰巧英国女王那天要来爱丁堡（女王年年来避暑——苏格兰夏天“凉快”到什么程度，马上就要领教），警察需要维持治安。那个苏格兰导游阿兰悻悻地对我们说：“她又不是我们苏格兰的女王！”这位导游有所不知，伊丽莎白二世确实具有苏格兰血统呢。

幸好我平时与英国人交谈时候，注意了不使用“英格兰（England）”代指英国，而是称为 UK 或者 the United Kingdom/the Britain；不使用“英格兰人（English people）”代指英国人，而是称 British people。否则，苏格兰人、爱尔兰人和威尔士人会不高兴的。这也多亏了我阅读过一点英国文学和历史，知道一点他们的民族矛盾。其实，所谓的“民族矛盾”不过是表面现象或者政治烟雾而已。

虽然易安现在苏格兰已经没有五服之内的亲戚，但是一直特别想看看祖先生活的地方。这也算是听从内心召唤，实现多年愿望的寻根之旅吧。2015年，我随易安从澳大利亚飞往英国，从南半球到北半球，从太平洋到大西洋，踏上苏格兰的土地，沐浴苏格兰的野风，亲近苏格兰的山水，仰望苏格兰的星空。我们在6—8月两个半月的时间里，旅行在苏格兰各地大城小村，饱览苏格兰东南西北的自然风光，亲历许多生动、有趣、温馨、感人和奇特的故事。

初识菲律宾-飞越亚欧 租车希思罗-落脚民宿

经过几个月的精心准备，我们购买了旅行保险，订了十几处旅舍，订好了机场租车。飞英国的机票选择的是经停菲律宾首都马尼拉的航班，原因有三：一是易安打算考察菲律宾的养老环境，二是菲律宾航空公司安全打分较高，三是价格诱人。这样一来，我必须申请菲律宾签证。而且因为菲律宾不给持中国护照的人多次入境签证，而我却需要经停菲律宾三次，所以颇费周折。那天我去菲律宾领事馆的时候，看见领馆墙壁上面贴着选举宣传海报，工作人员给旅居澳大利亚的菲律宾侨民办理选民登记手续，为明年的菲律宾总统大选做准备。对于菲律宾这个国家我了解得很少，这时才注意到，菲律宾也实行美国式民主制度，总统和地方政府首脑都是直选。旅居海外的菲律宾国民也有选举权，而且候选人都很重视侨民的选票。

6月13日，晴。我们顺利登机。机场繁忙，我们的飞机排队等候跑道，10:30尚未起飞。菲律宾机长使用英文说明情况，表示歉意，并且保证飞机准点到达马尼拉。以上内容是我根据几个跳入耳朵的单词猜出来的。

这是我们第一次搭乘菲律宾航班。菲律宾口音的英语不但我听不懂，连以英语为母语的易安也听不懂。通常是认真听过之后，易安问我：“他说的是什么？”我：“只听见‘Ladies and gentlemen’。”

飞机内部最宽处一排8个座位。以3-3-2排列。窃以为2-4-2排列较为合理，因为2-4-2排列使得任何坐在里面的乘客只需打扰身边一位乘客就可以出来。舱内很多空位，估计有大约三分之一机票没有售出。服务员男生多于女生。这些男孩子们浓眉大眼，彬彬有礼，训练有素，服务周到。机舱内温度很低，不如国内航班舒适。我穿着薄毛衣，披着三条线毯，还是感觉冷。打了十几个喷嚏之后，我便不停流鼻水——刚刚开始旅行几个小时，就感冒了！接受这次教训，从此以后，只要是国际航班，我都穿着暖暖的衣裤、鞋袜登机。

下午准点到达马尼拉。我们立即从南半球的冬天，来到了热带的初夏，当天最高气温35摄氏度。菲律宾的机场工作人员、马路上的警察、居住小区的保安、饭店的服务员、公寓大楼的接待员都能够听、说英语，并且态度友好、耐心，常常主动、热心地提供方便。菲律宾各处都见到身穿制服的工作人员，初来乍到，不知哪一种制服是政府警察。街上行人匆匆，没有见到游手好闲的人，似乎就业率较高。菲律宾人是黄种人，个子不高，肤色较深。女子也不是十分白嫩，可能我们逗留的地区是机场附近，白领丽人较少？

小小公寓式旅店房间有饭桌椅子、迷你厨房、WIFI，没有办公桌。新近装修的房间居然没有怪气味，可见装修材料的安全性在这里得到重视。房间位于8楼，居高临下，视野开阔。马路对面就是一所金碧辉煌的天主教大教堂。菲律宾曾经是西班牙殖民地，所以天主教影响很大。目前天主教人口比例高达82%！天主教教堂建筑华丽庄严，

雕刻、彩绘及五彩玻璃镶嵌窗，极尽各种艺术手段营造一种尊贵、神圣……

第二天，我们出发去英国。菲律宾航空的工作人员提前一个小时就检票登机。我们在机舱里面从容不迫地四处观察。停机坪上看见菲律宾航空、日本航空、沙特阿拉伯和其他国家的飞机。据说共有47个国际航空公司的飞机使用马尼拉尼诺伊·阿基诺国际机场。

菲律宾航班一日三餐外加下午茶，而且频频提供热食。看起来黄种人的身体不适合吃白种人所习惯的冷餐。其实，冷食冷饮从养生角度来讲，确实对健康不利。

飞机上的座位背面有小屏幕，上面实时显示飞机经过的地域。从马尼拉到伦敦的航线经过中国，然后飞临蒙古上空。可以看见绵延起伏的山峦，苍苍莽莽，既无农田，又无村庄，只见蜿蜒山道，细线一般。遥想当年不可一世的成吉思汗，带领千军万马，就是翻越这些大山，横扫欧亚！如今苍山依旧，白骨何处，浮云悠悠，“英雄”安在？又飞过广袤的俄罗斯，绵绵原野、静静河流之间，偶尔见到小小村落。那首悠远辽阔的俄罗斯民歌《茫茫大草原》的旋律自然而然地在心头萦绕。接着就是云海、云海。回想若干年前，第一次乘飞机见到云海的时候，我还以为是东北大地那一望无际的雪原呢！今天这云海之下，是欧洲哪几个国家呢？

临近英国，可以俯瞰入画的英格兰乡村：山坡与河流勾勒的曲线，葱绿与翠绿相间的原野……是草场？还是麦田？

飞行15个小时之后，于当地时间21点到达伦敦希思罗（Heathrow）机场。入境检查倒还没有花很长时间，却在行李领取处等候很久。据说机器发生故障，所以行李迟迟出不来。我安慰自己说：还好，