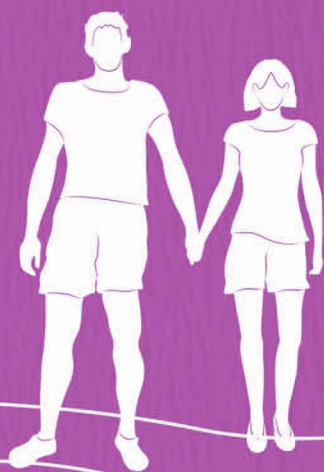


全民微阅读系列



活着

黄红卫 著



江西高校出版社
JIANGXI UNIVERSITIES AND COLLEGES PRESS

全民微阅读系列

活着

HUO ZHE

黄红卫 著



江西高校出版社
JIANGXI UNIVERSITIES AND COLLEGES PRESS

图书在版编目 (CIP) 数据

活着 / 黄红卫著. — 南昌 : 江西高校出版社, 2017.7

(全民微阅读系列)

ISBN 978-7-5493-5807-6

I. ①活… II. ①黄… III. ①小小说—小说集—中国—当代 IV. ①I247.82

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2017) 第 170641 号

出版发行	江西高校出版社
社 址	江西省南昌市洪都北大道 96 号
总编室电话	(0791)88504319
销 售 电 话	(0791)88592590
网 址	www.juacp.com
印 刷	北京一鑫印务有限责任公司
经 销	全国新华书店
开 本	700mm × 1000mm 1/16
印 张	14
字 数	134 千字
版 次	2017 年 7 月第 1 版 2017 年 7 月第 1 次印刷
书 号	ISBN 978-7-5493-5807-6
定 价	36.00 元

赣版权登字-07-2017-831

版权所有 侵权必究

图书若有印装问题,请随时向本社印制部(0791-88513257)退换



当代生存伦理的迷失和坚守

朱一卉

看完黄红卫的小小说集《活着》，我首先想到的是余华的同名长篇小说《活着》。

余华通过徐福贵从国民党统治后期到“文革”时期的不幸遭遇，写人对苦难的承受能力，对世界乐观的态度。余华冷静地告诉读者：人是为活着本身而活着的，而不是为了活着之外的任何事物所活着。

当文学作品中充斥着对人生意义的浮夸，兜售着廉价的生存价值时，余华作品的独特思考振聋发聩、直抵人心。

是的，普通人，无论在怎样艰难的境遇中，能够善良地活着，就是英雄。

黄红卫的《活着》，60多篇小小说，一个又一个小人物的故事，他们在当下的生活千姿百态、丰富多彩，但黄红卫紧盯人们生存伦理的迷失和坚守，刻画了众多在物欲横流、道德沦丧的时代中，善良地活着的人物形象。黄红卫小说的内涵和价值，在某种程度上，和余华的作品是相通的。

小小说篇幅短小，无法展示宏大的历史场景，也不能刻画复杂的人物形象，立意的深刻和高远就尤为重要。显然，黄红卫做



到了这一点。因而,她涉猎小小说写作不过两年多,就佳作迭出,多篇作品被《小小说选刊》《微型小说选刊》等转载,《谎言》入选《2015 年中国小小说精选》。

立意为先,内容为王。一篇优秀的小小说,选择什么样的题材极其重要。黄红卫把目光投向小人物的生老病死,把人物置身在工作、生活的关键时期来解剖,让他们在恋爱、婚姻、就业、病痛、死亡的矛盾冲突中做出突显精神品格的抉择,从而,让读者看到这个时代里我们的伤痛和快乐,迷失和希望。

《银花与金花》中,银花老公是出租车司机,和鞋厂女工金花相好。银花从老乡处获悉后,从老家寻来,应聘进鞋厂打工。在和金花接触时,她诉说了自己与丈夫往日的深厚感情和来城里寻人的打算。金花的老公在深圳打工,两个女人处境相近,金花猜出银花的身份后,羞愧之中幡然醒悟,当即决定断绝和银花丈夫的联系,回一趟老家看看孩子后,就去深圳找丈夫。这篇小说关注了远离家乡的打工者的性状态,写了他们的出轨和回归。银花的执着和聪明,金花的善良和悔悟,都跃然纸上。她们理性地对待婚姻中的问题,用宽容弥补裂痕。

在黄红卫笔下,有乡村泓湾的农民,有从泓湾出发进入城市的打工一族,保安、辅警、的哥、女工、修车的、收废品的……几乎涵盖了最底层最草根的职业。在这些小人物的喜怒哀乐中,黄红卫正视他们身上的弱点、缺点甚至劣性,描写他们的迷失甚至堕落,但也从来没有忽视他们在内心的煎熬后所迸发出的人性的光辉。《立春》《雨水》是两篇人物、情节关联的小小说,纺织厂挡车女工立春在家留守,而丈夫、机修工雨水外出闯荡,经济条件一年比一年好,儿子都快要上大学了,雨水在城里经历了感情的波澜后,五六年没回老家泓湾的他,终于决定回家。他们对伦理



道德的坚守或回归,让读者感到了温暖,看到了希望。

黄红卫善于发掘小人物身上的“善”。《等待》中的实习医生,虽然和出租车司机的爱情有所动摇,但当流浪汉晕倒在马路上时,她挺身急救;《鱼儿》中的鱼儿去见网友,被网友偷走了所有的钱,可遇到了热心帮助她的好人“小胡子”;《修车纪》中的小纪卖水果修锁修车,从小纪变成了老纪,从流动摊贩到街边摊点,随和、热情,常有爱心善举,活得有滋有味有尊严;《许仙》中收废品的许仙,活泼开朗,乐于助人,守规矩,有底线;《瘤子》中的继父对继女产生了瞬间的邪念,但他有担当,对家庭负起的责任,足以洗刷他的耻辱;《手洗》中的红梅,离婚前提出要求,让从来不洗衣服的丈夫家林为她手洗衣服两个月,只是为了教他学会照顾自己,那种东方女性的牺牲精神和美德令人动容。小说结尾写道:“家林拿着签了名的离婚协议去找莫莫,告诉莫莫,前妻如何不择手段刁难了自己。莫莫听完,忽然叹了口气说:‘你妻子曾找过我,知道我不会洗衣。她是担心将来没人替你打理,所以让你学会自己照顾自己的呀!’家林愣住了。”愣住了的家林,会回心转意吗?

黄红卫笔触深广,写小人物的恋爱、婚姻,写金钱、地位、职业对婚恋的影响,写初恋、单恋、婚外恋、黄昏恋,写恋爱中的竞争、背叛,写空巢老人的晚年生活,也写拆迁、讨薪……单篇小说的表现力有局限性,但汇聚成集,一个广阔、缤纷的世界就展现在了读者面前。

比起短篇小说,小小说更加注重结构的精巧,讲究情节的出人意料,黄红卫的《奶奶的亲戚》《谎言》《二歪》《贵人》等作品都独具匠心。综观黄红卫的小小说,并不以结构的精致见长,她的作品,有中国传统笔记小说的味道,善白描,人物的刻画,气氛的



营造,生动细腻,别有风格。

有评论家指出,黄红卫的叙事语言娴熟,充满烟火气,有池莉的味道。她的叙事功力,在中国的小小说女作家中,似乎只有申永霞、陈力娇能与之相比拟。这样的评价,我觉得恰如其分。以《门当户对》为例,“我娘”向“我”讲述“我外婆”和她自己的婚姻经历,向我灌输门当户对的观念,“你外婆像你这般年纪时,被你细条条文绉绉的外公勾了魂。一个魂不在身的人儿怎熬得下去呢?谁想,你外公的家人不同意,坚决不同意,称门不当户不对。你外公地主出身,宅地上的房子前前后后大院小院连成片,八仙桌太师椅排成行列成队,床头床尾雕龙刻凤,女眷头插金簪,男眷遛鸟斗鸡。这一百八十杆子挨不着边沿的两个家庭,怎能凑到一块呢……”绵密的语言浩荡而来,信息量大,絮絮叨叨中,两代人的人生活灵活现。黄红卫就有这个本事,往往在短小的篇幅中,写透写活了一个人的一辈子。

每个人只有一辈子,在小说中,我们可以看到很多很多的一辈子,很多很多的活法。不管怎么样,活着就是美好的,活着的时候,给人快乐,予人善良,则更美好。黄红卫的小小说,让读者看到的,就是生活的善良,生活的美好。

(朱一卉,小说家,江苏省作协会员,南通市作协秘书长,南通报业传媒集团江海晚报社编委、专刊副主任。)

2017年3月4日星期六

目 录

第一辑 姐姐 /001

杏花 /002

刘香 /005

姐姐 /009

女教授 /012

女老师 /015

女老板 /018

银花与金花 /021

第二辑 英儿 /025

初恋 /026

等待 /029

英儿 /032

对面的女孩走过来 /036

谎言 /038

阴差 /041



阳错 /045

别墅 /048

麻雀 /051

第三辑 西餐 /055

红蛋 /056

小姑 /059

红头绳绿头绳 /062

银元 /064

与昨天一样 /068

跳舞 /071

西餐 /074

壶 /076

购物袋 /080

老乡 /083

门当户对 /086

荣华富贵 /088

等 /091

福气 /094

秀英的两个小时 /097

第四辑 如果不是与你相遇 /101

叠元宝 /102

手洗 /103

立春 /106

雨水 /110

八哥 /113

鱼儿 /117

妹妹 /120

如果不是与你相遇 /123

相亲 /126

第五辑 瘤子 /129

修车纪 /130

许仙 /133

风 /136

好房子 /139

故人 /143

精钩子 /146

二歪 /149

理论家 /152

活着 /155

瘤子 /158

第六辑 善良 /163

贵人 /164

母亲 /167

父亲	/170
跑步机	/174
奶奶的亲戚	/177
一棵树的前世今生	/180
善良	/183
认爹	/185
寿宴	/189
十年	/192
坐下来	/195

第七辑 我叫艾薇儿 /199

我叫艾薇儿	/200
等一等	/203
烟花	/206
离婚	/209

第一辑



姐
姐





杏 花

今天是杏花相亲的日子,看热闹的人说这回真要成,是王婶做的媒呀。

杏花信王婶。

这杏花,从小与众不同,喜欢看报纸,看《参考消息》。一个十多岁的小女子,捧着《参考消息》颠来倒去,你说是哪门子事?

报纸是村部的。村部常常没人,邮递员就把报纸扔在隔壁卫生室。就算村部有人,也没谁去稀罕。杏花呢,常常去卫生室抓药,看上了,上瘾了。

杏花说:“要打仗了,报纸上说的,真要打起来就是第三次世界大战。”

杏花说这些时,报纸或夹在腋下或塞在裤腰里。杏花觉得报纸真是好东西,可以糊墙可以剪鞋样子可以擦屁股可以……擦屁股太奢侈。渐渐地,杏花家的泥巴墙上糊满了报纸。

杏花爹痲病。

杏花娘生杏花时落下了月子病。

哥像爹,痲病。

杏花长到一米四几就不长了,说是扁担压的。杏花不承认,杏花说:“扁担不单压我肩上。”杏花脸庞黑黝黝的,说是被月亮晒的。杏花也不承认,杏花说:“月亮地里干活的不止我一个。”杏花再拼命,家里仍然老样子,甚至不如老样子,房子愈加陈旧,病



的更加厉害。

杏花家需要一个男人，一个身强力壮的男人。

杏花不以为然，不以为然的杏花趁夜色去了王婶家，王婶的儿子是附近方圆十几里的第一个大学生。杏花与他同过桌。

杏花说：“婶，我做你儿媳，行不？”

王婶说：“按道理行，但是……”

“但是什么？”杏花好奇怪。

杏花又说：“我那会成绩比你儿子好，我要上得起的话不用复读呢。”也是的，王婶的儿子复读了一年。

王婶笑着说：“倒是，谁不知你杏花顶顶聪明，可是……”

“可是是什么？”杏花好奇怪。

杏花又说：“你儿子将来在外面找一个的话，你能喝到人家一碗汤一碗水？”

王婶说：“杏花你是个好丫头，肯定能嫁个好人家。”

杏花觉得越来越奇怪，杏花说：“好人家就是婶你家啊！”

王婶被缠得没法，说：“我儿毛病多呐，尿床、磨牙、呼噜，晚上近不得身的。”

杏花说：“不许婶瞎说，你儿子可是个大学生！有书念的大学生！但是婶也别小看我初中未毕业，高中的书我都能看懂。这块儿前后左右就你家儿子读大学，不找他我找谁？”

王婶说：“要看书好办，让我儿子带回来就成。”

杏花等呀等，若干年后王婶儿子回来，手里没书，手里牵了女朋友。

杏花哭了一场，稀里哗啦地，比爹去世还凶。哭过，媒婆上门了，说那谁谁谁，挺好的一个小伙子。

杏花说：“等等，先大后小，哥还没成家。”



媒婆说：“省省这心，先把自己嫁了，三十多了，眼看老丫头了。”

杏花说：“我已发过誓了。”

那时田分到了户头，高兴长啥就啥。都说养蚕好，一年下来整千整千地收回杏花也栽了桑树，但她没地方养蚕。杏花去了村部，支书是个老支书，看着杏花长大，特仁慈，随手一指，杏花看到了希望——一间废弃的仓库。第一年，蚕不结茧子，王婶过来说：“杏花你搽雪花膏了。你不是看了书，书上没讲么？”这话要从别人嘴巴出来，杏花肯定急。杏花单单服王婶，跑回家偷偷把雪花膏瓶子扔进了宅沟。

攒了不到一万的积蓄，杏花着手替哥哥盖新房。新房子连着老房子，内外贴满马赛克，顺便把老房子刷了一层石灰水，不堪的家有了新气象。

杏花感觉少了点什么，她用自己做的布鞋去废品收购站换回一叠书，有小学生课本，有语录。杏花把书码在床头，高兴时还会念出声来。

杏花没来得及陶醉，倒霉的哥哥步了爹的后尘。杏花准备把自己往死里哭，没死，活过来了。

媒婆又来了。媒婆说过不管杏花的事，杏花娘托人求来的。

媒婆说：“人家泥水匠的老婆遇了车祸，有一子。”杏花当场变脸色。

卧床不起的杏花娘干着急，拍床板子。

媒婆对着杏花说：“别怪我说话不好听，四十好几的女人，好比旱田，把人家儿子带带好，一样有盼头。”

杏花指指自己千辛万苦盖起来的房子说：“难道改姓？”

杏花拗不过娘，去找王婶。杏花觉得只有王婶理解自己。



今天这相亲的日子也是王婶定的。

王婶带着那男人来了，男人比杏花小一岁，从小没爹没娘，至今未婚，入赘不入赘无所谓。

杏花指着瘫痪在床的娘说：“丑话摆前面，入赘不入赘我随便，我的娘反正就是你的娘，你得像亲娘样对待。娘便秘，实在不行时就用手抠，你要不试试？”

男人说内急，拎拎裤带上了厕所。

眼睛一眨，男人溜了，比兔子快。

刘 香

刘香去菜市场，听人说到银行存钱，还有鸡蛋抓，正宗土鸡蛋，蛋黄通红通红。

刘香退休十来年，工资涨呀涨的有了二千多，平时贴补贴补儿子后，攒点钱老实说不容易。前夫去世早，现任也有一子，两人虽一锅子吃饭一张铺睡觉，开销却是小葱拌豆腐，分得一清二楚。比方说刘香今天买了一斤肉一条鱼，回去就要翻本子记账。现任也一样，缴了物业费送了邻居人情什么的，一笔一笔，毫不含糊。月底汇总，两人平摊。每每此时，刘香不由怀念前夫，眼泪在眼眶打转。

刘香暗暗记下是哪家银行。刘香手头刚好攒了一万，正琢磨着往哪存。

刘香把菜送到家里，屁一阵工夫又往外走。现任说：“大热