

十月的天空  
仍如过往，遥远而明朗  
村庄却离我越来越远  
山坡的菊花正开向天边

江东文艺·作家文丛

# 載不動的 鄉愁

朱田文 著



宁波出版社  
Ningbo Publishing House

■ 江东文艺·作家文丛

# 载不动的乡愁

朱田文 著

 宁波出版社  
Ningbo Publishing House

《江东文艺·作家文丛》编委会

---

杨慧月 齐海峰 陈云其 陆爱国

朱华红 朱军备 王晓菁 俞苏伟 胡 勇

## 图书在版编目 ( CIP ) 数据

载不动的乡愁 / 朱田文著 . — 宁波 : 宁波出版社 , 2016.11  
( 江东文艺 · 作家文丛 )  
ISBN 978-7-5526-2753-4

I . ① 载 …… II . ① 朱 …… III . ① 诗集 — 中国 — 当代  
IV . ① I227

中国版本图书馆 CIP 数据核字 ( 2016 ) 第 300366 号

## 江东文艺 · 作家文丛 载不动的乡愁

---

作 者 朱田文  
责任编辑 卓挺亚  
责任校对 叶呈圆 罗敏波  
出版发行 宁波出版社  
地 址 宁波市甬江大道 1 号宁波书城 8 号楼 6 楼  
邮 编 315040  
网 址 <http://www.nbcbs.com>  
印 刷 宁波白云印刷有限公司  
开 本 890 毫米 × 1240 毫米 1/32  
印 张 6.375  
字 数 115 千  
版 次 2016 年 11 月第 1 版  
印 次 2016 年 11 月第 1 次印刷  
标准书号 ISBN 978-7-5526-2753-4  
定 价 28.00 元

---

如发现缺页或倒装,影响阅读,请与承印厂联系调换。电话:0574-83875165

## 序：内心湖泊的声音

／柯 平

虽说写诗在时下已是人人都可参与的手指运动，我每年收到的朋友寄赠的诗集当以百计，而自己平时主动购买和阅读的还不在其数。但这次看到朱田文的这本新作，眼睛还是为之一亮，愿意以感激和喜悦的心情来接受它。

当然，那些读惯了先锋派和炫技派的人，他们或许会因诗里的语言关系比较明确，技术手段朴素而感觉不够刺激，只有少数有耐心的读者才会觉察出一种很不同的意味来。讲得明确一点，就是少了点“为赋新词强说愁”的华丽与斑斓，多了点“却道天凉好个秋”的简约和深沉。作为一个四十年前就在写诗，现在还在写诗的诗人，能拿出这样一部厚实的诗集来，至少在我看来，他已经够努力了。

写诗是个有名的难侍候的活，而且写的时间越长，写得越好的人，对此可能体会越深。因为这玩意儿看得见，摸不着，说不清，评价又往往因人而异，不像你腕上戴的雷达表，出门开的奔驰车，质量方面有着国际公认的标准。大体而论，一首好的诗歌，应该是一个好的身体和好的装饰完美结合的典范吧。年轻时候我们写诗，更

多地注重于外表的功夫，语不惊人死不休；要到一定年纪后，才知道身体质量的重要性；再到一定年纪后，才知道智性和心灵的重要性。这样一折腾，一生也就差不多了。真正能够将外表、身体和心灵融为一体的，古往今来除了极少数的天才外，别无他人。能在某一类型和阶段写得像个样子，已经很不错了；写得比人家好，就是优秀诗人了。

朱田文的诗，大约处于上面说的第二阶段和第三阶段中间吧，显然告别年轻时候的浪漫和激情已久，像艾略特说的那种跟自己说话的年龄还没到来，人到中年，世事万变，荷戟彷徨。如同在黑暗的房间中一步一步摸索着前进，老老实实记下内心的每一记触感和心跳，并且告诫自己要尽可能真实，要及物，因为伟大的庞德说过，语言的准确性是写作的最高原则。

朱田文体验生命，感受时间，追忆往事，寄情故园，努力探索着平凡事物背后的意义，同时活到他这个年龄，世界与个人，国事和家事，在他眼里大概已没多少区别。他写上林湖瓷片上的唐朝，也写杭州湾的时代变化；写叙利亚的倭马亚清真寺，也写女儿手中的豌豆花；悼念屈原，也悼念生活中的好友蒋文生。后面这个人曾是我和他的共同朋友，有一年我儿子报考宁大自主招生，他们两人热情相助，忙前忙后，让人一想起就感到温馨。如今，时间过去不过三年，其中的一位已离开我们，长眠地下：

我早早醒来  
惟恐早早死去

——《悼蒋文生》

深厚的情感，睿智的哲思，要积蓄多少悲痛的力量，才能说出这样平平常常的一句话。昔袁随园先生论诗，认为年轻诗人和非年轻诗人的区别，就在于后者“多简练者，皆由博返约之功。如陈年之酒，风霜之木，药淬之匕首”。这个要求，我想朱田文大概已经做到了。我曾经也想写首诗悼念，现在已放弃了这个打算，因为我要说的他已替我说出。

是什么在消失，是什么在生长  
一生如此短暂，艰难而平淡

看到鸟儿从湖面上掠过  
心头还有什么不能放下

——《内心的湖泊》

这样的声音不是扩音器里的声嘶力竭，而是音乐会结束后厅壁四周久久不息的回声，不是关西大汉的铜琵琶铁焯板，而是裹在丝绸中的宝剑锋刃无声的颤动；不是黎明时分湖中耀眼的岛屿的霞辉，而是深夜月色掩映下海底深埋的礁石的暗涌。

月光丝质一般光洁地泻下

仰头看月,缄默无语

秋风吹过,白发飘动

月亮之下,安好地活着

——《月亮之下》

如此的开阔和宁静,如同晚风里远远传来的教堂的钟鸣,温和的表述中自有一种摄人心魄的力量。这让我更加相信自己的判断,即作者内心藏有一个丰沛的情感湖泊,平时不轻易打开,一旦找到合适的渠口,就会以极其自然而非刻意营造的方式释放。正是在这样平淡的外表下,生活的某些本质被直接有力地揭示出来,这也是我想象中十年或二十年后朱田文的自画像,不管他写时是否有此主观意图,反正我是这么认为的。说起来,我们那个时代出来的诗人,跟现在的多少有些区别,文学对我们而言是很高很神圣的东西,诗歌更是类似宗教,一旦喜欢上了,就是一辈子的事情,不会轻易放弃。而写诗的唯一目的就是写诗,正如作者那样,年轻的时候写,现在人到中年同样写,以后老了肯定还会继续写。因为这既是一种生活方式,又是一种精神信仰。至于能写到什么程度,取得多少成就,实在不是很重要。



# Contents

## 目 录

1 序

---

### 第一辑 柴 扉

2 归乡记

---

4 过田家

---

6 台风行

---

8 踏歌行

---

9 养生说

---

10 夜读帖

---

11 断舍离

---

12 闭门客

---

13 无名氏

---

14 码头吟

---

### 第二辑 乡 亲

16 豌豆花

---

17 橘子

---

19 哮喘病

---

21 渔夫的妻子

---

23 父亲节忏悔

---

25 小学老师

---

26 哑巴阿德

---

邻居阿婶	28	65	摘棉花
乡下老同学	30	67	管西瓜
中风老人	32	68	采茶诗
		69	割稻客
<b>第三辑 乡 恋</b>		70	锄禾诗
信封	34		
梁祝	36		<b>第五辑 季 节</b>
青鱼	38	72	春分纪事
桂花	40	74	雨水
秋叶	42	77	端午,致屈原
秋水	44	79	十月的天空
暗恋	46	82	入冬
沉醉	48	84	2010年第一场雪
燕子	50	86	落叶
湖恋	52	87	清晨
		89	黄昏
<b>第四辑 稼 穡</b>		91	浓雾笼罩南方
水稻	56		
油菜花	58		<b>第六辑 田 园</b>
粮食	60	94	高山村飞翔
双抢	62	96	芙蓉峰上
丝瓜	64	97	殷湾,殷湾

桃花村	99	135	读旧病历卡
桃花渡	100	137	清明上坟
桃花运	101	139	谒胡彤父墓
重阳节述怀	103	141	在墓园,多想唱支歌
废墟上的鸟笼	104	143	墓地一片光明
忆林和靖	105	145	悼蒋文生
象山半岛	107	147	为早逝的学生扫墓
		149	出殡
<b>第七辑 远 行</b>		151	面对坟墓
迪拜,迪拜	110		
在安塔利亚	113		<b>第九辑 追 忆</b>
在倭马亚清真寺	116	154	老家,我的避难所
波斯普鲁斯海峡	118	157	怀旧
日本东寻坊	120	159	失眠者
游韩国乡村	121	160	逝去的时光
根河,静静流过	123	161	月亮之下
沙家浜	125	163	午夜星辰
天目山遇雨	127	165	马儿恋故园
黔之行	129	167	天童道上
		168	小白塔下
<b>第八辑 伤 逝</b>		169	密林深处
骨伤科病房	132		

## 第十辑 观海

杭州湾湿地	172
访上林湖	174
夕光里的竖琴	176
内心的湖泊	178
大嵩江	180
帆影	181
礁石	182
潮涨潮落	183
海上日出	184
观海	185
后记	187

柴  
扉

第  
一  
辑



## 归乡记

故乡触手可及，心灵慌不择路  
北纬三十二度，阳光雨露  
这是丘陵地带，稻米部落聚居地

故人已老去，或正在老去  
我被当成陌生的路人

有条路直通家园  
一座海边小镇，保留着人间温情

父亲尚能喝几口烧酒，母亲常去寺院念佛  
这是我人生最大的慰藉

虽未远离故土  
而归乡的日子日渐稀少

城市的灯红酒绿让人迷离  
庄稼地上青苗长势良好

故乡已非想象中的模样  
亦非诗歌里赞颂的爹娘

故乡俨然一副冷漠的面庞  
小河边找不回旧时的印象



## 过田家

老屋，青山环抱  
溪流，绕过村庄

炊烟飘，土鸡啼，竹篱柴扉  
门前桃花斗艳，屋后桑叶鸣翠

蓦然回到晋朝，陶渊明采菊种麻  
或者像稻草人，在阡陌间发呆

蔬果鱼虾鲜，五谷杂粮香  
是糯米酒醉人还是乡情醉人

晚霞映山冈  
月亮像村姑含羞躲藏



星星点灯,萤火虫跳舞  
客栈的棉絮散溢阳光的味道

听听海潮,闻闻松涛  
梦里依稀外婆家

