



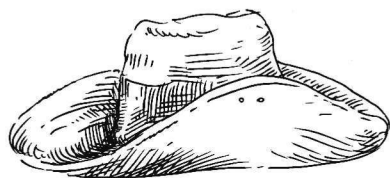
*Research on Early American
Cowboy Novels*

美国早期牛仔小说研究



李 军 著

 華文出版社
SINO-CULTURE PRESS



*Research on Early American
Cowboy Novels*

美国早期牛仔小说研究



李 军 著

图书在版编目 (CIP) 数据

美国早期牛仔小说研究 / 李军著. — 北京: 华文出版社, 2016.9

ISBN 978-7-5075-4586-9

I. ①美… II. ①李… III. ①小说研究—美国 IV. ① I712.074

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2016) 第 205792 号

美国早期牛仔小说研究

编 著: 李 军

责任编辑: 吴 晶

出版发行: 华文出版社

地 址: 北京市西城区广外大街 305 号 8 区 2 号楼

邮政编码: 100055

网 址: <http://www.hwcbs.com.cn>

电 话: 总编室 010-58336210 发行部 010-58336267

经 销: 新华书店

印 刷: 北京明恒达印务有限公司

开 本: 787×1092 1/16

印 张: 14

字 数: 190 千

版 次: 2016 年 9 月第 1 版

印 次: 2016 年 9 月第 1 次印刷

标准书号: ISBN 978-7-5075-4586-9

定 价: 28.00 元

版权所有 侵权必究

前言

美国历史上的牛仔，是深受美国乃至全世界人喜爱的最具美国西部英雄主义与浪漫主义色彩的人物。在美国，牛仔是史学界研究的“热门”课题。牛仔被视为民间英雄，是征服西部荒野、开拓边疆的先锋，牛仔精神是美利坚民族性格的体现。关于牛仔的著作、故事、传说、通俗小说、音乐和影视作品汗牛充栋。然而，美国的牛仔研究，最先并非出自史家之手，而是始于与牛仔有关的传说故事及牛仔小说等文学形式。长期以来，美国牛仔小说的创作始终不衰，在美国乃至世界的其他许多国家都有相当数量的读者，究其原因在于美国牛仔小说根植于广袤的美国西部大地，积淀着美国社会发展中深厚的文化和历史底蕴。牛仔小说作家作为时代的感受者和思考者，是在以小说的形式深刻地反映美国社会发展的历史。这一独特的文学类型渊源于美国社会形成的特殊环境，是考察美利坚民族性格和文化价值观不可缺少的组成部分之一。

牛仔小说是牛仔文化的重要组成部分，牛仔小说的创作始于19世纪90年代^①。本书提到的早期牛仔小说，从时间上来说，是指19世纪与20世纪之交到20世纪40年代前的牛仔小说；从写作内容来说，是指主要以“牛仔”为主人公来展开故事情节的西部小说；从小说题材来看，主要是从传奇冒险故事、廉价西部小说到牛仔西部历史小说演变过程中的小说；从小说特点来说，是指具有“历史的真实”和“小说的虚构”双重身份、逐渐成为内容比较严肃的“历史小说”。这些作品以“牛仔”和“牛仔神话”为题材，深刻地反映了美国人在西部开发过程中所历经的艰辛和独特的精神风貌。

^① 乔·B. 弗朗茨、小朱利安·欧内斯特·乔特：《美国牛仔——神话与现实》（Joe B. Frantz、Julian Ernest Choate, Jr., *The American Cowboy, The Myth & The Reality*），诺曼：俄克拉亥马大学出版社，1955年版，第141—142页。

2 美国早期牛仔小说研究

对美国早期牛仔小说的研究有着较强的理论及现实意义。目前,国内对美国牛仔小说的研究多从文学的角度进行剖解和分析,有关美国牛仔小说和牛仔文化的历史著作或历史译著在查阅资料的过程中未曾见到。^①因此本书有意尝试通过选取美国牛仔小说这一文学题材为切入点,围绕早期牛仔小说史上三位优秀的小说作家欧文·威斯特(Owen Wister, 1860—1938)、安迪·亚当斯(Andy Adams, 1859—1935)、赞恩·格雷(Zane Grey, 1872—1939)及其充分反映西部开发历史及牛仔生活状况的代表小说来阐释牛仔小说与牛仔、“历史牛仔”和“牛仔神话”、牛仔小说和牛仔文化的关系,进而揭示牛仔小说的历史渊源、文化底蕴和史学价值。从研究视角和目的来看,本书借助于早期牛仔小说这种文学题材有意凸显和揭示美国早期牛仔小说的历史和社会价值;从研究意义来看,本书的研究可以帮助我们在认识牛仔文化时取其精华,去其糟粕,更全面地理解真实的牛仔及牛仔文化,从而更辩证地认识美国的历史发展进程及独特的美国民族文化特色。以下对于史学界和文学评论界对牛仔小说的综述,并不完全局限于本书所提及的三位作家及其作品,主要目的在于展现牛仔小说的发展脉络以及对国内外文史学家对早期牛仔小说的研究现状作一综述。

美国学术界对牛仔小说的研究起源于对牛仔问题的关注。在19世纪后半期“牧牛王国”发展史上,美国西部牛仔作为一个特殊的劳工集团对镀金时代美国经济的发展做出了重大的贡献;同时,作为美国民间传说中的传奇人物,他们所创造的牛仔文化在美国和世界范围内也产生了深远持久的影响。评论家普遍认为,1890年前的牛仔小说无任何文学价值,仅属于简单的亚文学地位(Subliterature)^②。最早的牛仔故事出现于美国内战前,但在“牧牛王国”发展的繁荣时期,牛仔并没有引起人们太多的关注。韦博·W.查尔斯在19世纪50年代出版了《南部边疆传说故事》(*Tales of the Southern Border*, 1853),

① 从史学的角度展开对牛仔小说的研究,隶属于美国西部史学的研究范畴。目前,国内史学界还未有有关牛仔小说的博士论文和有关牛仔小说综合性研究的著作。只散见有几篇关于西部小说和西部小说家的文章,同时在有关美国文学史和通俗小说的常识类著作中可以见到一些介绍。

② 乔·B.弗朗茨、小朱利安·欧内斯特·乔特:《美国牛仔——神话与现实》,第141页。所谓亚文学,是早期美国文学评论界对早期通俗小说的一种称法。

此故事集主要描叙得克萨斯州艰苦和原始的边疆生活，牛仔形象开始在西部故事中登场。^①从19世纪60年代到90年代，有关牧区故事的小说并不少见，牛仔在故事情节中占据一定席位，但仍不是小说的主人公^②。在此期间，以比德尔—亚当斯出版社为代表的出版商出版了大量的“一角钱小说”，廉价西部小说开始流行，牛仔在相当短的时期内开始被东部读者广泛接受。“一角钱小说”鲜有文学技巧，主要以猎奇的故事吸引读者，小说中的牛仔多半被描写成歹徒的追逐者，几乎是暴力和凶杀的代名词^③，思想性和艺术价值较低，较著名的作家和作品有科迪·格拉哈姆及其自传体裁的《野牛比尔》(*Buffalo Bill*)。19世纪90年代末，廉价西部小说时代走到了尽头，但这些廉价小说的意义在于为牛仔积累了一定的读者群。19世纪末，美国开始从农业社会向工业社会过渡，“牧牛王国”也已从繁荣的巅峰走向衰落。在美国人心理中的“荒野边疆”和“古朴西部”逐渐消失的背景下，牛仔开始得到牛仔小说家的赞美与讴歌。

1890—1915年是牛仔小说创作的焦点时期，在此期间诸多优秀的牛仔小说面世。评论家认为，1890—1915年之间的牛仔小说扩大和渲染了牛仔传说的传奇色彩，是牛仔神话形成的第一阶段。牛仔在故事和小说中占据中心地位是在第一批长角牛被赶往阿比林之后。第一部严格意义上的牛仔小说是托马斯·皮尔格林于1879年出版的小说《活着的男孩，或查利和纳绍在得克萨斯》(*Live Boys or Charley and Nasho in Texas*, 1879)，它取材于得克萨斯到堪萨斯长途驱赶的冒险经历。1880年，皮尔格林出版了他的第二部小说《在布莱克山生活的孩子》(*Live Boys in the Black Hills*, 1880)。该书比其他早期著作重要，因为它描写了牛道的终点站达科他领地戴德伍德的情景。1880年

① 韦博·W.查尔斯：《南部边疆传说故事》(Charles W. Webber, *Tales of the Southern Border*)，费城：利佩柯特·哥瑞姆勃公司，1853年版，第245页。转引自乔·B.弗朗茨、小朱利安·欧内斯特·乔特：《美国牛仔——神话与现实》，第143页。

② F. M. 奥斯勃尼：《烙印》(F. M. Osbourne, *Sargent's Rodel*，载《利佩柯特杂志》(*Lippincott's Magazine*)，第XXV卷，第9期(1880年1月)。一年之后，此杂志二月刊中《小子：怀俄明的一章》(*The Kid: A Chapter in Wyoming*)一文中有好几处提到“牛仔—男孩”和“赶牛人”两个词。转引自乔·B.弗朗茨、小朱利安·欧内斯特·乔特：《美国牛仔——神话与现实》，第143页。

③ 黄禄善：《美国通俗小说史》，北京：译林出版社，2003年版，第181页。

3月, 斯克里布纳发表了一篇适合成年人阅读的故事《在新沙伦过星期日》(*Over Sunday at New Sharon*, 1880)。故事因为描写了西部著名牛镇——道奇城的一个星期天, 所以牛仔的形象比前两部小说更重要。欧文·威斯特, 出身于东部贵族家庭, 熟悉西部生活。他第一批描写牛仔的西部小说《红种人和白种人》(*Red Men and White*, 1896)与《林·麦克林恩》(*Lin Mclean*, 1897)在杂志上发表后, 其中的牛仔形象引起了读者的广泛注意。威斯特在小说中有意刻画了不同类型的牛仔, 来表现他们在生活中的种种美德尤其是牛仔深刻领会事物内涵的能力。评论界认为威斯特“到1900年时, 其文学地位已相当于20年代的库柏了。”^① 以上提到的1890年后的几部小说的意义在于: 人们已意识到需要有人把牛仔挖出来, 让所有的人都认识他们。

20世纪初, 内战后的美国已完成资本原始积累, 它已从一个田园风味的农业国家转化为一个工厂林立的工业国家。在这个转变过程中, 工业文明所带来的种种弊端出现, 很多人不适应工业化所带来的社会、经济、心理、阶层的变动。同时, 美国人特有的“边疆意识”使他们怀念那已渐渐消失的西部“边疆”。那些被东部文明搅得焦头烂额的东部人, 一方面哀叹美好历史的逝去; 另一方面从西部文学中寻求安慰。于是一些小说家在文化所代表的理想化境界里来描述逝去的美国西部和西部牛仔, 描述古朴而荒蛮的西部生活的小说幸运地成了当时的主流文学之一。^②

埃默森·霍夫的《哈夫威家中的女孩》(*The Girl at the Halfway House*)出版于1900年。这是一部从19世纪到20世纪初牛仔小说过渡时期的一流作品。霍夫的这部小说实际上为两年后出版的威斯特的《弗吉尼亚人——平原骑手》起了奠基作用^③。1902年威斯特出版了《弗吉尼亚人——平原骑手》(*The*

① 托马斯·莫奇等:《美国通俗文化简史》, 任越译, 桂林: 漓江出版社, 1988年版, 第16页。詹姆斯·费尼莫尔·库柏, 被称为“美国西部文学之父”, 其《皮袜子故事集》主要包括以西部猎人“皮袜子”纳蒂·邦波为中心人物的五部西部小说:《拓荒者》(1823)、《最后一个莫希干人》(1826)、《大草原》(1827)、《探路者》(1840)和《杀鹿者》(1841), 这五部小说首次展现了美国西部边疆和边疆开拓者的浪漫精神, 在美国西部文学史上具有重大的开拓意义。

② 拉泽尔·齐夫:《1890年代的美国——迷惘的一代人的岁月》(*Larzer Ziff, American in 1890 s: Life and Times of a Lost Generation*), 夏平等译, 上海: 上海外语教育出版社, 1988年版, 第8页。

③ 乔·B. 弗朗茨、小朱利安·欧内斯特·乔特:《美国牛仔——神话与现实》, 第156页。

Virginian, A Horseman of the Plains, 下文简称《弗吉尼亚人》), 此书出版后第一年内就重印 15 次。^①《弗吉尼亚人》在美国文学史上是继《皮袜子故事集》之后的著名小说, 它一扫“一角钱小说”中陈腐的主人公设置和情节结构, 以全新的西部英雄塑造和东西部的冲突模式走向, 在一定程度上恢复了长久以来被阉割的东西部文化碰撞内涵和社会生活的复杂性, 被誉为美国第一部真正的西部小说^②。此书的成功使得牛仔形象渐渐成为西部小说的新宠, 牛仔小说的创作日益繁荣起来。因此, 在本书中会重点论述欧文及其《弗吉尼亚人》。1903 年安迪·亚当斯出版了《一个牛仔的日记》(*The Log of a Cowboy*), 此书是安迪所有牛仔小说中最成功的一部。此书出版后多次再版, 被众多历史学家和评论家视为牛仔生活最真实、最可靠的再现。小说家道格拉斯·E. 布兰奇(Douglas Branch)曾称此书为“牧牛王国所产生的一部最优秀的文学作品”^③。此书在本书中也是重点论述的对象。安迪的作品还有《一位得克萨斯媒人》(*A Texas Matchmaker*, 1904)《出口》(*The Outlet*, 1905)《牛仔里德·安东尼自传》(*Reed Anthony, Cowman: An Autobiography*, 1907)《牛队——西部营火故事集》(*Cattle Brands, A Collection of Western Camp Fire Stories*, 1906)《威尔斯兄弟——年轻的牧牛大王》(*Wells Brothers, The Young Cattle Kings*, 1911)等,^④这些作品继承了《一个牛仔的日记》中对于牛仔生活的写实手法, 使后世的牛仔小说具有了严肃性和写实特点。继安迪之后创作严肃认真的作品

① 马歇尔·W. 菲斯卫可:《牛仔: 美国对世界神话的贡献》(Marshall W. Fishwick, *The Cowboy: America's Contribution to the World's Mythology*), 载《西部神话》(*Western Folklore*)第 X 卷第 2 期(1952 年 4 月), 第 89 页。

② 黄禄善:《美国通俗小说史》, 第 21 页。

③ 道格拉斯·E. 布兰奇:《牛仔及其译员》(Douglas E. Branch, *The Cowboy and His Interpreters*), 纽约: 库柏广场出版公司, 1926 年版, 第 93 页。

④ 安迪·亚当斯:《一名得克萨斯媒人》(Andy Adams, *A Texas Matchmaker*), 波士顿: 霍顿·米夫林出版公司, 1904 年版; 安迪·亚当斯:《出口》(Andy Adams, *The Outlet*), 波士顿: 霍顿·米夫林出版公司, 1905 年版; 安迪·亚当斯:《西部营火故事集》(Andy Adams, *A Collection of Western Camp-Fire Stories*), 波士顿: 霍顿·米夫林出版公司, 1906 年版; 安迪·亚当斯:《牛仔里德·安东尼自传》(Andy Adams, *Reed Anthony, Cowman An Autobiography*), 波士顿: 霍顿·米夫林出版公司, 1907 年版; 安迪·亚当斯:《威尔斯兄弟——年轻的牧牛大王》(Andy Adams, *Wells Brothers, The Young Cattle Kings*), 波士顿: 霍顿·米夫林出版公司 1911 年版。

家还有尤金·曼洛夫·罗兹。罗兹本人和安迪一样也是牛仔，他有资格以第一手的材料描写原汁原味的西部。罗兹自1910年起，出版了《真好人》(*Good Men and True*, 1910)《阿卡迪亚城中布兰斯福》(*Bransford in Arcadia*, 1912)和《飞蛾的欲望》(*The Desire of the Moth*, 1916)等一系列长篇和短篇小说。罗兹在小说中特别关注牛仔主人公的性格，擅长用语言表现出主人公透过现象看本质的能力。他认为：“让最呆板的人讲述他直接知道的事，他将因讲到战斗、运气和损失而颤抖，将因蛋糕和带来舒服或铃铛发生清脆的声响而满足；他的声音将因工作的自豪而狂喜，将因讲到白天的火热和负担以及面对危险而紧张；讲到微风的轻拂、月亮的魅力和遥远的太阳将像静水一般柔和”^①。罗兹的小说成功地再现了牛仔的实际生活，描述了新墨西哥州的风土人情。在20世纪50年代的西部文学批评年代中，学术界对于罗兹的地位及其小说有分歧。威廉·H.哈钦森(William Henry Hutchinson)认为罗兹的作品“出自内心深处，出自个人经历的源泉最深处”。^②著名小说家兼历史学家伯纳德·德沃特(Bernard Devoto)曾评价罗兹的小说“具有真实性和艺术色彩，对我们逝去的时代作了成熟的记录。”^③弗兰克·J.多比(J. Frank Dobie)对此持不同观点。他承认罗兹在通过人物的语言来创作角色方面是个天才，“但我们不能把他划归伟大的作家之列，原因在于他的小说日益过时”^④。多比的所谓“过时”，意指罗兹忽视了美国民众头脑中对于牛仔的罗曼史和神话的超人力量。

整个20世纪头三十年，美国都在流行牛仔西部小说。在该领域崭露头角的除上述几位外，还有伯莎·辛克莱(Bertha Sinclair, 1874—1940)。自1904年起，她用伯·姆·鲍尔的笔名出版了《能人奇普》(*Chip of the Flying U*, 1904)等一系列西部牛仔小说。稍后，克拉伦斯·马尔福德(Clarence Mulford,

① 尤金·曼洛夫·罗兹：《斯蒂普逊之光》(Eugene Manlove Rhodes, *Stepsons of Light*)，诺曼：俄克拉亥马出版社，1921年版，第55—56页。

② W. H. 哈钦森：《对罗兹读者的介绍》(W. H. Hutchinson, *Introduction to The Rhodes Reader*)，诺曼：俄克拉亥马出版社，1975年版，第XXII页。

③ 玛丽·戴维逊·罗兹：《马背上的雇工》(Mary Davidson Rhodes, *The Hired Man on Horseback*)，波士顿：霍顿·米夫林出版公司1938年版，第XXXIX页。

④ 弗兰克·J.多比：《西南部生活及文学介绍》(Frank. J. Dobie, *Guide to Life and Literature of Southwest*)，道拉斯：南方卫理公会大学出版社，1943年版，第115页。

1883—1956)也在《酒吧——漫游20年》(*Bar—20 Range Years*, 1907)起始的系列小说中推出了自己的西部牛仔英雄。在这之后,又有威尔伯·塔特尔(Wilbur Tuttle, 1883—1969)、亨利·尼布斯(Henry Knibbs, 1874—1945)、查尔斯·塞乐策(Charles Seltzer, 1875—1942)、威廉·雷恩(William Raine, 1871—1954)等人的作品引起了人们的瞩目。其中,这一时期影响最大、成就最突出的牛仔西部小说家当属赞恩·格雷。

格雷是美国通俗小说史上一个争议颇多的人物。在西部文学家中,没有一位像他那样拥有大量读者,但又不被人理解^①。第四版《牛津美国文学指南》中说他是“一角钱小说”在20世纪的继承人^②;中国出版的《世界文学大辞典》中称他为“西部文学的代表作家之一”^③。有些学者认为在1890—1930年间,他对西部文学广为流行所做的贡献比其他任何作家都多,人们甚至以格雷的作品来概括程式化西部小说的特点^④;有些人认为虽然库柏开创了西部文学的先河,虽然威斯特被认为是西部文学的中心人物,格雷却把他们的创作模式公式化,因此,在某种意义上说,格雷是“程式化的西部文学之父”。^⑤格雷的小说作品有89部,著名的牛仔小说有《内华达》(*Navada*, 1928)《紫艾草骑士》(*Rider of the Purple Sage*, 1912)《牧区骑士》(*Kinght of the Range*, 1937)等。目前的文学评论界对格雷牛仔小说的分析及其对格雷的评价比较全面,普遍认为其作品不仅使牛仔小说中的牛仔形象程式化,而且更多地注意到格雷对牛仔、印第安人、西部开发等认识的历史观。T. K. 威珀尔对格雷及其作品曾这样评价:“我们没有原因把他与他人相比。如果非要把他归类,那他的作品属于北欧散文体冒险小说。他的作品是史诗般的文学作品,具有原始冒险小说的特点。他的艺术风格是古体的,缺乏流畅性和灵巧性;在他的小说背后,我们能感受到表达的压

① 托马斯·莫奇:《美国通俗文化简史》,第17页。

② 詹姆斯·D. 黑尔:《牛津对美国文学的介绍》(James D. Haer, *The Oxford Companion to American Literature*), 波士顿:牛津大学出版社, 1978年版, 第334页。

③ 赵贤州等编写:《世界文学大辞典》, 成都:四川人民出版社, 2001年版, 第572页。

④ 托马斯·莫奇:《美国通俗文化简史》,第17页。

⑤ 周宪等编:《当代西方艺术文化学》, 北京:北京大学出版社, 1988年版, 第572页。

力,他极力想表现得自由一些。这些都是早期艺术魅力的表现。”^①

20世纪20至40年代,包含牛仔小说的西部文学得到学术界的关注,有一些评论家出现,但为数不多,发表的评论作品中,文学批评意味较少。例如罗伯特·E.斯皮勒等人编写的《美国文学史》(*American Literature History*)总结了19世纪末西部的文学活动,但只对重要的西部作家及其作品作了泛泛评论^②。此阶段小说本身是否真实地反映了历史是弗兰克·J.多比、菲利普·罗林斯、道格拉斯·布兰奇和沃尔特·普雷斯科特·韦布等史学家或小说家评判的主要标准。道格拉斯·布兰奇于1926年出版了《牛仔和他的译员》(*The Cowboy and His Interpreter*),此书至20世纪50年代一直被称为是一部标准的评论牛仔小说的书籍。布兰奇充分肯定了安迪的《一个牛仔的日记》、罗兹的《西部就是西部》(*West is West*)及霍夫的《北纬36度》(*North of 36°*)等小说,认为这些书是牧牛王国所产生的最好的文学作品。但他对欧文的《弗吉尼亚人》评价并不高。布兰奇认为欧文的这本著作根本不是牛仔的故事,因为“书中没有一处场面来描写牧区及牛群的”^③。从历史的角度来说,布兰奇在评价一角钱小说时,犯了一个错误。他认为“一角钱小说最出色的是《年轻的荒野西部》”^④,而事实是,此书出现的时间是一角钱小说辉煌时代之后的三十年后。20世纪30年代另一位评论牛仔小说的历史学家沃尔特·P.韦布对西部进行了60年的研究之后,出版了他著名的代表作《大平原》(*The Great Plain*, 1931)。韦布在其评论中善于把文学批评中的描述和分析两种特点结合起来。他认为,“有关大平原的作品可以反映美国独特的民族特征,这些著作必须真实地与牧牛王国相关,必须忠实于生活。”^⑤弗兰·J.多比克是牛仔传记作家和评论家,对美国西南部文化研究颇深。他为《纽约时代杂志书评》和《星期六评论》写过无数有关牛仔的评论。他著有《西南部生活和文学指导》(*Guide to Life and Literature*

① T. K. 威珀莱:《远地研究》(T.K. Whipple, *Study Out the Land*), 伯克利:加利福尼亚大学出版社, 1943年版,第21页。

② 罗伯特·E.斯彼勒等编:《美国历史上的文学史》(Robert E. Spiller, etc, ed., *Literary History of the United States History*), 纽约:麦克米伦公司, 1948年版。此书有“西部记录者与文化拓荒者”和“西部记录与传奇”等章节。

③ 道格拉斯·E.布兰奇:《牛仔及其译员》,第198页。

④ 道格拉斯·E.布兰奇:《牛仔及其译员》,第107页。

⑤ 沃尔特·P.韦布:《大平原》,第455页。

of the Southwest, 1943), 是一位毕生都在研究牛仔、长角牛、歹徒以及其他人物的作家^①。

20 世纪 50 年代标志着真正的西部文学批评年代的到来。50 年代初, 西部文坛著名作家亨利·纳什·史密斯出版了引起文学界和史学界极大关注的著作《处女地: 作为象征与神话的美国西部》(*Virgin Land, The American West as Symbol and Myth*, 1950)。《处女地》如同它的副标题所示, 揭示了一个寓意深远的美国文化思想主题——作为象征与神话的西部。史密斯认为: “牛仔应列为美国民间英雄中的第一类人物。”^②从文学批评的观点来看, 此书给年轻学者提供了利用模式化的西部小说来推断大众态度与大众信仰的极好例子。伯纳德·德沃特也给西部小说提供了许多引起广泛讨论的意见。这些意见大多数被收进他在《哈珀斯》杂志的书稿中。德沃特认为牛贸易是唯一导致产生牛仔文学和牛仔神话的经济力量。大约在同时, W. H. 哈钦森发起了重新评价几位 20 世纪初的西部小说作家名声与地位的运动。他的代表作《充满矛盾的人: 罗兹生平及作品研究》(*A Bar Cross Man: the Life and Personal Writing of Eugene Manlove Rhodes*, 1956) 对罗兹及其作品作了详尽的评价。难能可贵的是, 哈钦森在书中收集了罗兹与评论家及其他牛仔小说作家的诸多往来信件, 从信件中可以透视罗兹作品的历史价值^③。此阶段对牛仔小说的评论仍然坚持小说必须忠实于牛仔生活的原则, 但开始在牧场和驱赶活动的虚构重现中寻找普遍的隐含意义。马歇尔·费什韦克曾对《比利小子》写过无数评论, 他认为牛仔为美国的民间传说和西部神话的形成做出了不朽的贡献。毛迪·布特瑞特认为“牛仔作为民间英雄, 具有英武和聪慧两种品质。真正的牛仔与威斯特笔下的弗吉尼亚人是区别的”^④。乔·B. 弗朗茨和小朱利安·E.

① 弗兰克·J. 多比:《西南部生活和文学指导》, 第 115 页。

② 亨利·纳什·史密斯:《处女地: 作为象征与神话的美国西部》(Henry Nash Smith, *Virgin Land: The American West as Symbol and Myth*), 纽约: 哈佛大学出版社, 1950 年版, 第 109 页。

③ W. H. 哈钦森:《充满矛盾的人: 罗兹生平及作品研究》(W. H. Hutchinson, *A Bar Cross Man: the Life and Personal Writing of Eugene Manlove Rhodes*), 诺曼: 俄克拉亥马大学出版社, 1956 年版, 第 213 页。

④ 毛迪·布特:《牧区的美国神话》(Mody Boatright, *The American Myth Rides the Range*), 载《西南部评论》(*Southwest Review*), 第 XXXVI 卷第 3 期(1951 年夏), 第 3 页。

乔特在《美国牛仔：神话与现实》中，审视了牛仔小说后得出结论：到 20 世纪 20 年代，这种小说类型从传奇故事演化到现实主义小说，并且后来经常是“脆弱的散文诗”。不管这些评论家怎样评价牛仔小说，有一点他们都认可，即牛仔的存在有历史意义；他们的分歧在于这种意义的大小及牛仔小说家在其小说作品中处理牛仔形象的方式。新的牛仔小说的评论时代到来了。

牛仔小说流行了近 30 年，于 20 世纪 40 年代开始发生嬗变。这种嬗变表现为一个复杂的渐进过程。以上述几位牛仔小说作家为代表，在其作品中融入了某种独创性的因素并固定下来，使牛仔小说演变到了历史西部小说时代(Historical Western Fiction)。历史西部小说依旧套用牛仔小说的情节模式，即以牛仔式的硬汉为男主人公，描述西部英雄同歹徒的对立以及由此产生的种种暴力冲突，其中不乏剽悍凶险的枪战故事和情意缱绻的爱恋经历。此时的牛仔小说立足于西部，强调不但要给予读者一个生动的西部故事，也要展示一个“古老的真实的西部”。小说在保持原有浪漫主义色彩的同时，增添了不少现实主义的魅力。代表作家是路易斯·拉摩尔(Louis L'Amour, 1908—1988)、杰克·谢弗(Jack Schaefer, 1907—1991)和拉里·麦克默特里(Larry McMurtry, 1936—)。拉摩尔的小说有“历史风光小说”之美誉；谢弗的代表作为《沙恩》(Shane, 1949)；默特里的《孤独的鸽子》(Lonesome Dove, 1985)和《野牛姑娘》(Bufflos Girls, 1990)是其主要代表作品。20 世纪 80 年代之后，此类最具美国民族特色的小说出现了衰退的迹象。

20 世纪六七十年代对牛仔、牛仔小说和牛仔小说作家的评论，当提威尔逊·M. 哈得逊、菲利普·德拉姆、小威廉·W. 萨维奇、埃弗里特·L. 琼斯、约瑟夫·劳伦斯·威勒五位研究者。威尔逊·M. 哈得逊，得克萨斯大学的历史学教授，《安迪·亚当斯：生平及其作品》是哈得逊教授为美国史学家弗兰克·J. 多比而写的一部作品。1950 年，哈得逊承担得克萨斯大学“西南部的生活及文学”课程。此课程由弗兰克·J. 多比在 30 年代创立的，其中亚当斯的《一个牛仔的日记》是他必教的部分。哈得逊在读完亚当斯的其他六部小说作品之后，对亚当斯产生了极大的兴趣，开始着手研究安迪·亚当斯的生平及作品。《安迪·亚当斯：生平及其作品》是目前为止比较全面的评价亚当

斯的著作。^① 菲利普·德拉姆和埃弗里特·L. 琼斯在教美国西部文学时，注意到黑人牛仔被忽视的现象，在收集有关 5,000 多黑人牛仔的材料后合著了《黑人牛仔》(*The Negro Cowboys*, 1965) 一书。作者论述黑人牛仔的生活和工作状况，也阐述了黑人牛仔对美国西部牧牛业的贡献等问题。^② 威廉·W. 萨维奇 70 年代曾编辑出版了《牛仔的生活——重建美国神话》(*Cowboy Life, Reconstructing an American Myth*, 1975) 和《牛仔英雄——在美国历史和文化中的想象》(*The Cowboy Hero, His Image in American History and Culture*, 1979)。在这两部书中，萨维奇揭示了在美国历史中有关牛仔的神话和浪漫主义观点的形成及发展概况，试图揭穿在美国流行的有关对牛仔想象、神话的观点。^③ 约瑟夫·劳伦斯·威勒的《赞恩·格雷对美国生活及文学的影响：流行小说研究》(*Zane Grey's Impact on American Life and Letters: A Study in the Popular Novel*, 1975)、卡尔顿·杰克逊的《赞恩·格雷》和约瑟夫·劳伦斯·威勒的《赞恩·格雷对美国生活及文学的影响：流行小说研究》是比较全面的著作。前者是作为美国作家系列丛书之一而出版的，书的作者卡尔顿·杰克逊教授自 1961 年以来就在西肯塔基大学历史系任教，1982 年任《绿色城市日报》编辑。尽管格雷在普通读者心中是一个专写浪漫故事的小说家，但杰克逊在本书中阐释了格雷很多有关西部事件的描写是准确的。杰克逊分门别类地介绍了格雷的小说。作者通过对各类小说的分析，介绍了格雷在西部小说史上的历史价值。其中，对于格雷对印第安人、对马、对第一次世界大战的态度都有详尽的介绍。更难能可贵的是，作者用第九章来介绍了 1973 年文学评论界和史学界对格雷的研究状况。约瑟夫·劳伦斯·威勒的《赞恩·格雷对美国生活及文学的影响：流行小说研究》更从格雷作品对美国文学的影响角度

① 威尔逊·M. 哈得逊：《安迪·亚当斯：生平及其作品》(*Wilson M. Hudson, Andy Adams, His Life and Writing*)，道拉斯：南方卫理公会大学出版社，1964 年版，第 x 页。

② 菲利普·德拉姆，埃弗里特·L. 琼斯：《黑人牛仔》(*Phillip Durham, Everett L. Jones, The Negro Cowboys*)，纽约：都德米迪出版公司，1965 年版，第 1—2 页。

③ 威廉·W. 萨维奇：《牛仔的生活——重建美国神话》(*William W. Savage, Jr. ed., Cowboy Life, Reconstructing an American Myth*)，诺曼：俄克拉亥马大学出版社，1975 年版，第 3—13 页；威廉·W. 萨维奇：《牛仔英雄——在美国历史和文化中的想象》(*William W. Savage, The Cowboy Hero, His Image in American History and Culture*)，诺曼：俄克拉亥马大学出版社，1979 年版，第 3—18 页。

来阐释格雷。该著作先分析了西部的发展对流行小说的影响,尤其在第二章论述了评论家和史学家对格雷作品的评价。研究格雷的论著很多,但是要想总体理解格雷小说的影响,这部著作是首选。

进入 20 世纪 80 年代,在文学评论界中,达尔文·佩恩的《欧文·威斯特:西部的记述者及东部的绅士》是一部以独特的视角来研究威斯特的著作。正如佩恩给书取的副标题一样,威斯特是一位让现代读者很难理解的西部小说家。原因在于,他出身于东部的贵族家庭,受过良好的教育,却放弃了音乐的梦想和律师的体面职业,投身于美国西部并进行牛仔小说写作。当他在因《弗吉尼亚人》为代表的西部小说作品出名以后,却又突然放弃了写作,转而投身于政治。佩恩的《欧文·威斯特:西部的记述者及东部的绅士》一书恰好解答了这些问题。此部著作如同威尔逊·M. 哈得逊的《安迪·亚当斯:生平及其作品》一样,其写作首先是建立在扎实的材料基础上。作者在前言中特别提到,写作过程中他在威斯特的亲戚和朋友帮助下,从国会图书馆、哈佛大学的哈钦森图书馆、怀俄明大学美国遗产中心及亚利桑那历史学会获得了诸多有关威斯特的手稿和信件的原始材料。^①其次,作者费尽笔墨写了威斯特一生中的点点滴滴,包括他与父母及祖母的关系、他的婚姻生活、他在东部的贵族朋友圈子以及他在多次去怀俄明州时的经历。通过这些生活经历,读者可以明白为何他常被人称为“西部的记述者及东部的绅士”。最后,《弗吉尼亚人》在牛仔小说史上常被人称为“第一部真正的牛仔小说”,因为小说中的牛仔弗吉尼亚人生活浪漫常被人指责不符合牛仔的历史真相,但是佩恩在该书中用大量的史料来说明《弗吉尼亚人》及其他小说作品是建立在一定的真实的西部材料基础上的,因此小说中的某些情节具有可信性。总之,要想真正理解威斯特,佩恩的此部著作是值得一读的。

80 年代的史学家对牛仔和牛仔文化研究的层次更深、角度更新。在这方面,戴维·达里教授于 1981 年出版的《牛仔文化——五个世纪的传奇》(Cowboy

① 达尔文·佩恩:《欧文·威斯特:西部的记述者及东部的绅士》(Darwin Payne, *Owen Wister, Chronicler of the West, Gentleman of the East*), 道拉斯:南方卫理公会大学出版社,1985 年版,第 ix 页。

Culture, A Saga of Five American West, 1989)一书实属杰作。作者在书中诠释了近五个世纪的牛仔文化,把牛仔的历史和文化有机地结合在一起,力图消除人们对现存有关牛仔的历史和文化的误解。《牛仔文化》出版后,《纽约时报》《芝加哥太阳报》《时代》《洛杉矶时报》和《南达科他历史》等都给予很高的评价。达里因该书获得著名的“骑马牧者奖”、美国西部作家“金马刺奖”和西部人国际“最好非小说文学作品奖。”^①

进入21世纪后,大卫·H.默多克的《美国西部——神话的诞生》(*The American West, The Invention of a Myth*, 2001)是一部分析美国西部牛仔神话由来的最新著作。此书对小说神话塑造的作用进行了细致的分析,并对多名牛仔小说作家的作品作了论述。

国内对于牛仔小说的综合研究在美国文学研究领域内还鲜有人涉及。上海译文出版社在1994年出版过一套“美国西部文学译丛”,共包含八位西部小说家的作品,其中有欧文·威斯特的《弗吉尼亚人》^②。长江文艺出版社的世界文学名著典藏系列丛书2009年5月出版了格雷的《紫艾草骑士》中译本^③。这些经典作品的翻译出版,对中国读者了解西部小说起到了很好的作用。但遗憾的是,这些文学译丛只是作品翻译,没有评论研究。2003年上海大学的黄祿善教授在《美国通俗小说史》中用了一小节对牛仔小说从文学的角度简要做了评价。南京大学的王守仁教授等主撰的《新编美国文学史》第四卷中少许提到了西部小说^④。解放军艺术学院陈许教授的《美国西部小说研究》第四章对西部小说中的牛仔形象做了初步分析^⑤。从史学角度来看,首都师范大学周钢教授在《牧畜王国的兴衰——美国西部牧区研究》一书第四章牛仔文化一节中对西部小说做了一些评价^⑥。至今为止,国内对于牛仔小说的历史价

① 戴维·达里:《牛仔文化》(*David Dary, Cowboy Culture, A Saga of Five Centuries*),劳伦斯:堪萨斯大学出版社,1989年版,第X—XII页。

② 欧文·威斯特:《弗吉尼亚人》,裘因译,上海:上海译文出版社,1993年版。

③ 赞恩·格雷:《紫艾草骑士》,吴建国译,武汉:长江文艺出版社,2009年版。

④ 刘海平、王守仁主编:《新编美国文学史》,上海:上海外语教育出版社,2002年版。

⑤ 陈许:《美国西部小说研究》,北京:北京大学出版社,2004年版。

⑥ 周钢:《牧畜王国的兴衰——美国西部开发牧区发展研究》,北京:人民出版社,2006年版。

值问题还缺乏综合性的研究，这是我选此题目的原因之一，我愿意在此问题上做一些尝试。

本书按照历史唯物主义和辩证唯物主义的原则来进行论述。在研究史观上，受到“新文化史学”的启发，意图从早期牛仔小说这种文学题材，来挖掘其在“新西部史学”中进行文学和历史两种交叉学科结合研究的历史意义。从研究思路来说，以早期牛仔小说的代表作品为第一手材料，把早期牛仔小说还原到其自身诞生和繁荣的历史背景中，竭力通过早期牛仔小说家对所处时代的观察和思考，来探讨早期牛仔小说所阐释的历史。结构上由四章组成。第一章主要阐明历史变迁与美国早期牛仔小说的关系。从历史背景来看，早期牛仔小说是美国社会发展尤其是美国西部 19 世纪 60 年代后“牧牛王国”的产物，“牧牛王国”的兴衰历程影响着早期小说的发展走向。早在 1890 年，美国人口普查局在年度报告中宣称“边疆”已经消失，此时，美国西部大平原的“畜牧王国”已经走向衰落，牛仔的黄金时代也已宣告结束。作为对这种时代发展的文学反映，从 20 世纪初到 20 世纪三四十年代，牛仔小说作家创作出大量的以牛仔为主人公的牛仔小说。第二章选取了欧文·威斯特、安迪·亚当斯和赞恩·格雷三位早期牛仔小说代表作家及其代表作品《弗吉尼亚人》、《一个牛仔的日记》和《牛仔罗曼史》，来深入分析早期牛仔小说的文学发展特点及历史价值取向。第三章主要论述早期牛仔小说所体现的美利坚民族精神及其在西部文学史上的地位。早期牛仔小说中所蕴含的“西部情结”、“美国梦”和“边疆精神”是早期牛仔小说作家对美国社会和历史发展的精神解读。这种美国精神使早期牛仔小说具备了得以传世的精神支柱，因而受到了美国上下各阶层的喜爱和欢迎。同时，早期牛仔小说因其自身所形成的文化和情节模式在西部文学史上占有独特的地位。第四章主要阐述早期牛仔小说的史学价值。牛仔英雄的文学形象通过早期牛仔小说得以建构，由早期牛仔小说演绎的牛仔神话和牛仔文化在美国大众文化中占有重要的地位。同时，早期牛仔小说作为一种文学史料反映了“牧牛王国”的发展状况。史学界对于早期牛仔小说的研究丰富了“牧畜王国”史学，对“新西部史学”的发展做出了它独有的贡献。