

张成珠
著

一览泰山小

张成珠随笔选

全民
阅读
精品
文库

● 风景触发别样情怀

● 从无字碑看见了什么

● 神仙也不那么神

● 微小者的伟力

● 留白的人生更精彩

● 知止

● 大河与古城的千秋恩怨

● 唐宋诗人的杏花情结



中国言实出版社

一览泰山小

——张成珠随笔选

张成珠 著

 中国言实出版社

图书在版编目(CIP)数据

一览泰山小：张成珠随笔选 / 张成珠著. -- 北京：
中国言实出版社，2016.12
ISBN 978-7-5171-2117-6

I. ①一... II. ①张... III. ①随笔—作品集—中国—
当代 IV. ①I267.1

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2016)第 316144 号

出 版 人：王昕朋
责任编辑：邓见柏
文字编辑：李 琳
封面设计：徐 晴

出版发行 中国言实出版社

地 址：北京市朝阳区北苑路 180 号加利大厦 5 号楼 105 室

邮 编：100101

编辑部：北京市海淀区北太平庄路甲 1 号

邮 编：100088

电 话：64924853 (总编室) 64924716 (发行部)

网 址：www.zgyscbs.cn

E-mail：zgyscbs@263.net

经 销	新华书店
印 刷	北京温林源印刷有限公司
版 次	2017 年 2 月第 1 版 2017 年 2 月第 1 次印刷
规 格	710 毫米 × 1000 毫米 1/16 16 印张
字 数	216 千字
定 价	45.00 元 ISBN 978-7-5171-2117-6

自序

“随笔”即随思纵笔，我喜爱这样的写作。

记得1986年前后，《人民日报海外版》开辟了一个《望海楼随笔》专栏，感觉适合于我，便试投几篇。没想到竟被连续采用，翌年还被聘为“特约撰稿人”，并应邀出席“金陵笔会”和“太湖笔会”，笔会专版的头条文章，均出自自我写的《望海楼随笔》。编辑先生说：“你的作品具有散文笔调、杂文风骨，正适合本刊栏目的需求。”之后，几家报刊从《人民日报》发现了我的文章，且赏识这种风格，便相继来函约稿。

这种样式的作品，算是散文还是杂文？我刊发在《望海楼随笔》专栏上的文章中，有《挑夫、缆车及其他》《佛外之佛》《还是吴中第一水》和《雁之恋》四篇，被选入由中国散文学会会长林非主编的《中国当代散文大系》文集；而其中的《挑夫、缆车及其他》一文，继而又被选入《中国杂文鉴赏辞典》和人民教育出版社的《高中语文课本·现代文选读》。按说，不同样式的作品具备不同特质，魅力总出自特质。随笔的优势在于它的“随意”。就体裁特征，可说它是介于散文或杂文等样式之间。《都市晨报》曾经刊发过我的作品专版，并要求我表述自己的文学理念。我概括为：“混血儿俊，嫁接果甜，杂交稻高产。文学创作，也需要融入非文学元素。”“散文，情理兼备的心语。”“散文散而不散，形散神不散。散文的特征和优势，还在于它那独有的边缘性。在种种领域的接壤带上耕耘，题材无界线，体裁无定型。或动之以情，或晓之以理，或传播文化不拘一格，都是个人心语的艺术表达。”

上述见解，也得到了评论界的认同。在《中国杂文鉴赏辞典》里，赵玉银先生赏析我的作品：“有诗的意境，有散文的情致，有杂文的言理，但三者并不游离，而是你中有我，我中有你，融成有机整体。作者注意让形象说话，使杂文的深刻道理附丽于生动的形象。让读者在‘物我感应’的神交和‘物我交融’的境界中思而得之，感悟客观事物固有的真谛。”其时他还在《杂文报》和《杂文界》期刊述评我的艺术追求，文题就是《散文的笔调杂文的风骨》《赋理于形理随形现》。

作家李中国评价我的写作风格时说：“笔下多是千字文，见诸报端，豆腐块大小，却堪称‘大作’。其中有篇《一览泰山小》，最具‘小中见大’的匠心。文章从平原或丘陵走来的人乍登泰山，称颂‘高大之最’起笔，写他溯源黄河巡礼至青藏高原的发现，海拔高出泰山好几倍的约古宗列湖，仅作盆地；而和世界屋脊之顶珠峰比肩而立的13座海拔8000米以上的高峰，竟然低调得连名字都鲜为人知；回头再看‘唯我独尊’的泰山，才感到大也是可以小而视之的，由此引人打开走天下看世界的视野，必然感到‘一览泰山小’了。收尾则是，毛泽东之所以将地球视作‘小小寰球’，就在于他的‘坐地日行八万里，巡天遥看一千河’。”李中国评论我的小品之所以成其大，在于力行其“叙即议”“一切景语皆情语”的艺术手法。或赋理于形，理随形现；或意在言外，计白当黑，省略一层笔墨，容量和意境反倒阔大宽舒；也自然离不开举重若轻、游刃有余的诗情画意闲笔。

1993年前后，我曾经两次应邀出席全国杂文界联谊会，一次在西安，另一次在南昌。在西安会议上，我的发言是《杂文的创意思维》，认为文章所写的就是作者之所想，想什么固然重要，而怎么想也很重要。是思维的创意给予作品好的意境、适宜的深度和广度。创意何来？来自运用怎样的思维方式，并列了种种思维方式。这种见解赢得大家认同，随后这篇论文不仅在《杂文界》发表并获奖，还被选入《中国现代杂文百家百论》文集。我的写作实践经验表明：为人一生，不论谋篇作文还是处世做人，都应该勇于放飞思想，这种放飞是为了有所探求。

至于如何放飞思想，倒是可以从一个“悟”字领会其真谛：人为万物之灵，而“灵”全在“悟性”。“悟”字，由心和吾合成。从左看为“思吾”，即思考的是自我；从右看为“吾思”，即我是如何思考。意在客观地看待自我，自我地看待世界。把握了这柄“双刃剑”，既可以从大千世界认准自己的位置，又能以独特的视角，推出自己个性化的创见。悟性，由此生成。

本书集结了上百篇的随笔作品，均是我大半生写作的成果，也是我放飞思想、感悟生活的智慧结晶。若能以此为读者奉献出点滴的参考，都将是笔者的莫大欣慰。

目录

第一篇 万象写意 /1

佛外之佛 /2

一览泰山小 /4

遇虎 /6

渺小者的伟力 /8

从野马悲壮献身想到的 /9

山巅与海底 /11

雁之恋 /13

还是吴中第一水 /15

照我来与对我来 /17

神仙也不那么神 /19

品蟹思辨 /21

迎春恰逢赏梅时 /23

五色土与社稷坛 /26

八音石巧遇知音 /28

从三山夹一井到一人巷 /30

墙之我见 /31

险在“天花乱坠” /33

就连野猪也不信 /34

骏马赋 /35

由挑夫之路看索道 /37

清明花飞沙打旺 /39

一生写好一个“人”字 /41

方圆的奥秘 /43

成熟的另一面 /45

碰撞的民族魂 /47

有心总识金镶玉 /49

品淡 /51

说猫道狗 / 53
茶馆春秋 / 55
家乡的端午节 / 57
楹联商用见儒雅 / 59
纷呈异彩的井 / 61

第二篇 浮世之味 / 63

谁来铺就人生路 / 64
留白的人生更精彩 / 66
路挤，别踩着人脚 / 68
恋秋 / 70
人生如爬山 / 72
知止 / 74
推开那扇虚掩的门 / 76
“怕”的两面观 / 78
让，凭什么 / 80
他总欢天喜地 / 82
我是谁？ / 85
大写意遭遇 / 87
微品三章 / 89
惊人之语的探求 / 91
蒋纬国在滁州 / 93
恩人，您在哪里 / 94
最亲还是老同学 / 96
温馨的记札 / 98
死神向她逼来的时候 / 101
何老师的宽容 / 104
愚人节聊起智与愚 / 106
我爱低调之美 / 108
人生三原色 / 110
牵挂 / 112

难忘驰名当年张振汉 /114

第三篇 人文春秋 /117

苏涂二州的南秀北雄 /118

龙吟虎啸帝王州 /123

七夕媲美情人节 /128

古今征战中的大义深情 /131

大河与古城的千秋恩怨 /137

地名，历史的印记 /140

消失的石磊巷 /144

考古成果显现城叠城 /148

花园饭店的非凡岁月 /151

画像石上的先哲风采 /153

彭祖寿高八百之谜 /155

一幕悲剧的千古思辨 /158

刘邦赢在情商 /161

向谋圣张良借鉴智慧 /166

崇拜关公的人文揭秘 /170

公主为谁解忧 /174

开拓者的际遇 /176

流芳与遗臭 /178

城隍庙会注事 /180

范增悲剧 /183

霸王项羽未兴就霸气 /186

从《百戏图》观赏汉代杂技 /188

第四篇 文化景深 /191

从无字碑看见了什么 /192

风景触发别样情怀 /195

山水因苏轼而美丽 /198

三道苏堤 /202

两座快哉亭 / 205
寒山古刹未了情 / 207
名楼荟萃人文精华 / 210
寻味户部山上古民居 / 213
试剑石，底蕴好精彩 / 219
唐宋诗人的杏花情结 / 222
品味七里山塘 / 224
黄楼那碑石 / 226
煦园石舫在航行 / 229
舫和船厅的意境美 / 231
刘备泉水似泪流 / 233
五十三参大士岩 / 235
永不消散的芳魂 / 237
欣逢二仙说和合 / 239
原味苏州 / 241
孙悟空老家的奇观 / 243
姑苏名桥多佳话 / 245

第一篇

万象写意

佛外之佛

游访徐州云龙山，步入兴化寺，伫立石佛前。人，显得矮小了。那佛仅就摊开的一只手掌，绰绰有余躺下一个汉子。这不禁使人想起《西游记》的神话，“孙悟空跳不出如来佛的手心”，莫非此处便是注脚？

佛大，殿更大。大雄宝殿包容着大佛，包容着香火腾升的袅袅轻烟，接纳鱼贯而入的信徒和游客。这神圣的殿堂所包容不下的，唯有我的思绪。此刻，神游万里关山，巡礼石佛的家族，我却发现这尊三丈有余的石佛，还只能算是一位“小弟弟”。常言“人外有人，天外有天”，又何尝不是“佛外有佛”？

喏，那是河南洛阳龙门奉先寺石佛，主佛卢舍那身高 17.14 米。相比起来，云龙山石佛是超不过它的胸口的。佛也有遭难的时日，这尊卢舍那石佛曾经被毁掉一只手，仅这一只手重达四千多斤；到达甘肃黄河水电站刘家峡水库，乘汽艇观赏炳灵寺石窟，一尊体高 27 米的石佛面迎碧波，倚山而坐，云龙山石佛大约与它齐腰，而偌大的汽艇驶至佛前，如同佛的一只小小玩具；抵达四川乐山，仰望凌云石佛，许是见识了大佛之“最”。这尊石佛通高 71 米，“山是一尊佛，佛是一座山；率领群峰来，挺立大江边”，这首诗恰是它的写照。仅这佛的脚背，就可以围坐一百多人。前些年，为这尊大佛整修一根手指，就用了四千多块砖。如将云龙山石佛拿来比，必定相当它的膝下了！可是，若论年纪，洛阳龙门卢舍那大佛和乐山大佛，皆始凿于唐代；而云龙山石佛却为北魏之作，硬是早了数百年，是当之无愧的兄长呵。时空纵横，莫衷一是，该当如何论其大小呢？

游访名山大川，观赏尊尊石佛，总遇佛之信徒匍匐礼拜。只因躬腰屈膝，唯唯诺诺，人在神的面前愈显渺小，而善男信女们心中的神，更比目睹的石佛高大。这也难怪，我们民族有一则古老的神话，说是人的祖先是补天的女娲用泥巴捏成的，“天地开辟，未有人民，女娲抟黄土作人”（据《太平御览》），“神”不仅创造了人，也主宰着人。大千世界，神话频出，偶像一个接一个地被人塑造出来，历经风雨的剥蚀，又一个接一个地被毁坏。可是，任凭神话奥妙，历史已经雄辩地证明：尊尊大佛无一不是人的创造，没有历代能工巧匠们的凌空飞锤，没有精巧的艺术构思，哪有石佛的诞生？活生生的

现实，对比着虚无的神话，人，何须慑服于人所创造的“神”？由此，当有所悟。探问：面对虔诚的祈祷，石佛为什么怀着一颗僵冷的心？

忽然，想到石窟造像中的一种异常：在南京栖霞山千佛岩，那二百九十多座神龛、五百多尊石佛中的最后一座神龛称作“石匠殿”，而最后一尊佛像分明就是一个石雕的人。

关于石匠殿，有一则美丽的传说：勤劳的石匠雕凿到最后一尊石佛的时候，总是刻不成形，可是限期已到。无奈，他来不及放下手里的铁锤、钢錾，便纵身跳进了神龛，立地成佛，化作了石像……

撩开神话的雾纱，这石匠胆敢加入“神的行列”，本身就是一种现身说法。他向世人揭示“塑神匠不怕神”的深刻道理。

仰望尊尊大石佛，倍加崇敬人的尊严，不禁挺起胸脯，立直腰杆。试想，倘若佛外有佛，那“佛”是谁？

原载 1987 年 6 月 23 日《人民日报海外版》

1999 年选入《中国当代散文大系》

一览泰山小

乍登泰山，目睹它的高大，谁不叹服杜甫的称颂：“会当凌绝顶，一览众山小。”由平原或丘陵走来的人，也总与孔老夫子同感：果然，“登泰山而小天下”。

从泰山脚下的岱庙至山顶，蜿蜒十余华里的山路旁，罗列的历代石刻数以千计。拾级而上，一一品味，我更发现那些各领风骚的文人雅士对于泰山的赞美，无不吟哦一个调子：“东天一柱”“拔地通天”“日近云低”“星月可摘”……在人们的心目中，泰山就是高大之最，就是当之无愧的唯我独尊。我这个生长在黄淮平原的人，自然不会例外，禁不住也为它的巍峨兴叹。

不过，攀上十八盘，穿越南天门，抬头仰望之际，但见天空还是那么深邃、那么高远、那么不见边际，我倒产生了怀疑：至此当真踏进了天的门槛？星月不是照样的遥远吗？于是开始琢磨，历代的赞美是否确切。后来，为撰写《黄河迎春》的书稿，得到黄河水利委员会的支持，使我有幸考察大河，深入青藏高原腹地考察。随着眼界开阔，愈发强化了这种奇思。

也怪，黄河源头一带的群山都似乎平庸无奇，与泰山相比简直是些低丘，总不能令人触发赞叹之情。多亏同路的一位学者提醒：“可别忘记，你是站在世界的屋脊上看待这些山！”

这使我豁然明白其中的道理。思索攀登高原的来程，“翻过日月山，爬上九重天”，进入青藏高原，已走近地球之巅。即便在黄河源头的约古宗列盆地，海拔高度也达4500米左右，要比海拔1545米的泰山主峰还高出几倍！“约古宗列”，藏语意为炒青稞的锅，何况还是锅底洼地。

我们乘坐越野汽车赶路。那位学者又兴致勃勃地告诉我，假如乘坐航天飞机巡礼，从太空俯视，青藏高原的山脉就显得格外峥嵘。世界屋脊的顶端是珠穆朗玛峰，在地球上像这样超越海拔8000米的高峰，共有14座，而它们竟然列队似的密集着，分布在青藏高原西南部不足500公里的地域内。其中，珠穆朗玛峰最高（海拔8844.43米），引世人注目，而其他13座高峰虽与珠峰相差无几，却鲜为人知，除附近的居民和有关学者之外，几乎没人知道它们的名字。世界各大洲都有著名的山峰：麦金利山（今已更名为“德纳里峰”）

主峰海拔 6193 米，是北美洲最高峰，誉为“太阳之家”；乞力马扎罗山主峰海拔 5895 米，号称“非洲屋脊”；阿尔卑斯山的勃朗峰海拔 4810 米，为欧洲之最。“勃朗”法语意为洁白，因峰顶常年白雪皑皑而颂其壮美。其实，相对青藏高原那 13 座鲜为人知的高峰，它们都是低矮的弟兄，那唯我独尊的泰山，还不就似山之“侏儒”？

茅塞顿开，我想起一位哲人的告诫：“连林人不觉，独树众称奇。”看树是这样，看待山或别的事物，何尝不是如此？倘若破除那种习以为常的偏见，让杜甫转世成为登攀珠峰的英雄，他就会改写诗句：“会当凌绝顶，一览泰山小。”而孔子要是游遍今日天下，他也会说“走天下而小泰山”的。继而推究先哲的箴言，“不识庐山真面目，只缘身在此山中”，令人叹服的还是苏轼的这种见解，问题症结在于山中看山，封闭了视野。欣赏毛泽东诗词，他将地球视作“小小寰球”，如此大手笔之所以令人钦佩，就在于他那“坐地日行八万里，巡天遥看一千河”的特大气度。

原载 1987 年 2 月 9 日《人民日报海外版》

遇虎

先说两个驯虎人的故事。

一场马戏表演，驯兽师领着几只猛虎进入铁笼子，然后把门锁上。这时，现场突然停电。一切陷入黑暗，令人猝不及防，观众所能看见的只有老虎一双双发亮的眼睛。驯兽师与它们近在咫尺，可供防身的，只有一条鞭子、一个凳子。忐忑不安的观众，都被险情吓出了一身冷汗。当灯光再次亮起，但见驯兽师安然无恙，并顺利地完成了表演。

事后，记者访问驯兽师在黑暗中与虎为伍的情景：“灯火突然熄灭，你的感觉怎样，不怕老虎扑过来吗？”他说：“简直毛骨悚然，但镇静一想，即便老虎能够看见我，却不知道我看不见它们。我只要一如既往地挥动鞭子、照旧吆喝，就当什么事也没发生，老虎只会以为是在重复以往的演出。”记者抓住了话的要领，表示赞同：“是的，就当什么事也没发生。”化险为夷的诀窍，竟然如此简单。是临危不惧的心态，避免了惊慌失措。面临异常而保持常态，那是勇气加智慧创造的奇迹。

而另一个驯虎人的命运，却与之相反。享誉世界的海京伯马戏团出访英国，为英皇作专场演出。精彩的驯虎表演，赢得连连喝彩。英皇甚感兴趣，当即赏赐给驯兽师一枚奖章。如此的荣誉，让驯兽师受宠若惊。他佩上鲜红的绶带和金光闪亮的奖章，难掩喜悦。为答谢英皇恩典，并向观众炫耀，他决定作一次最为惊险的表演，要让猛虎显示出特别的温顺可亲——先逗老虎张开血盆大嘴，驯兽师再把自己的头颅放入虎口，同时还要伸手抚摸虎牙。以往，他曾多次这样表演过，老虎从来都是友善亲昵，服服帖帖。

现场的英皇及观众，都满怀期待地静候着。可是，意外发生了。驯兽本是遵循“条件反射”原理进行的，老虎所表现出的驯良，是在驯化过程中，经由长期不变的条件刺激形成。而现场陡然出现耀眼的绶带和奖章，让老虎感觉陌生，竟把朝夕相处的驯兽师当作来犯之敌，凶猛地吞噬起来。驯兽师当即倒进血泊，一命呜呼。满场惊呼，但任谁都束手无策！

借鉴两位驯兽师的正反经验，受益匪浅。在漫长的人生进程中，复杂多变的生活环境里，困难、挫折或凶险，如同一只只猛虎，等着你来驯服。突

遇凶险时，想想前一位驯兽师的镇定自若，“就当什么事也没发生”，保持运作的常态；赢得殊荣时，要记得后一位驯兽师的教训，凡事淡然，你可以“得意”但不要“忘形”。凶险临头，生死攸关，是活命还是丧生，有时就取决于当事人的心态。淡定从容，宠辱不惊，是一种处事风度，也是一种生存智慧，更是人生积淀在生死攸关时刻的瞬间呈现。

再说一个老虎与小孩的故事。从前的四川忠县、万县一带曾有老虎出没，如今仍有虎的故事在民间流传。

一天，有位妇女到河边洗衣，先把两个小孩安放在沙滩上玩耍。这时忽然有人惊呼：“老虎！”回头看，一只下山的猛虎正向河岸走来。惊慌失措的人们争相逃命。那个当妈的情急之下竟也跳进河水里躲藏。剩下的那小哥俩只顾一心玩沙子，对老虎不屑一顾。面对乖巧的小孩，老虎竟也是毫无肆虐之心，悄悄地走来，虎头贴近了孩子。“初生牛犊不怕虎”，幼小的孩子根本就不知道什么是老虎，何怕之有？伸出小手摸摸茸茸的虎毛，捋捋长长的虎须，老虎任其触摸，之后竟也就平静地离去。一切安然。

人与虎，原本就是地球上的村邻，各过各的日子，谁碍谁？如今，却因人类无休止地破坏生态，虎类已濒临消亡。回顾这段老虎善待小孩的往事，人们又怎能心安理得？

原载 2012 年 7 月 17 日《徐州日报》

微小者的伟力

讽刺闲极无聊的人，俗话说“看蚂蚁上树”，打这样的比方，是不了解蚂蚁的缘故。豪强者也常狂言：“要想摆治你，还不就是伸出一个指头，去辗死一只蚂蚁。”小小的百姓也跟小小的蚂蚁一样，在豪强者看来他们都是卑微的。难道“卑微者”这么脆弱？

据哈佛大学昆虫学家莫费特验证，10多只团结一致蚂蚁能搬运超过它们自身体重5000倍的东西，而且工作起来不知疲倦。这对任何动物来说（包括人类），都是不可思议的。

当蚂蚁遭遇野火，它们就迅速聚拢抱成一团，然后顺着风势飞快滚动，逃出火海。蚁团滚过烈火时，响起了“吱吱”的烧焦声，那是外层的蚂蚁在舍身殉职，为同伴们开拓生路挽救蚁族的覆灭。渺小的生灵、单薄的个体，乃至命运的不幸，全都是微不足道的，但那微薄之中潜在的力量，谁能视而不见，无动于衷？

蚂蚁是不好惹的。有一种原籍南美洲的毒蚁，当它们发觉受到了威胁，就会群起攻之，被蜇的人感觉火燎燎的，轻则起疱，重则死亡，这种蚂蚁因此被称作“火蚁”。如今，火蚁的繁衍已经波及美国的德克萨斯、佛罗里达、佐治亚等11个州。据不完全统计，至少已有五六十人被火蚁夺去了生命。它们所构成的威胁，连美国政府也惶恐不安。

芸芸众生之中，蚂蚁确属微小之列。但明智者从不低估蚁类的伟力，不仅常以“蚂蚁搬家”的比喻，赞美蚁的团结一致，持之以恒的壮举，而且早有告诫：“千里长堤，溃于蚁穴。”认定即便是小小的蚂蚁，也能造成惊天动地、不堪收拾的危局，何况是人？将蚁比人，有谁还会自感“渺小”，自叹“卑微”？

原载 2005 年 5 月下半月《散文百家》