

文心悦读

王剑冰 / 主编

中高考热点作家倾情奉献
中学生美文阅读至臻推荐

打开书 打开一个唯美世界

另打开 另一扇窗

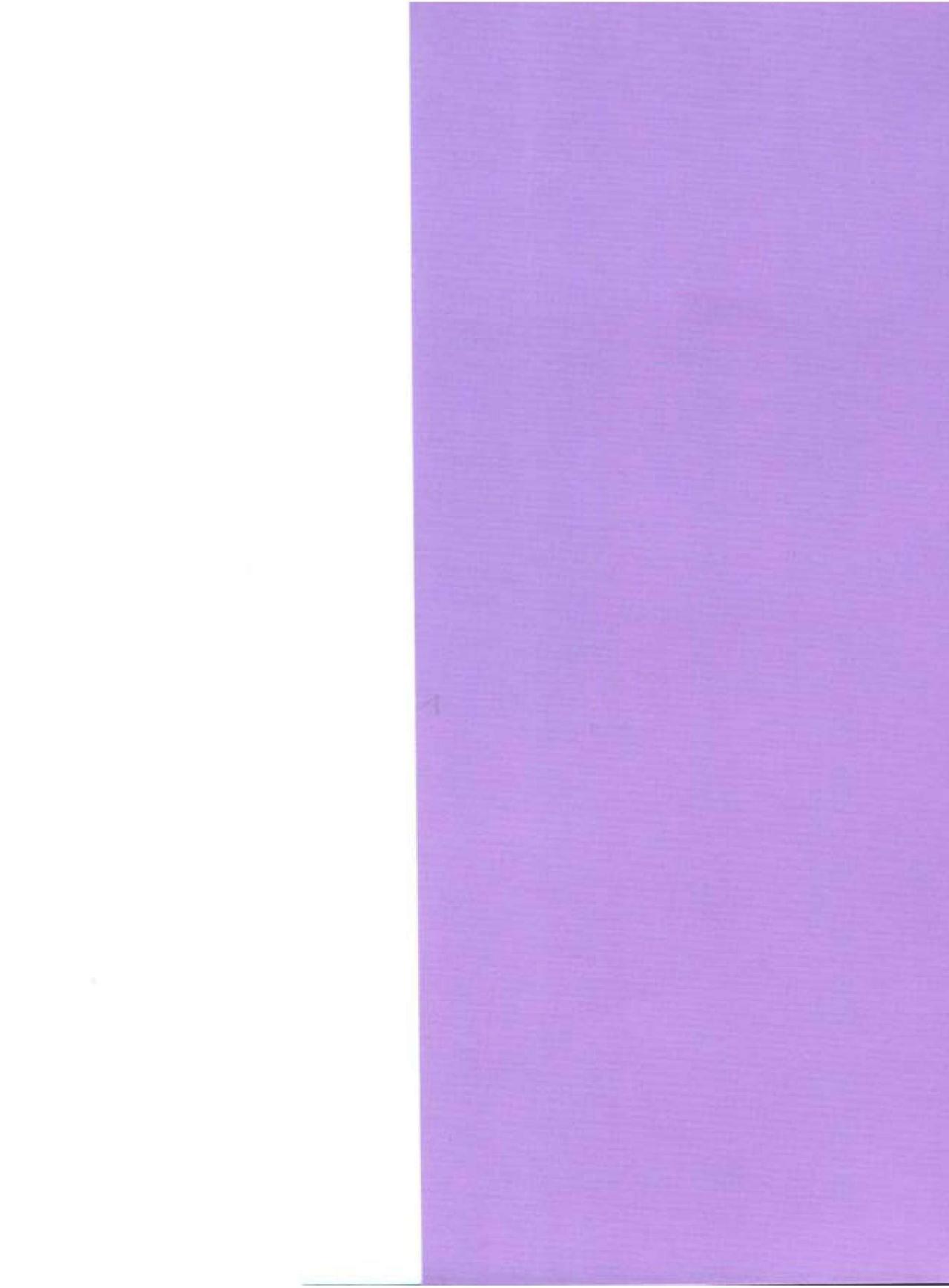
姜钦峰 / 著

中原出版传媒集团
中原传媒股份公司

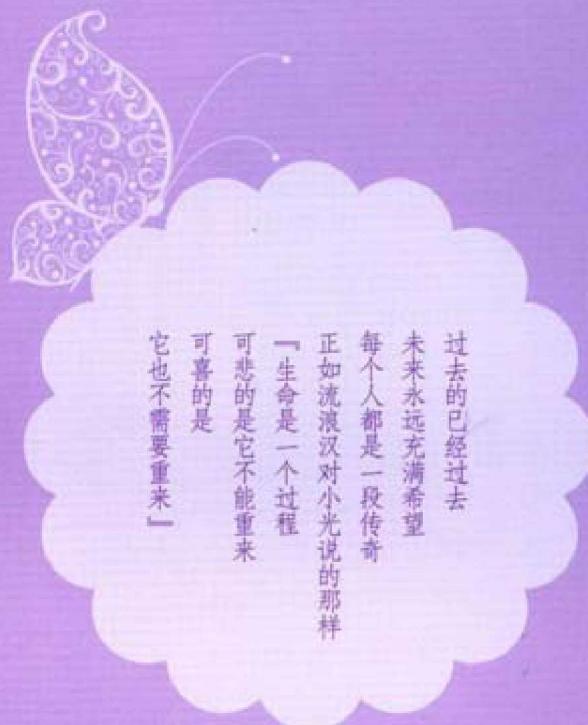
文心出版社



丛书主编：王剑冰，河南省作家协会副主席，河南省散文学会会长，享受国务院特殊津贴专家。出版著作有《绝版的周庄》《卡格博雪峰》等33部。散文《绝版的周庄》入选高中语文课本，被刻石于周庄，王剑冰本人被周庄授予荣誉镇民；其他散文《吉安读水》《天河》《洞头望海楼》《陕州地坑院》也均被刻石于叙写风景所在地。《瓦》《古藤》《荒漠中的苇》等30余篇散文被选入各种试卷及课外阅读教材。



策 划：张彩红
责任编辑：邱真真
责任校对：马俊晓
封面设计：力源文化



文心出版社官方微信



扫一扫，听美文

ISBN 978-7-5510-1811-1



9 787551 018111 >

定价：24.80元



文心悦读

王剑冰／主编

另打开一扇窗

姜钦峰／著

文心出版社

· 郑州 ·

图书在版编目(CIP)数据

打开另一扇窗 / 姜钦峰著. — 郑州 : 文心出版社,
2018. 6

(文心悦读 / 王剑冰主编)

ISBN 978 - 7 - 5510 - 1811 - 1

I. ①打… II. ①姜… III. ①散文集 - 中国 - 当代
IV. ①I267

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2018)第 088431 号

出版社:文心出版社

(地址:郑州市经五路 66 号 邮政编码:450002)

发行单位:全国新华书店

承印单位:郑州市毛庄印刷厂

开本:720 毫米×960 毫米 1 / 16

印张:13

字数:170 千字

版次:2018 年 6 月第 1 版 印次:2018 年 6 月第 1 次印刷

书号:ISBN 978 - 7 - 5510 - 1811 - 1 定价:32.50 元

目 录

contents

| 两 千 年 的 约 会

002	再见 炊烟	
005	吃和远方	
008	两千年的约会	△ 001
012	今人不见古时月	
018	车轮辗过三十年	
021	南昌 南昌	
026	黄河源头卖水人	
029	不动声色的尊重	

| 光 阴 的 故 事

032	铁索飞渡
-----	------

- 035 完美计划
038 我一定回来
041 给我一刀
044 光阴的故事
047 录取通知书
050 豆腐心
053 你是妈妈的乖儿子
056 爱就像空气
059 父亲，儿子永远是你的骄傲
065 改变

| 挑山的男人

△ 002

- 070 奔跑的母亲
073 冰雪燃情
076 海马爸爸
079 花落无声爱无语
082 挑山的男人
085 外婆的“四百块”
090 月亮代表我的心
092 上帝给我一个任务
095 妈妈在北川等你

| 沙漠里的水手

- 100 八吊钱，一世情
- 103 曼谷温情
- 106 沙漠里的水手
- 110 车祸中幸存的母亲
- 113 旷野中的一声呐喊
- 118 兄弟
- 121 生死之交一碗面
- 125 宁静的良心
- 128 爱是最好的处方
- 131 坚守的价值
- 134 珍妮的微笑
- 137 最后的逃生者
- 139 我可以抱你吗？

△ 003

| 掌声响起来

- 142 纸条上的命运
- 145 乱世飘零乱世情

- 148 不要忘却
- 153 掌声响起来
- 157 给他一把扫帚
- 160 千里之外
- 163 山村小卖部
- 166 小人物 大命运
- 169 一个以吓人为乐的胆小鬼
- 173 人味
- 176 山村怪火

| 想难从命

△ 004

- 180 丛林历险
- 183 没有卑微的工作
- 186 梦想的纸船
- 188 想难从命
- 191 打开另一扇窗
- 194 梦想面前人人平等
- 197 跨出去的勇气
- 200 逆境菩萨

· 两千年的约会 ·

殿外大雪纷飞

极目四望

天地苍茫

不見當年秦磚漢瓦

前尘往事都已汇入滾滾湘水

烟消云散

只留下千古文章

任后人凭吊

再见 炊烟

“又见炊烟升起，暮色罩大地，想问阵阵炊烟，你要去哪里？”每次听到邓丽君的《又见炊烟》，不觉就恍惚了。思绪如缕缕轻烟，随风摇摆，飘忽不定。仿佛又回到了童年，回到了故乡的小山村，暮色苍茫，炊烟袅袅。

至今清晰记得，祖母在村上是出了名的慢性子。别人都端起碗吃饭了，祖母才走进厨房生火做饭，烟囱开始冒烟。劳动人民充满智慧，在那个上海手表还被视为奢侈品的年代，我家的炊烟，便成了全村的作息时刻表。

△ 002 祖母没有名字，只知道娘家姓熊，庄稼人不习惯文绉绉地叫“熊氏”，都亲昵地喊她“熊得婆”。男人们在田间劳作，估摸着快到点了，只须抬头张望，远远看见“熊得婆”家的炊烟升起，便心头一热，知道家里的饭菜已做好，该收工回家了。

“暧暧远人村，依依墟里烟。”读陶渊明的《归园田居》，仿佛把人带进了泼墨山水画。黄发垂髫，鸡犬相闻，画上没有，心里分明看得见，美不胜收。古人作画讲究留白，你不必看到房屋田舍，但见几缕炊烟，便心知肚明。自古以来，炊烟就代表人烟。“山深处，见炊烟又起，知有人家。”烟与人是如此紧密相连，有人必有烟，有烟必有人。军事家对此会有更深的体会，行军打仗时，生火煮饭往往被视为大忌，炊烟会暴露部队的行踪。

烟火，向来被视为人类文明的开端。曾几何时，无烟变成了现代文明的象征，无烟煤、无烟灶台、无烟锅，纷纷闯入我们的生活，大行其道。老式

的无烟灶台结构简单，主角是两台强力排风扇，外面套两个白铁做的大“烟斗”，口朝下，滋滋冒着热气的油烟呼呼地往外排。里面是清爽干净了，外面却污渍斑斑，家家户户的厨房外墙上，都留下了明显的印记。说是无烟灶台，其实是有烟的，而且五味俱全。

还记得许多年前的冬天，一个飘着小雨的傍晚，我从南方出差回来，刚下火车，衣服穿得少，冻得牙齿咯咯作响。寒风凛冽，一个人急匆匆赶路，渐渐被夜色吞没，脚步越来越沉重，路仿佛走不到尽头。路过一条狭窄的小巷，猛然闻到一股洋葱炒蛋的味道，不知是从哪家的厨房里飘出来的。我忍不住深吸一口，顿时浑身一热，加快了脚步。那是家的味道，快到家了！贪恋这种城市的味道，充满烟火气息，随便钻进哪个角落，都不觉得陌生。

兴许是考虑到有损城市形象，再后来，建筑师为每幢住宅都设计了封闭烟道，厨房的油烟不再往外直排，而是通过抽油烟机全部排入烟道，从此与世隔绝，风烟俱净。城市的轮廓急剧扩张，人烟越来越稠密，炊烟却越来越少见。取而代之的，是连绵不绝、一眼望不到头的汽车尾气。再过几代，恐怕人们已不知道，“人烟”一词到底从何而来。城市的外表越来越光鲜整洁，却总觉得少了点什么，少了浓浓的烟火气息，人情味也渐渐淡了。

△ 003

乡下也大变样了。前不久，带几个朋友去老家钓鱼，鄱阳湖畔，很早就是有名的鱼米之乡。事先打了电话，堂兄老早就在村口守候，直接把我们领到一口养殖鱼塘：“我跟塘主打过招呼了，就在这里钓吧，不过这里的鱼有煤油味，最好别吃。”顺着他的手指的方向，我看到一座傍水而建的大型养猪场。我皱了皱眉头：“干脆到外河去钓吧，那里水清鱼鲜。”堂兄揶揄道：“城里住久了吧，外河现在连电网都捞不到鱼了，你有多大本事？”我们相视一笑，扬竿钓鱼。鱼不能吃，起码能过过钓鱼瘾，顺便看看田园风光也不错。

正值秋收，鱼塘两岸稻浪起伏。一台收割机轰隆隆驶进稻田，轰鸣的机

器声中，颗粒归仓，碾碎的稻草屑则被高高抛起，纷纷扬扬洒落田间。成片的金黄转眼消失，第一次见到如此壮观的丰收场面，我看呆了，喃喃自语：“稻草收不上来，拿什么生火做饭呢？”一旁的堂兄笑了：“这年头，谁家还烧稻草啊，早用上煤气灶、电饭锅了。”“哦。”我心不在焉地应着，若有所失——乡下也难见到炊烟了！

儿时的记忆，永难磨灭。那里有大片大片金色的稻田，浩荡的东风不远万里而来，只为亲吻稻花香。那里有蓝天碧水，村前的小河无忧无虑地流淌，水里能抓到鱼虾。一群光着屁股的小孩在河里嬉戏玩耍，忘了回家。夕阳西下，祖母开始生火做饭，炊烟袅袅。诗情画意，梦里水乡，怕真的只能在梦里再见了。

炊烟之后，下一个消失的会是什么，谁能告诉我？

△ 004



吃和远方

多年前去武汉参加笔会，第一天全天报到，晚上大家聚拢，没正事可干，都嚷嚷着要吃热干面。编辑老刘是个大善人，对我们的“无理要求”表现出极大的宽容，当即慷慨道：“行，明天都别睡懒觉，明早上带你们去尝尝地道的武汉热干面！”

次日一早，武汉街头就出现了一支神秘的队伍：老刘斜挎小背包，迈着矫健的步伐前头领路，二十几号人紧随其后，浩浩荡荡，衔枚疾进。一路上拐弯抹角，走了二十几分钟，终于走进一条狭窄的小巷。早餐店里阴暗简陋，连招牌也没有，条桌散乱地摆在门外的人行道上，门口却排起了长龙，排了十分钟队，终于拿到一碗热干面，外加一碗蛋酒。我第一次吃武汉热干面，是在武汉街头某无名小店门口站着吃完的，鲜香味美，果然名不虚传。△ 005

笔会回来，忍不住想念武汉的热干面，就像想念樱花盛开一样。半年后，小区门口新开了一家早餐店，烫金招牌挂出来，上书七个大字——正宗武汉热干面。我兴冲冲地跑去，要了一大碗，却怎么也吃不出记忆中的味道。搁下碗筷，我用很内行的表情问老板：“味道不对，你真是武汉来的？”老板是个面相憨厚的中年汉子，啥也不说，直接掏出身份证给我看，果然是正宗的武汉人，确凿无疑。味道没变，也许是心情了吧。

2011年，我还在当警察，公安部在全国开展“清网行动”。嫌疑人如惊弓之鸟，闻风四散，警察们只好跟着满世界乱蹿。我和几个同事奉命去深

圳追逃，情报显示，那名嫌疑人隐姓埋名，藏身在一个城中村。我们扮成路人，每天在村子里来回晃荡，明察暗访。五天过去，一无所获，人困马乏，悲观情绪迅速蔓延。队长见众人意志消沉，决定大发慈悲，请我们在路边大排档吃夜宵。

还记得那是个月光如水的秋夜，我在深圳的大排档第一次见到多春鱼，颜值实在不高，极像赣江里的小餐条鱼。当牙齿刺破鱼身的刹那，我不禁感叹，鱼不可貌相！香气在口腔里炸开，如晨曦乍现，那种美味，会让你在面对无尽的黑暗时依然坚信光明会到来。两天后，我们押着嫌疑人班师回朝。时隔多年，嫌疑人长啥模样，犯了什么事，全不记得了。只有那撩人的多春鱼，始终在唇齿间萦绕。

我所在的南方内陆小镇，海鲜品种极其有限，再次遇见多春鱼，已是五年后。晚上停电，全家去逛美食城。走进一家铁板烧店，拿过菜单，意外发现竟然有多春鱼，欣喜异常，立即要了双份。炸成金黄色的多春鱼端上来后，勉强尝了两条，就放到旁边去了。依然是一个月光如水的秋夜，我在家门口与多春鱼不期而遇，却再也找不回当年怦然心动的感觉了。无限惆怅，真是相见不如怀念。

四月去江苏张家港出差。公事办完，当地友人设晚宴款待，宴席丰盛，各种叫不上名字的海鲜、河鲜，令人眼花缭乱。酒过三巡，主人按住玻璃转盘，指着我面前的青花大盘，郑重介绍：“这是河豚，尝过没？”“嗯，吃了，味道不错。”我礼节性地回答，装出意犹未尽的样子，又夹了一块塞进嘴里，心里却“咯噔”一下，感觉某种东西在迅速坍塌——这就是河豚，也没什么特别啊。

河豚的大名，早已如雷贯耳，在我这个吃货的心目中，一直是神一般的存在。河豚美味，却有剧毒，自古就有“拼死吃河豚”的说法。据说厨师必须经过专业培训，持证上岗，才有资格做河豚。我还听说，吃河豚是有规

矩的，要由主人先尝，以示安全，客人才能动筷子。我曾经坚信，能让人不惜以性命相拼的，必是世间神奇美味。可今日一见，不过如此。我甚至有些懊悔，假如没有这次张家港之行，河豚依旧是我心目中的天下第一美味。

“人生不只有眼前的苟且，还有吃和远方。”每一个吃货都是段子手，在同学的微信上看到这条宣言，我不禁莞尔。也许此言道出了吃的真相，吃和远方，应该存在某种神秘的联系。

晚上开车，打开广播。痴情男向情感专家倾诉：“我和女神相处好几年了，本来处得挺好，为什么我向她表白之后，女神突然对我疏远了？”情感专家说：“活该！男人是不轻易表白的。”情感专家把男女关系分解为吸引力和可得性，二者就像跷跷板的两端，此消彼长：可得性越低，吸引力就越大；可得性上升，吸引力就迅速下降。当你向对方表白，就等于是告诉她：“你可以得到我了。”你给了她可得性，吸引力下降是必然的结果，谁先表白，谁就输了！

瞬间脑洞大开。我想起武汉的热干面、深圳的多春鱼，还有张家港的河豚，那些曾经对我产生过致命诱惑的美味，其实都跟距离有关。人与美食的情感，大抵也是吸引力与可得性博弈的结果。

△ 007

天下的至鲜美味，都在远方。