

燕尾洲文丛

人生 最怕的是辜負

一个70后父亲眼里的
幸福与惆怅

陈汝平 著



中国言实出版社

燕尾洲文丛

人生最怕是辜负

陈汝平 著



中国言实出版社

图书在版编目(CIP)数据

人生最怕是辜负 / 陈汝平著. -- 北京 : 中国言实出版社, 2015.3

(燕尾洲文丛 / 李英主编)

ISBN 978-7-5171-1107-8

I. ①人… II. ①陈… III. ①散文集-中国-当代 IV. ①I267

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2015)第 028417 号

人生最怕是辜负

陈汝平 著

责任编辑 张振华

出版发行 中国言实出版社

地 址:北京市朝阳区北苑路 180 号加利大厦 5 号楼 105 室

邮 编:100101

编辑部:北京市西城区百万庄大街甲 16 号五层

邮 编:100037

电 话:64924853(总编室)64924716(发行部)

网 址:www.zgyscbs.cn

E-mail:zgyscbs@263.net

经 销 新华书店

印 刷 华鑫印务有限公司

版 次 2015 年 5 月第 1 版 2015 年 5 月第 1 次印刷

规 格 850 毫米×1168 毫米 1/32 10.5 印张

字 数 200 千字

定 价 160.00 元(全 5 册)元 ISBN978-7-5171-1107-8

谨以此书

纪念已经逝去的青春岁月，拥抱即将到来的美好生活；写给出生在充满理想主义年代的 70 后们；献给年轻的爸爸妈妈们；感谢那些经历了太多人生磨砺的父辈；祝福永远可爱的孩子们！

目 录

CONTENTS

序言(一) 没有反思的人生,是没有价值的	/001
序言(二) 人生不怕孤独,就怕辜负	/004

第一章

孩子是我们生命旅途中最幸福的相遇

01 陪伴,是我们给孩子最长情的告白	/011
02 爸爸,再不陪我玩,我就长大了	/018
03 在孩子看不见的地方,好好爱他	/023

第二章

心存善良,前路注定更加温暖

04 懂得付出,你会成为最受上天眷顾的人	/029
05 修炼一颗善心,从此无人再跟你较真	/033
06 给别人一点光亮,世界会变得更加有希望	/038
07 人生最好的资本,是父母给的“善”	/042
08 选择做什么样的人,不为别人,是因为自己	/046

第三章

没有人可以做你的拐杖,你必须学会独自去闯荡

- | | | |
|----|------------------|------|
| 09 | 真正能保护你的,永远只有你自己 | /053 |
| 10 | 赛不过困难,就拼不出更好的未来 | /057 |
| 11 | 每个剽悍的人生,都需要一个出口 | /061 |
| 12 | 你不勇敢,没有人会替你坚强 | /067 |
| 13 | 一切独立的人,都自会有天地 | /072 |
| 14 | 人唯一要看重和依靠的,只有你自己 | /076 |

第四章

我要给的最好祝福,就是不打扰你的幸福

- | | | |
|----|------------------|------|
| 15 | 不被打扰,父母一定可以幸福终老 | /083 |
| 16 | 给成长多一点空间,让想象自由无疆 | /087 |
| 17 | 幸福的张力,不要大于人格的魅力 | /093 |
| 18 | 不打扰你的幸福,是我最后的温柔 | /099 |

第五章

人生最好的游历,是爬过父亲山、趟过母亲河

- | | | |
|----|-----------------|------|
| 19 | 深沉的父爱,一切尽在无言中 | /109 |
| 20 | 生命中有个英雄,他的名字叫父亲 | /113 |
| 21 | 母亲,就是那个最靠近我们的人 | /118 |

- | | | |
|----|------------------|------|
| 22 | 母亲的素养,决定了孩子的素养 | /122 |
| 23 | 青春期,是母亲教育孩子的最后机会 | /128 |
| 24 | 如夜的母爱,让温暖无处不在 | /134 |

第六章

无论身在哪个地方,别忘带上生命阳光

- | | | |
|----|-----------------|------|
| 25 | 人生要昂扬,气宇先不凡 | /141 |
| 26 | 微笑,是父母送给孩子的最好福利 | /145 |
| 27 | 心底有阳光,人生才会充满光亮 | /150 |

第七章

人生有味是清欢,君子何须远厨房

- | | | |
|----|-------------------|------|
| 28 | 不想做病号,最好先在家里挂“厨号” | /157 |
| 29 | 世间最了不起的本领,是学会了做饭 | /162 |
| 30 | 要做幸运暖男,先做快乐厨郎 | /167 |
| 31 | 要想家里孩儿欢,最爱妈妈做早餐 | /172 |
| 32 | 吃货已觉不新鲜,人生更要做吃神 | /177 |
| 33 | 美好人生,是从吃相开始的 | /182 |

第八章

生命如此美好,错过就无法重来

- | | | |
|----|---------------|------|
| 34 | 生命的绝胜美景,永远在高处 | /189 |
|----|---------------|------|

- 35 没有伞的孩子,要学会努力奔跑 /193
- 36 世界不缺少美,缺少的是发现 /198
- 37 把心照料好,身在何处都是家 /201

第九章

最爱“独一代”,放手“当一面”

- 38 养一个孩子,就是养一代未来 /207
- 39 有承担的人生,才能走更远 /211
- 40 做最好的父母,才能养出最好的孩子 /216
- 41 允许孩子做一个不完美的人 /211

第十章

没有边界的乡愁,直教谁人不沉醉

- 42 乡音,一曲弹奏在生命里的绝唱 /227
- 43 家乡,那是我们曾经出发的地方 /233
- 44 房子,萦绕在梦里的快乐老家 /239

第十一章

人生在世有穷期,感恩父母要趁早

- 45 人生最乐是天伦,带上孩子常回老家 /247
- 46 爱父母就别等着,等待是一生的苍老 /251
- 47 没有了父亲,我们从此不再是孩子 /256

第十二章

你若良言美语相待,我自心花怒放以求

- | | | |
|----|------------------|------|
| 48 | 父母有能让孩子最走心的话 | /263 |
| 49 | 成长谎言,晃动在生命里的快乐歌谣 | /269 |
| 50 | 点赞是盏灯,可以照亮人一生 | /274 |
| 51 | 批评要轻,更需要有爱心 | /281 |

第十三章

今天世界给我们一个孩子,明天我们还世界一个惊喜

- | | | |
|----|------------------|------|
| 52 | 最好的教育,是一场修行 | /289 |
| 53 | 像爱眼睛一样,呵护孩子的快乐童年 | /294 |
| 54 | 自由的生命,是成长的最高荣耀 | /298 |
| 55 | 神奇的大自然,是生命最好的滋养 | /303 |
| 56 | 最好的人生,都装在行囊里 | /309 |
| 57 | 学会放手,给一双隐形的翅膀 | /315 |

附录:我们只是一座桥,桥上看风景的人是孩子 /320

后记(一) 你,就是你已写和要写的 /324

后记(二) 你,是我一直想谢,而谢的 /327

没有反思的人生， 是没有价值的

◎ 蒋 风

序 言（一）

媒体人陈汝平先生经朋友介绍，带着一叠厚厚的书稿来看我，希望我能给他的作品及其出版提点意见和建议。虽然我们素未平生，但他的诚恳、热情以及教育孩子的理念，让我有一见如故的感觉，尤其是他为书稿起的名字叫《人生最怕的是辜负》，让从事了一辈子教育工作的我感同身受。我没有二话，欣然应允，并为其作序。

人生本来就是一门遗憾的艺术，时时处处充满着遗憾。每个人都从遗憾中走过来，反思不仅是必要的，而且也是应该的。本书作者是个年轻的爸爸，在养育孩子的过程中能有这样的认识和思考，弥足珍贵。这也充分反映了他对孩子的爱有多

么深切,对做儿子的反思有多么深刻。我猜,这可能跟作者的苦孩子成长经历和从事新闻工作的职业有关,玉汝于成,但又如履薄冰。

有遗憾,就会有辜负。《人生最怕是辜负》就是作者带着害怕辜负的心情,在养育孩子的过程中有感而写的。在我看来,这是一本关注成长、思考未来的教育随笔集,也是一本热爱生活、感悟人生的情感散文集。文章叙述的方式,常常是从孩子或社会现象起笔,然后展开联想,最后又落到如何更好地教育孩子上去。它的巧妙之处,就在于作者始终围绕成长的方向在哪里和教育的使命在哪里两个命题展开,很少就事论事和空发议论,甚而常常宕开一笔,写孩子的成长故事,写自己的人生经历以及所见所闻所想,这就产生了作者所说的一个70后父亲的幸福和惆怅。

当父母不是白当的,定需付出无数辛劳和汗水。做父母一生中主要有两件事:一是在社会中实现自己的人生的价值,实现自我;二是在家庭里教育好孩子,成人之美。第一件事这里就不展开说了,大家都在做。至于第二件事,即养儿育女,这是我们中国人的传统。但我们中国许多父母往往重养轻教,因此以为做父母是一种天生都会的事,不需要特别的能力,只要凭自己的努力付出就问心无愧了。这是一个很大的误区,到头来必将遗憾多多。

教育孩子是一项十分伟大的事业,也是一件十分复杂的事情。它根本不是那么一句“我已经尽力了”就可以了。专门研究儿童心理学的蒙台梭利博士说:“我们常常无意中阻碍了儿童的发展,因此我们应该对孩子的终身畸形负责。”这句话,当然是言重了,但当我们把孩子带到这个世界上,就意味着承担了很大的责任:要养,更要育。可以说,做父母,看似很简单,实则有很深的学问,“功夫在诗外”。如果我们不能在孩子还小的时候,帮助孩子塑造良好的性格和培养孩子未来发展的潜力,那么我们一定会

辜负了上天对我们的信任,将来的某一天也一定会觉得有遗憾。

事实上,大凡优秀的孩子后面,都有一个优秀的父母。这个优秀,不是指父母自己多有钱多有权和自己有多成功,而是指在如何做父母上,或者说教育和培养孩子上有自己的“葵花宝典”,始终能让孩子感受到爸爸妈妈的爱、支持和鼓励。

有人说,教育的真正准备是研究自己。没错,为了不辜负上天交给我们的一个可爱的孩子,我们要不断地研究自己、改进自己。也就是说,做父母是动态的,是要不断学习的。这样的学习分很多种,可以从我们的父母那里学习来,也可以从别人那里学习,但最重要的是从孩子身上学习。孩子,虽然是我们的孩子,但他也是人,是一个鲜活的独立个体。我们要从尊重出发,把孩子当成自己的一面镜子,从他们身上学习,并调整自己的教育方法,努力与孩子一起成长和进步。就一点来说,我很欣慰地看到,本书作者从自己做父亲和做儿子的不同角度出發,对自己的人生进行了积极反思,并提出了不少新见解,我觉得十分难能可贵。

没有反思的人生,是没有价值的。尽管人生处处充满遗憾,教育也不例外,但是,只要我们从研究自己开始,努力做好更好的父母,多给孩子一点爱、支持和鼓励,辜负就会少一些,遗憾也会少一些。但愿,更多的家长,都能这样做,而且努力做得更好。

是为序。

2015年3月于丽泽花园寓所

(作者系著名儿童文学家、浙江师范大学原校长、中国儿童文学研究中心主任、亚洲儿童文学学会共同会长、国际格林奖评委)

人生不怕孤独， 就怕辜负

◎ 陈汝平

人生是一册美丽画卷，翻开了就再也合不上，只好一帧一帧往下翻，直到看见了生命的底色，才深切地感受到人生不仅有繁华和甜蜜，还有落寞与伤感。你看，玩着玩着，童年玩丢了；跑着跑着，少年跑远了；拼着拼着，青年也拼得差不多了，仿佛一个转身的的时间和距离，昨天还是一个懵懂的孩子，今天便已成为偷偷老去的70后。

时间是个魔术师，会把世界玩在股掌间，“红了樱桃，绿了芭蕉”，但无论如何，时间也无法揩掉每个人在年少时有过的“庄生晓梦”般的记忆。清晰地记得自己小时候的模样，寸步没有离开过大山的怀抱，喜欢站到老家那高高的山岗上，对着连绵不

绝的群山,凝眸远望,每每心生出无限好奇,山的那边是什么?天的那边又会是什么?想着望着,“荡胸生层云”,美了梦了,“会当凌绝顶”,多么希望有朝一日能够“关山度若飞”,所以当小学老师在课堂上问“你长大了要做什么”时,我不假思索地脱口而出,“长大了要开飞机”。你懂的,在那个没电没机耕路的山窝窝里,最能让孩子们长出想象翅膀的,唯有天空和它的色彩了,而轰隆隆穿云而过的飞机不由分说,成了许多孩子最大的向往,它给了我飞出大山深处,走向大千世界的无限念想。这也许算是落后年代许多山里孩子对“你将去向何方”这个人生哲学问题的最初思考。

人都是在梦一样的生活中慢慢长大的。可是,成长未必就带来希望。相反,随之而来的是迷惘,还会结满惆怅。长大后的现实,让我自知这辈子都可能开不成那个被村民戏称为“铁鸟”的庞然大物,可以庆幸的是,思想已经受到了飞机的牵引,“你将去向何方”在内心里生根发芽。从此,探索的脚步在我这个被父母认为“劳碌命”的孩子身上,再也停不下来。和大多数来自农村的孩子一样,吃苦耐劳是我们得天独厚的强项和历练,尤其那片高阔而旷远的天空下的生长环境,天然就赋予了我不怕吃苦和不轻易服输的性格,使我渴望像风一样自由,像水一样奔腾,像山一样高昂,就像小时候每次上山总喜欢跑到高高的山顶极目远眺一样,我喜欢站在风口浪尖上,等风来,希望有那么一天能“直挂云帆济沧海”。

一个人的成熟,并不表现在实现多少梦想上,而是看你如何面对人生中的那些成败和处境。虽然在“我将去向哪里”的探索和努力中,走过的路没有可能如同飞机一样取成直线,甚至也没有可以幸运搭上“最速曲线”,反倒如老家的山路那样九曲十八弯,需要自个儿经受无数孤独,但我从没有向命运低过头,也没

有在行走中自甘沉沦和迷失方向。

每个人都是孤独的旅人,每一个矢志不移的梦想背后,都会经历孤独的徘徊和考验。天才数学家霍金说,人生的意义就在于理解宇宙以及我们自身的存在。由此看来,在人生漫长的探索之旅中,孤独注定是绝大多数人的常态,包括起点、终点在内的大部分旅程都要自己走过。

其实,人生是一次华丽的奔跑,有时候会感到枯燥、乏味和无奈,保不准还会跌倒,甚至还会伤心绝望。但只要你不轻易停下来,不自我设限,不故步自封,人生就没有迷途和绝境。等到走过许多路、看过许多风景后,我们终究会明白,失意和孤独总是难免的。而待一切繁华过后、千帆过尽,一切自会有归途和出路,而且只要你愿意走,一直走,路的尽头一定还有路。

每一个不曾起舞的日子,都是对生命的辜负和不珍惜。罗素在《快乐的征服》里的教导人们,要练习出一种忍受单调生活的能力,即忍受孤独和品味生活的能力。是啊,人生岂能随心所欲和畅通无阻,只有用 95% 的平凡时光,才能打磨出 5% 的经典时刻。

有句话说的极好:“自己选择的路,即使跪着也要把它走完。”当我们如此坚不可摧和勇敢笃定的时候,人生中的孤独还有什么可怕呢?真正可怕的,恐怕是在“我要去向何方”的孤独探索中的辜负。这让我想起了,跟“我要去向何方”的同为人类三大终极哲学问题的另两个问题——我是谁和我来自哪里。

我是谁?又来自哪里?说到底,我们都是家庭的一部分、自然的一产物、社会的一份子、自己的主宰者,怎能只为了追求梦想而不顾一切,去辜负了关注你成长的人,辜负了社会的期望,尤其辜负了生养自己的父母和自己生养的孩子,以及亲爱的你

自己。

可以说,在人生中,辜负是比孤独更为重要的命题,人不怕孤独,就怕辜负。聊以自慰的是,在经历和演过许多个成功或不成功的、乐意或不乐意的角色之后,有两个角色我始终不敢懈怠,那便是做儿子和当父亲。许多年来,我把努力做一个孝顺的儿子和一个称职的父亲,当成此生最大的快乐,这便是我在自我审视和自我批判中,想出版《人生最怕是辜负》一书的真正初衷和全部意义。

事实也的确如此,任何事业的成功都无法弥补做孩子和做父母的过失或失败。人是社会的,每个人都是社会的孩子,但首先是父母的孩子,属于家庭的。因此,有关人生辜负的探讨,只有从家庭的角色上开始谈起,才更有意义。

每个人都是一座桥,作用无非是承前启后、继往开来。在这本书里,我用浪漫主义笔触梳理了自己美好的过往,用现实主义手法记录了孩子的童年,用理想主义手法探讨了美好的未来,唯一的目的是希望自己和孩子在似水的流年里,不怕孤独,努力做一个更好的自己。尽管时间太瘦,指缝太宽,人生难免要错过许多东西,但只要没有错过今天,一切都将充满希望。至于将来,可以让孩子去梦想和闯荡。

最后,我想说的是,在这世上,我不知道所有的孤独,值不值得去坚守;我也不知道所有的辜负,可不可以去悔过,但我知道,人对自己最大的伤害,不是委屈了自己,而是辜负了别人,尤其是辜负父母和孩子。所以,努力做好儿子和当好父亲的角色,是作为一个男人首先要努力做的事儿,而且无论做多少、怎么做都不为过。在此,我想借此文向我依然健步如飞的母亲和在天堂里的父亲郑重地道一声:“谢谢你们,做你们的儿子,是我今生最大的幸福和荣耀,是你们给了我不怕孤独的勇气”;同时也向已经

迈进小学门槛的儿子说一声：“你是上天安排给我们的最好缘分，是你让我更加懂得了不辜负的重要”。

谨以此文，权作自序。愿与天下所有的父亲和儿子，一起共勉。

2014 年 9 月 25 记于游华山的旅途中

人生最怕
是辜負