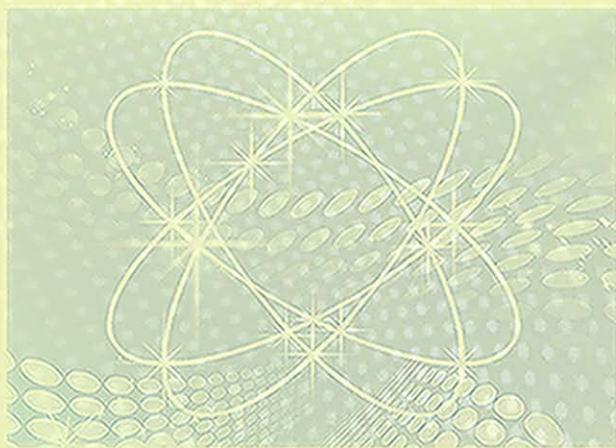


流金岁月高考路
纪念恢复高考四十周年“我与高考”征文集锦

刘敏 主编



四川人民出版社



流金岁月
——纪念恢复高考四十周年
『我与高考』征文集锦

刘敏 主编
四川省教育考试院
丁念友 杨小玲 执行主编
招生考试报 编



四川人民出版社

图书在版编目(CIP)数据

流金岁月高考路: 纪念恢复高考四十周年“我与高考”征文集锦 / 四川省教育考试院, 招生考试报编. — 成都: 四川人民出版社, 2017.11

ISBN 978-7-220-10603-3

I. ①流… II. ①四… ②招… III. ①散文集—中国—当代 IV. ①I267

中国版本图书馆CIP数据核字(2017)第294501号

LIUJIN SUIYUE GAOKAOLU

流金岁月高考路

纪念恢复高考四十周年“我与高考”征文集锦

刘敏 主编 丁念友 杨小玲 执行主编
四川省教育考试院 招生考试报 编

责任编辑
封面设计
内文设计
责任校对
责任印制

何红烈
张妮
戴雨虹
袁晓红
许茜

出版发行
网 址
E-mail
新浪微博
微信公众号
发行部业务电话
防盗版举报电话
照 排
印 刷
成品尺寸
印 张
字 数
版 次
印 次
书 号
定 价

四川人民出版社(成都市槐树街2号)
<http://www.scpph.com>
scrmcs@sina.com
@四川人民出版社
四川人民出版社
(028) 86259624 86259453
(028) 86259624
四川胜翔数码印务设计有限公司
四川机投印务有限公司
160mm×230mm
12.5
160千
2017年11月第1版
2017年11月第1次印刷
ISBN 978-7-220-10603-3
48.00元

■版权所有·侵权必究

本书若出现印装质量问题, 请与我社发行部联系调换
电话: (028) 86259453

“我与高考”全国有奖征文大赛评审委员会名单

主 任

阿 来

副主任

何开四 舒 欣

评 委

赵义山 雷 健 贾璋岷 田闻一

牛 放 曾令琪 薛道华

高考改变无数人的命运
无数改变命运的人改变了中国

阿春

甲午春華逝所徂 仰思量山雅志銘金
歲月高者在路 上步下求學夢憑其牙
投一楫小舟導路 却后航友依振一糸致不拘
一枯為國選棟梁 列那華夏夢就時人梯頰
招生部 為紀念恢復高考四十週年 不佞丁酉六月別敏書

江城子·我与高考
——纪念恢复高考四十周年

刘 敏

四十春华逝水淌，
细思量，
永难忘，
镏金岁月，
高考在路上。
万千赤子求学梦，
凭其才，
投其档，
小平导路护启航。
两依据，
一参考，
不拘一格，
为国选栋梁。
到那华夏梦就时，
人梯颂，
招生郎。

1977年恢复高考，是中国改革开放的历史序曲和报春花，是中国改革开放的伟大壮举。今年适逢恢复高考40周年，为了纪念这一壮举，四川省教育考试院主办、四川省招生考试报刊社具体承办了“我与高考”全国有奖征文大赛。本次征文活动反响强烈，来稿踊跃，上至耄耋老人，下至青年学子，从南疆喀什到美国芝加哥，从茫茫雪原到火热椰林，征文稿件跨越年龄、地域的不同，涵盖学历、阅历的差异，通过互联网、手书信函、上门递交等多种方式汇聚到征文办公室，真可谓盛况空前。

“我与高考”征文大赛，是高考的故事汇，是时代精神的交响曲。作为此次活动的终评委，阅看这些从众多稿件中遴选出来的获奖作品，不禁心潮起伏，感慨良多。兹拈出三点，以概其余。

一、高考是一代人刻骨铭心的记忆。这种记忆是过去时，也是现在进行时，历久而弥新。这些获奖者和千百万考生，是历史的见证者和参与者。因而这些作品有深度有广度，真切地写出了自己的高考经历和心路历程；和那些无病呻吟的文字判然有别，它们不虚饰，不妄言，不矫情，深刻的感悟和浓郁的情感力量发自内心，沛然而出，极具带入感，能引起读者的强烈共鸣。

二、钱锺书先生说过，“哀乐虽为私情，文章则是公器”。写作

具有个人性，但不仅于此，它更有广泛的社会意义。阅读这些作品，你能感受到时代脉搏的跳动，能感受到历史潮流的浩浩荡荡，能感受到个人命运和国家民族的命运息息相关。事实上，当年高考那种筚路蓝缕、迎难而上、奋发图强的意志和品质，已经成为我们宝贵的精神财富，不断激励着后继者前行。

三、在表达方式上不拘一格，各有其特色。以时空为序，自然而质朴地推进故事情节者有之；以回忆和现实交替抒写、映照者有之；以书信为载体，娓娓倾诉者有之；以意象谋篇布局，结撰全文者有之；以抒情为主的诗歌有之；多种文体混搭者有之。不少作品文学性强，直写得波澜起伏，颇能引人入胜。这些正说明了作者思维的活跃和勇于创新。

还须一说的，此次评奖活动自始至终鲜明地贯彻了公正公平的原则。我作为专家评审团成员之一，在终评现场，亲自见证了评委们都本着认真负责的精神，投下自己庄重而神圣的一票。

《流金岁月高考路》，这部凝聚着个人记忆和国家记忆，有着文献价值和审美价值的作品，意义重大，相信它的问世，定会受到广大读者的热烈欢迎。

A handwritten signature in black ink, consisting of stylized, overlapping characters that appear to be '何洪' (He Hong).

目录

C
O
N
T
E
N
T
S



- | | |
|--------------------|----------|
| 001 春天来了 | □ 广东 何智新 |
| 004 两百元的高考债 | □ 广东 邓大槐 |
| 007 坐三轮车高考 | □ 江苏 鞠长峰 |
| 012 诗意考场，散文人生 | □ 四川 徐建成 |
| 016 我以我心献高考 | □ 四川 马布都 |
| 020 头等大事 | □ 安徽 陈学长 |
| 023 你是人间的八月天 | □ 河北 孙庆丰 |
| 027 高考：母亲为我加分 | □ 山西 马毅杰 |
| 030 父亲的三次花开 | □ 四川 段 弘 |
| 034 那张圆了我两个梦想的大红喜报 | □ 北京 马宏省 |

- | | | | |
|-----|-----------------------|------|-----|
| 038 | 当你飞越了绝望，世间再无险阻 | □ 北京 | 亢东琴 |
| 041 | 陪考引出的故事 | □ 四川 | 何永康 |
| 044 | 出走繁花里，归来疏影间 | □ 吉林 | 李庆玲 |
| 048 | 七枚银针 | □ 上海 | 戴成法 |
| 051 | 寄赵云将军的一封信 | □ 湖北 | 谭 璐 |
| 055 | 白纸黑墨的记忆 | □ 河南 | 李庆华 |
| 058 | 一盏电石灯 | □ 江苏 | 宋子伟 |
| 061 | 从打石匠到特级教师 | □ 四川 | 宁幼康 |
| 065 | 高考来了 | □ 河南 | 毕雪静 |
| 069 | 病树前头万木春 | □ 四川 | 李若锋 |
| 073 | 挤上末班车 | □ 湖北 | 柯秉刚 |
| 077 | 农门一跃恍若梦 | □ 江苏 | 吕解生 |
| 081 | 我与“他”的未完之约 | □ 河南 | 张艺馨 |
| 085 | 不幸中的万幸 | □ 四川 | 夏洪波 |
| 089 | 0.5 分之憾 | □ 湖南 | 卢兆盛 |
| 092 | 我的 1977——恢复高考 40 周年回眸 | □ 四川 | 夏明忠 |
| 096 | 不该难忘的终生难忘 | □ 湖北 | 卢 苇 |
| 099 | 跨越两关终圆梦 | □ 四川 | 陈 新 |

- 102 高考中，那些不得不说的人和事 □ 四川 苏永奎
- 106 舌尖上的高考故事 □ 四川 杨 杨
- 109 瑞雪迎春 □ 黑龙江 杨河山
- 112 我的高考，诗意且温暖 □ 内蒙古 徐晗凌
- 114 高考之渡 □ 四川 川 涓
- 117 高考记忆 □ 四川 沈锦渝
- 120 有一种青春叫高考 □ 四川 蒲 苇
- 123 难忘的“曲线高考” □ 辽宁 文 勇
- 126 人生的“第二次考试” □ 四川 李贵平
- 129 雏凤清于老风声 □ 四川 向晓吾
- 132 我终生难忘的年代 □ 福建 潘柏豪
- 135 命运的转折点——难忘的 1977 年 □ 四川 李 斧
- 139 手带血泡上考场 □ 重庆 龚 农
- 142 此生，注定要跟高考继续较劲 □ 四川 王尧江
- 145 九九高考，久久难忘 □ 湖南 甘正气
- 148 那两年，那两场高考 □ 吉林 曾红雨
- 151 一梦醒来是清晨 □ 四川 曲 山
- 154 在茅草房中参加高考 □ 重庆 黄亨义

157	1977 年高考记忆	□ 四川	任鸿鸣
160	幸运的高考	□ 浙江	赵宗彪
163	父亲与我的高考	□ 四川	卢泽明
166	高考与红糖水	□ 安徽	张 恒
169	高考梦，一生缘	□ 四川	何星原
176	专家评委终评感言		
185	后 记		杨小玲

春天来了

□ 广东 何智新

1977年12月9日，重庆嘉陵江畔。

这一天，起个大早，边刷牙边在脑子里过题，一个馒头一碗粥，算是早餐。抬头看了眼书架上小时候爷爷替我买的《十万个为什么》。我起身挎上已经发黄的帆布包，兴冲冲出门赶考——十年浩劫后的第一场高考。

走出筒子楼回望楼道口，背有些微驼的爷爷立在寒风中，像一尊雕像。

江上传来“呜！呜！”的汽笛声，抬眼望去，一艘驳船正缓缓穿过石门，我暗自一喜：“水滴石穿？好兆头！”爬坡上坎，穿过重庆大学，差不多半个钟头，就来到重庆一中考场。

一踏进校门，两眼一下子被标语点亮：“向党和人民交出一份满意的答卷！”“一颗红心，两手准备！”……红底黄字，像一团团火焰，反衬着学子身上清一色的“中国蓝”，成百上千的同道中，有我这样的愣头青，也有胡子拉碴的中年男。唉！这十年，一会儿“停课闹革命”，一会儿“复课闹革命”，大伙儿一片丹心，但谁给过你“两手准备”的机会？

一年前从这所名校毕业，咱高二（4）班的临别赠言言犹在耳：

“请记住卡尔·马克思的话——最先投入新生活的人，他们的命运是令人羡慕的。”什么是“新生活”，那时懵懵懂懂，我引用这句名言时，“新生活”还是指“农村是一片广阔的天地”，而此时此刻才明白，我想要的“新生活”，是大学门票从“伯乐相马”回归“公开赛马”。

阳光下，熟悉的教室，陌生的气场。窗外，一行行梧桐树；室内，一排排老童生。一串清脆的铃声响起，大家坐定，眼巴巴地望着前台，环顾考场，两位监考一前一后，反剪着双臂来回踱着碎步，肃穆中难掩亲和。

第一堂自然是语文。试卷发下来了，开头几题，照例是什么注音、改病句之类，没费什么劲就答完了，接下来的也不算难，以现在的眼光看，不过小菜一碟。考场上，有人奋笔疾书，有人左顾右盼，我默默翻译了两段古文，歪头一看，墙根儿一伙计正咬着笔杆，眉头紧锁……也难怪，高考消息传出至今，也就一个多月，如果临时抱佛脚，可能门都摸不着。

我得到恢复高考的消息，是10月中旬。那段时间，还在重庆红岩玻璃厂打散工。一天下午，正蹲在电工车间绕线圈儿，师傅塞给我一封信，是中学同学贾跃写的，撕开一看：“好消息！今年恢复高考啦，你赶紧准备哦……”短短一页纸，下班后看了又看，一夜无眠。

我全然不知，这一锤定音的背后，邓公与“两个凡是”经历了怎样的交锋？

考室里，静得出奇，但闻“沙、沙、沙”的作答声，我抬腕瞥了眼手表，哎呀，只剩下二十几分钟了！急出一身冷汗，赶紧扫了眼作文题——《〈一个青年矿工的变化〉读后感》。“一毕业就待业，我能有啥感觉？”脑海里，闪过在新胜中学代课的场景，闪过去合川替纸厂收麦秆儿的情景，闪过当年10月21日《人民日报》头版的版面

（竖头条《高等学校招生进行重大改革》，下半版社论《搞好大学招生是全国人民的希望》）……思绪的闸门打开，一发不可收拾，埋头就写。“唰！唰！唰！”正要收尾，铃声响起，忍不住还想多写几个字，“停！停止答卷！”监考老师提高了嗓门，慢慢朝我走来……

那一年，不仅题目简单，而且科目也简单，就政治、语文、数学和理化这四门。但你根本无从猜题，卷子发下来，闷头就答，跌跌撞撞，两天下来，“鬼知道经历了什么！”考完心里完全没谱。走出考场，最怕的，就是跟人对答案。回家最怕的，就是邻居问：“智新，考得好不好？”我已经拼尽全力，但感觉还是考砸了。

没脸见人，只好跑去梁平县新胜区（父母1966年下放到那儿）“疗伤”。刚到那晚，见我闷闷不乐，老爸掰开一个柚子往桌上一放：“正宗的梁平柚子哦，好甜，你尝尝嘛。”我吃了两牙，算是领情。在乡下，没事干，就干脆跟着老爸坐诊，心想：“如果考不上大学，大不了学几招，今后当个赤脚医生。”一天，红旗公社一个书记来看病，聊起队里几个知青，大发感叹：“一听说可以自己考大学了，这几个娃儿再不围着我转了，白天在田坝上晃一下，晚上都回屋子看书去喽！”

一个多月过去了，有一天，我正闷在家看《赤脚医生手册》，
“咚！咚！咚！”一阵脚步声由远及近，震得楼梯在摇晃，老爸推门进来，拿着一张纸片在我面前晃：“看！你爷爷的电报！”我起身抓过来一看，“新已上线，速返渝体检。”

归心似箭，只好搭便车。我爸托人找了辆“解放牌”，第二天清早出发，经梁平、万县、垫江……一路上天寒地冻，我蜷缩在货厢一角，车摇晃得人饥肠辘辘，但路边山坡上绽放的一株株蜡梅告诉我：

春天来了！

两百元的高考债

□ 广东 邓大槐

我是在1999年7月7日至9日参加高考的。那俗称“黑色七月”的高考，至今已过去18年，很多细节都已经模糊，但有一件事却刻骨铭心，让我时时想起。

我当时在家乡县城第一中学读书，而我的老家在滇东北一个偏僻的大山里。我清晰地记得那是7月5日，离我高考的日子只有一天了，我却难过地发现自己身上只有20元钱。这点钱无论如何也不够我高考期间的花费。我向很多同学借钱，都没有借到。无奈之下，只好将仅存的那点钱买车票返回家乡。虽然我知道家里是拿不出钱的，但我还是抱着一丝希望。

县城离家约200公里，路况很差，并且只能坐车到镇上，然后再步行回家。我当天早上八点出发，下午五点左右才到家。

“后天不是要高考了吗？回来干啥子噢？”父亲很不耐烦地吼了我一声。“我……我……没有生活费了！”刚吞吞吐吐地说完，我的眼泪就忍不住流了出来。朦胧中，我看到母亲也在一旁偷偷地擦拭着眼泪。“哪有钱？家里的粮食都快没有了，你自己想办法吧！读啥书？考不上大学出去打工算了！”父亲无奈地说着，摇着头走出了家门，他当时的表情好像是责怪我，又好像是自责。我的心瞬间就像数