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江城子·我与高考

——  纪念恢复高考四十周年

刘  敏

四十春华逝水淌，

细思量，

永难忘，

镏金岁月，

高考在路上。

万千赤子求学梦，

凭其才，

投其档，

小平导路护启航。

两依据，

一参考，

不拘一格，

为国选栋梁。

到那华夏梦就时，

人梯颂，

招生郎。
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1977年恢复高考，是中国改革开放的历史序曲和报春花，是中

国改革开放的伟大壮举。今年适逢恢复高考40周年，为了纪念这一壮

举，四川省教育考试院主办、四川省招生考试报刊社具体承办了“我

与高考”全国有奖征文大赛。本次征文活动反响强烈，来稿踊跃，上

至耄耋老人，下至青年学子，从南疆喀什到美国芝加哥，从茫茫雪原

到火热椰林，征文稿件跨越年龄、地域的不同，涵盖学历、阅历的差

异，通过互联网、手书信函、上门递交等多种方式汇聚到征文办公

室，真可谓盛况空前。

“我与高考”征文大赛，是高考的故事汇，是时代精神的交响

曲。作为此次活动的终评委，阅看这些从众多稿件中遴选出来的获奖

作品，不禁心潮起伏，感慨良多。兹拈出三点，以概其余。

一、高考是一代人刻骨铭心的记忆。这种记忆是过去时，也是现

在进行时，历久而弥新。这些获奖者和千百万考生，是历史的见证者

和参与者。因而这些作品有深度有广度，真切地写出了自己的高考经

历和心路历程；和那些无病呻吟的文字判然有别，它们不虚饰，不妄

言，不矫情，深刻的感悟和浓郁的情感力量发自内心，沛然而出，极

具带入感，能引起读者的强烈共鸣。

二、钱锺书先生说过，“哀乐虽为私情，文章则是公器”。写作
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具有个人性，但不仅于此，它更有广泛的社会意义。阅读这些作品，

你能感受到时代脉搏的跳动，能感受到历史潮流的浩浩荡荡，能感受

到个人命运和国家民族的命运息息相关。事实上，当年高考那种筚路

蓝缕、迎难而上、奋发图强的意志和品质，已经成为我们宝贵的精神

财富，不断激励着后继者前行。

三、在表达方式上不拘一格，各有其特色。以时空为序，自然而

质朴地推进故事情节者有之；以回忆和现实交替抒写、映照者有之；

以书信为载体，娓娓倾诉者有之；以意象谋篇布局，结撰全文者有

之；以抒情为主的诗歌有之；多种文体混搭者有之。不少作品文学性

强，直写得波澜起伏，颇能引人入胜。这些正说明了作者思维的活跃

和勇于创新。

还须一说的是，此次评奖活动自始至终鲜明地贯彻了公正公平的

原则。我作为专家评审团成员之一，在终评现场，亲自见证了评委们

都本着认真负责的精神，投下自己庄重而神圣的一票。

《流金岁月高考路》，这部凝聚着个人记忆和国家记忆，有着文

献价值和审美价值的作品，意义重大，相信它的问世，定会受到广大

读者的热烈欢迎。
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春天来了
□ 广东  何智新

1977年12月9日，重庆嘉陵江畔。

这一天，起个大早，边刷牙边在脑子里过题，一个馒头一碗

粥，算是早餐。抬头看了眼书架上小时候爷爷替我买的《十万个为什

么》。我起身挎上已经发黄的帆布包，兴冲冲出门赶考——十年浩劫

后的第一场高考。

走出筒子楼回望楼道口，背有些微驼的爷爷立在寒风中，像一尊

雕像。

江上传来“呜！呜!”的汽笛声，抬眼望去，一艘驳船正缓缓穿过

石门，我暗自一喜：“水滴石穿？好兆头！”爬坡上坎，穿过重庆大

学，差不多半个钟头，就来到重庆一中考场。

一踏进校门，两眼一下子被标语点亮：“向党和人民交出一份

满意的答卷！”“一颗红心，两手准备！”……红底黄字，像一团团

火焰，反衬着学子身上清一色的“中国蓝”，成百上千的同道中，有

我这样的愣头青，也有胡子拉碴的中年男。唉！这十年，一会儿“停

课闹革命”，一会儿“复课闹革命”，大伙儿一片丹心，但谁给过你

“两手准备”的机会？

一年前从这所名校毕业，咱高二（4）班的临别赠言言犹在耳：
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纪念恢复高考四十周年“我与高考”征文集锦

“请记住卡尔·马克思的话——最先投入新生活的人，他们的命运是

令人羡慕的。”什么是“新生活”， 那时懵懵懂懂，我引用这句名言

时，“新生活”还是指“农村是一片广阔的天地”，而此时此刻才明

白，我想要的“新生活”，是大学门票从“伯乐相马”回归“公开赛

马”。

阳光下，熟悉的教室，陌生的气场。窗外，一行行梧桐树；室

内，一排排老童生。一串清脆的铃声响起，大家坐定，眼巴巴地望着

前台，环顾考场，两位监考一前一后，反剪着双臂来回踱着碎步，肃

穆中难掩亲和。

第一堂自然是语文。试卷发下来了，开头几题，照例是什么注

音、改病句之类，没费什么劲就答完了，接下来的也不算难，以现在

的眼光看，不过小菜一碟。考场上，有人奋笔疾书，有人左顾右盼，

我默默翻译了两段古文，歪头一看，墙根儿一伙计正咬着笔杆，眉头

紧锁……也难怪，高考消息传出至今，也就一个多月，如果临时抱佛

脚，可能门都摸不着。

我得到恢复高考的消息，是10月中旬。那段时间，还在重庆红

岩玻璃厂打散工。一天下午，正蹲在电工车间绕线圈儿，师傅塞给我

一封信，是中学同学贾跃写的，撕开一看：“好消息！今年恢复高考

啦，你赶紧准备哦……”短短一页纸，下班后看了又看，一夜无眠。

我全然不知，这一锤定音的背后，邓公与“两个凡是”经历了怎

样的交锋？

考室里，静得出奇，但闻“沙、沙、沙”的作答声，我抬腕瞥

了眼手表，哎呀，只剩下二十几分钟了！急出一身冷汗，赶紧扫了眼

作文题——《〈一个青年矿工的变化〉读后感》。“一毕业就待业，

我能有啥感觉？”脑海里，闪过在新胜中学代课的场景，闪过去合川

替纸厂收麦秆儿的情景，闪过当年10月21日《人民日报》头版的版面
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◎ 春天来了

（竖头条《高等学校招生进行重大改革》，下半版社论《搞好大学招

生是全国人民的希望》）……思绪的闸门打开，一发不可收拾，埋头

就写。“唰！唰！唰！”正要收尾，铃声响起，忍不住还想多写几个

字，“停！停止答卷！”监考老师提高了嗓门，慢慢朝我走来……

那一年，不仅题目简单，而且科目也简单，就政治、语文、数学

和理化这四门。但你根本无从猜题，卷子发下来，闷头就答，跌跌撞

撞，两天下来，“鬼知道经历了什么！”考完心里完全没谱。走出考

场，最怕的，就是跟人对答案。回家最怕的，就是邻居问：“智新，

考得好不好？”我已经拼尽全力，但感觉还是考砸了。

没脸见人，只好跑去梁平县新胜区（父母1966年下放到那儿）“疗

伤”。刚到那晚，见我闷闷不乐，老爸掰开一个柚子往桌上一放：“正

宗的梁平柚子哦，好甜，你尝尝嘛。”我吃了两牙，算是领情。在乡

下，没事干，就干脆跟着老爸坐诊，心想：“如果考不上大学，大不了

学几招，今后当个赤脚医生。”一天，红旗公社一个书记来看病，聊起

队里几个知青，大发感叹：“一听说可以自己考大学了，这几个娃儿再

不围着我转了，白天在田坝上晃一下，晚上都回屋子看书去啰！”

一个多月过去了，有一天，我正闷在家看《赤脚医生手册》，

“咚！咚！咚！”一阵脚步声由远及近，震得楼梯在摇晃，老爸推门

进来，拿着一张纸片在我面前晃：“看！你爷爷的电报！”我起身抓

过来一看，“新已上线，速返渝体检。”

归心似箭，只好搭便车。我爸托人找了辆“解放牌”，第二天

清早出发，经梁平、万县、垫江……一路上天寒地冻，我蜷缩在货

厢一角，车摇晃得人饥肠辘辘，但路边山坡上绽放的一株株蜡梅告

诉我：

春天来了！

特等奖作品
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两百元的高考债
□ 广东  邓大槐

我是在1999年7月7日至9日参加高考的。那俗称“黑色七月”的

高考，至今已过去18年，很多细节都已经模糊，但有一件事却刻骨铭

心，让我时时想起。

我当时在家乡县城第一中学读书，而我的老家在滇东北一个偏僻

的大山里。我清晰地记得那是7月5日，离我高考的日子只有一天了，

我却难过地发现自己身上只有20元钱。这点钱无论如何也不够我高考

期间的花费。我向很多同学借钱，都没有借到。无奈之下，只好将仅

存的那点钱买车票返回家乡。虽然我知道家里是拿不出钱的，但我还

是抱着一丝希望。

县城离家约200公里，路况很差，并且只能坐车到镇上，然后再步

行回家。我当天早上八点出发，下午五点左右才到家。

“后天不是要高考了吗？回来干啥子噢？”父亲很不耐烦地吼

了我一声。“我……我……没有生活费了！”刚吞吞吐吐地说完，我

的眼泪就忍不住流了出来。朦胧中，我看到母亲也在一旁偷偷地擦拭

着眼泪。“哪有钱？家里的粮食都快没有了，你自己想办法吧！读啥

书？考不上大学出去打工算了！”父亲无奈地说着，摇着头走出了家

门，他当时的表情好像是责怪我，又好像是自责。我的心瞬间就像数
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