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哨兵（1970.11— ），湖北洪湖人。

出版诗集《江湖志》《清水堡》。

获《人民文学》新浪潮诗歌奖、

第二届《芳草》文学杂志汉语

诗歌双年十佳、《中国作家》

郭沫若诗歌奖优秀奖、《长江

文艺》年度诗歌奖等杂志奖项。

中国作家协会会员，现居武汉。
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过洪狮村夜闻丧鼓

 

悲伤无言以表。有没有谁和我一样

在洪狮村忍受整夜的丧鼓，天亮前

还围着洪湖花鼓戏，为村庄

守灵。这样你就能和我一样

听见汉语敲锣打鼓，在黑夜里喊魂
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座   船

上去后才发现是一家安徽人，五十五年前

因为几条红鲤鱼，祖辈让本地人拿渔叉

鸟铳逼进湖底，从此就丢了籍贯

姓氏。像野鹭

天风，在洪湖扑腾

我坐在舱尾，忍着荷梗半燃起的炊烟

闻到了呛人的气味。这是深秋

芦荻已在洪湖白头，一只水蜘蛛

拽着线绳，从苇叶上吊下来

在座船与苇丛间的缝隙，缝完了

最后一针。夕光中

安徽人也补好渔网上那几口

破洞。而关于洪湖与外省渔民的空白

我不知道该从哪里谈起。要是我也能忍受

这些：漂泊，孤独……我肯定选择

不做人，做座船

或洪湖的隐士，被世界遗忘

却已安命立身
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洪湖之夜

鸟类救治船锚在湿地保护站

在这片阔达万亩的无人区，守湖人

整晚都想着多年前离世的妻子

洪湖之夜。除了风，就是潜水鸭

鸳鸯还有其他鸟儿的求偶声
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雨

金湾村形如一把老渔梭扎在洪湖，常年

多雨。几个二流子总想把那片芦苇滩

开发成旅游区，还想将这台废灯塔

改造为地标建筑，用广告漆命名

好望角。我惊叹第五代渔民

对洪湖的想象。但我告诉他们

最好用纯黑漆，表达对雨的怀念

哀思和所有无以言表的沉痛

在朝湖的那面土墙上，喷绘这行

汉字：少女的百慕大。这是雨

的历史，不是地理学。五十年前

这把老渔梭，也曾被一场雨

在冬天，淋湿。八个女孩结伴

逛了一趟二十公里外的县城

回村，就随着那场冬雨

在这片芦苇滩，投湖

走失。第二年春雨

也没能揪着返青的苇叶

爬进村……也许，是发自
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对金湾村的绝望，或者对县城的爱

还有对洪湖的信任吧。但那场雨

藏着我对世界的怀疑。有关

雨，我不知道洪湖是喜欢春天的

还是冬天的。但我恨

雨，让金湾村失去了八位妻子

母亲和祖母。但雨

不遂我愿，年年都落在洪湖

也落在金湾村，像一代一代的

渔民。而当我替他们在这把老渔梭上

忙活，开着游艇奔进这场

雨，我总觉得那打湿我眼帘的

不是天外来物，是人、和

命运。迎面朝我扑来

却被洪湖吞没
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