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为什么需要美德

当我们问为什么需要美德的时候？我们通常会给出一系列的答案，

比如：

美德能让我们勤奋，诚实，节俭，自律，节制，稳重，勇敢，温和，

正派，负责，有礼貌，积极进取……

美德能让我们尊重他人，关爱他人，不把他人当作工具，与他人建

立友谊，尊重法律，维护公共利益，遵守公共秩序，爱国……

美德让我们归属于国家，归属于社会，归属于我们生活的群体，在

共同生活中获得自由，获得安全。

美德能让我们关注自己的品德与智慧，而不仅仅是物质；美德能激

励我们追逐优秀，而不再沉浸于平庸之中……

而如果一个人不具有美德，甚至认为不应该具有美德，那么他将可

能会是怎样的人呢？

这样的一个人可能是懒惰的，任性的，虚伪的，贪婪的，不负责任的，

优柔寡断的，喜欢说谎的，不宽容的，物质的，欲望至上的……

或者，他还可能不懂得尊重任何法律，好像也无需考虑什么是正当

和美德，他不会去爱国，也不会关心社会，在他的生活中没有善待他人

的信念，没有正直的品格，也没有任何正派行为的踪迹……

这样的一个人可能整天在忙碌着算计他人，欺骗、偷窃、骄奢、阴暗、

前　言
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不知羞耻可能就是他的生活方式……

这样的一个人不单单是一个没有美德的人，甚至更可以被称为是一

个恶人。

在这里，我们会看到，美德与恶之间存在着一种强烈的对应关系，

美德与恶在本质上是不相容的。当然，这并不意味着每一种美德都对应

着一种恶，或者每一种恶都对应着一种美德，有的美德可能对应着几种

恶，比如节制，可以对应着人性中的放纵、贪婪、不节制等。同样，一

种恶也可能需要几种美德去平复，比如我们的虚伪可能需要智慧、正直、

诚信的品质去应对。但是，我们不能否认美德与恶是相对应的。

在前面的描述中，我们会看到，如果我们要成为一个“好”人，要

过“好”的生活，那么我们就需要有美德。美德之所以对于我们每个人

都是必要的，既是因为美德自身的缘故（美德本身即是一种善），也同

样来自于美德给我们带来的“利益”。

第一，美德能让我们成为一个好人。作为一个人，我们有着各种不

合理的欲望，人性中也有着各种可能的恶。美德能让我们克制自己的不

合理欲望，克服那些诱惑、迷乱我们，可能会把我们带入到危险境地的

欲望和恶的倾向。美德能让我们摆脱懒惰、粗鲁、不负责任、虚伪、任性、

贪婪和不思进取，美德能让我们成为勤奋的人，真诚的人，节制的人，

正派的人，追求智慧和卓越的人。而如果一个人足够勤奋，又是一个正

直的人，注重追求智慧，关注自己的灵魂，我们很难不认为这样的人是

优秀的人。在这个意义上，美德可以等同于优秀。总的来说，美德能让

我们变“好”，或者说美德让我们成为一个“好人”。而与之相反的则是，

成为受到欲望和情感控制的人，当然也可能成为恶的人。

第二，美德能让我们的共同生活变得更好。不可否认，我们每个人

都是与他人共同生活在一起的，人与人共同生活在一起构成了我们共同

生活的空间，比如国家、社会等。我们每一个人都是共同生活中的人，那么，

每个人都需要以一种更深刻的方式关心共同生活，其原因就在于从某种

意义上来讲，我们每个人所关心的东西就是我们自己的东西。因此，为
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了让共同生活维持下去，为了让共同生活变得更好，需要我们拥有美德。

美德能让我们遵守公共秩序，美德能让我们维护公共利益，美德能让我

们敬畏法律，美德能让人与人之间诚信、友爱的交往。美德的存在要求

我们每一个人都能够给予他人恰当的关怀，美德能让社会更繁荣，国家

更有凝聚力。在这个意义上，美德即是指个人具有的为他所处的共同生

活服务的意愿和能力。

固然我们每个人都知道美德是好的，我们应当拥有美德。但是，在

现实生活中，我们却并不总是具有美德的，或者说我们并不总是去做符

合美德的事情，甚至相反，有些人总是去做与美德相反的事情，也就是

恶的事情。

为什么呢？一种常见的解释认为，虽然我们知道美德是好的，但是

我们的行为并不一定是完全在理性指导下做出的，很可能会受到欲望和

情绪的影响或者支配。这也就是说，在一些情况下，人知道什么是善的，

什么是正当的，但是却并不一定会依照善的认识去做，反而去选择作恶。

比如，一个贪腐的人，即使知道贪腐是恶的，不应该贪腐，但是欲望会

支配着他去贪腐；一个正直的人，也可能会因为情绪的原因，去做鲁莽

和冲动的事情；一个真诚的人，也可能会因为利益的原因而变得虚伪。

这些事例都告诉我们，有时候美德在欲望和情感面前并没有那么强大。

但是，在苏格拉底看来，如果一个人的美德受到欲望和情绪的影响，

这恰恰是因为他并不是真的认为美德是好的，如果一个人真的认为美德

是好的，那么他就不会去作恶，“无人自愿作恶”，而人之所以会作恶

而不为善，恰恰是因为人对美德的错误认识。换言之，依据苏格拉底的

观点，人作恶而不去为善，恰恰是因为人并不是真的知道什么是善的，

什么是具有美德的做法的，不知道为什么需要拥有美德。苏格拉底认为，

人不会去做他认为不好的事情，也没有人不去做他认为好的事情，如果

一个人去做了一件事情，那么也就充分证明了他认为这件事情就是好的。

在这个意义上，我们会发现，在苏格拉底的认识中，“美德是好的”

指的是美德是比利益、快乐、欲望更高的一种善，当利益、快乐和美德
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之间发生冲突时，我们会选择美德而不是利益和快乐。但是，现实生活

中那些认为“美德是好的”的我们也这样认为吗？也会这样去做吗？答

案并不是肯定的。这也就意味着在欲望、利益和快乐面前，我们也许并

不是真的认为“美德是好的”。

本书的研究就在于寻找当我们的欲望与美德发生冲突时，我们应该

遵从美德而不是欲望的原因。同时，本书还将证明美德是我们人类这种

脆弱的动物能够生存得更好的一个重要条件。在此基础上，本书得出“我

们为什么需要美德”的证明。



的美 起德 源

上  篇

meide de qiyuan
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第一章　共同生活与美德

对于共同生活的认识来自于这样一个我们无法否认的事实：我们需

要并且也是共同生活在一起的，人类需要共同生活在一起的目的在于追

求更好的生活。但是，如果把人类共同生活在一起的内涵等同于动物的

群居生活，那么我们也就否认了人是理性动物的观点。人类生活在一起

不同于动物群居生活的根本原因就在于：人类生活在一起不仅仅是为了

生活，还在于通过理性追求更好的生活。也正是在这个意义上，人的生

活与动物的生活之间有了本质的不同。当然，在这里需要指出的是人需

要共同生活在一起，并不是说人仅仅需要共同生活而不需要私人生活，

而是讲，人们生活在一起追求好的生活是人类生活的基本事实。

亚里士多德曾经这样来表明共同生活是人类的一种本质生活形式：

“人天生是一种政治动物，在本性上而非偶然地脱离城邦的人，他要么

是一位超人，要么是一个鄙夫；就像荷马所指责的那种人，无族，无法，

无家之人，这种人在本性上是孤独的人，具有这种本性的人乃是好战之人，

这种人仿佛棋盘中的一个孤子。”1 因此，人的自然生活就是共同生活，

人只有在共同生活中才能够成为一个人，而离群索居的生活之所以不是

人类的生活，就在于它不合乎自然的自足性。

同样，西皮奥也告诉我们，“国家是全体国民的事情。但一国之民

不是以随便的方式结合而成的人群，而是根据一致同意的正义原则结成

的大量的人的集合体，是以公益为目的的合作关系。”“就其是实现幸

1  亚里士多德 . 政治学［M］. 颜一，秦典华译 . 北京：中国人民大学出版社，2003，4.
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福和善良生活的本质要素而言，国家是自然的事物，它的产生并不是由

于人类本性的弱点，像一些哲学家所说的那样，而是由于自然赋予人的

某种精神，人不是一种离群索居的或者非社会的动物，他恰恰受到自然

本性的驱使而寻求伙伴关系，共和国的政府也同样是自然的，因为如果

没有这类组织，家庭、城邦、民族、整个人类、自然和宇宙本身都是不

可能存在的，一旦适当构成，这个政府将反映与整个自然共存的等级原

则。”1 

当然，也许对于一些人来讲，他们并不认为共同生活是一种人类应

当过的生活方式，就像有些人所宣称的那样：如果一个人并不需要共同

生活所提供的东西，那么一个孤独的或者非政治生活的人同样可以是幸

福的。当然，自由主义者还可能认为，也许共同生活存在的价值仅仅是

为了防止不正义事件的发生，或者正如洛克所认为的那样，“政府的存

在仅仅在于财产的保护、在于经济的交换”2。因此，对于自由主义者来

讲，人们共同生活在一起的目的并不是为了追求好的生活，而仅仅在于

维护集体生活的存在。

对于反对者的观点，纳斯鲍姆借助于亚里士多德的观点解释说：“共

同生活是我们生活的一部分，是说没有了共同生活我们的生活就会缺少

一种公共的善，孤独地生活不足够让人类生活得更好，因为我们会发现

这样的一种生活不是值得我们选择的，或者对我们来讲是不充分的。另

外的一个原因则在于，我们会发现我们在生活中的政治选择和政治的问

题是如此的深刻，以至于是我们生活的一部分了，孤独地生活不仅对于

个人来讲是不完善的，也缺少一种根本的东西，以至于我们很难把它们

称为人的生活。”3 

因此，共同生活的目的就不再仅仅是为了满足日常生活的需要而形

1  列奥·施特劳斯，克罗波西主编 .政治哲学史［M］.李天然等译 .石家庄：河北人民出版社，

1998 ，173~174.

2  洛克 . 政府论（下）［M］. 叶启芳，瞿菊农译 . 北京：商务印书馆，1964，58.

3  纳斯鲍姆 . 善的脆弱性［M］. 徐向东，陆萌译 . 南京：译林出版社， 2007，485.
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成的合作或者联合的关系。因为，仅仅因为合作的关系而形成的共同生

活仅仅具有工具性的价值，共同生活的存在也同样会因为合作关系的消

失而消失。因此，我们必须把共同生活放置在一个更纯粹的位置上，那

就是共同生活的存在是为了更好的生活。如果共同生活是人类的一种自

然本性，那么，人在本性上就需要共同生活在一起。当然，我们说人需

要共同生活在一起，并不是说人的生活仅仅是为了共同生活，或者说仅

仅需要共同生活而不需要私人生活，而是讲，人天生就有一种趋向于合

作的自然要求，人们需要共同生活在一起，追求好的生活是人类的一种

自然需要。“事实上，大多数人更关心私人的事情，并承认在某种重要

的意义上，人更是一个婚姻的动物，而不是政治的动物。这也就是讲，

对于大部分人来讲，家庭先于城邦并且比城邦更为必要，并且繁衍后代

是人类和动物的更大的共同点。而人需要过政治生活的首要的含义就在

于，人在任何地方都聚合为大于家庭的群体，甚至当他们并不需要相互

帮助的时间也力求集合。在另一个意义上，人比其它的动物都更多的是

政治动物，因为在动物中只有人有语言和理性。语言和理性可以揭示利

害关系，也可以揭示正义与不正义，动物中只有人知道正义和不正义，

以及诸如此类的事情，而在这方面的合作关系就造就了家庭和城邦，城

邦是一种合作的关系，它是构成的一个关键方面，是人们分享某种有关

善或正义的生活方式的概念。人是最优秀的政治动物，因为他是理性的

和道德的动物。”1 

如果人们需要生活在一起追求好的共同生活是一种自然事实，那么，

人需要具有美德也就成为了一种自然事实，因为，只有具有美德的人，

才能够更好地共同生活在一起。虽然对于一些人来讲，他们认为即使一

个人没有参与到共同生活中来，不具有美德，同样也可以生活得很好。

但是，对于任所有来讲，都不可能离开共同生活而独立生活，因为，独

立的生活是不自足的。事实上，在应当和不应当拥有美德的问题上，我

1  列奥·施特劳斯，克罗波西主编 .政治哲学史［M］.李天然等译 .石家庄：河北人民出版社，

1998，143~144.
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们更需要认真面对这样一类人：如果存在着完全独立于共同生活以外的

生活，那么，生活在这个领域中的人就可以不需要拥有美德。事实上，

对于持这样一种观点的人，早在古希腊时期，亚里士多德就给予了批评。

因为，在这个社会中，没有可以完全独立于他人的人，因为完全独立的

生活是不自足的生活，在共同生活之外，要么是神，要么是动物，都不

能称为一个真正的人。

虽然，在现实生活中，一些人或者由于机会，或者由于能力的原因

没有参与到共同生活中来，他们不去参与，甚至抵制参与共同生活，但是，

我们也不能够否认共同生活是人类的一种自然本性，我们也不能够否认

他们需要参与到共同生活中来。因此，美德的追求与共同生活的追求在

本质上是统一的，如果好的共同生活是我们追求的目的，那么，美德也

同样是我们追求的目的。因此，人类需要追求好的共同生活的事实给予

了美德存在的合理的理由。同样，对好的共同生活的追求也让美德成为

了人追求的目的。因此，如果追求共同生活是我们的一种生活信仰，那么，

这种信仰就为美德的存在提供了不可动摇的基础。

如果美德是我们应当追求的目的，那么，美德就不仅仅具有工具性

的价值。如果每一个人都是共同生活中的人，那么，每个人都需要以一

种更深刻的方式关心共同生活，其原因就在于从某种意义上来讲，我们

每个人所关心的东西就是我们自己的东西。

如果美德存在的一种根本价值表现为拥有美德的人能够更好地追求

好的共同生活，或者说，如果我们需要过好的共同生活，那么，我们就

需要美德的存在。同样，如果追求好的共同生活是人的一种自然本性，

那么，需要拥有美德也就同样是人类的一种自然本性。本章的目的就在

于证明：共同生活的存在需要拥有美德的人，相反，没有美德则无法形

成好的共同生活。
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第一节　美德与共同利益

一

美德能让我们维护共同利益。

那么，什么是共同利益呢？我们可以列举如下：清洁的空气、安全

的食品、安全的社会环境、公共交通、公共教育、国家的和平、对外的防卫、

公平的竞争机会、合理的分配制度、完善的法律……如果允许，似乎我

们可以一直列举下去。

这些利益为什么被称为共同利益呢？这是因为，如果这些利益不能

够得到保障，那么每个人的生命就有可能受到威胁，每个人的财产会受

到威胁，每个人的权利会受到威胁，每个人的自由也会受到威胁，每个

人都会生活在恐惧之中。同样，一个社会将会混乱不堪，一个国家也将

会分崩离析，走向毁灭和被吞噬。

比如，如果国家安全不能得到保障，那么这个国家中的国民就可能

会被奴役；如果社会安全不能得到维护，那么也许我们每个人都不敢在

深夜走出家门；如果没有交通规则的遵守，那么我们可能会在马路上寸

步难行；如果制度不是公平的，那么便会滋生腐败；如果食品安全没有

得到监管，那么我们可能就会行走在死亡的边缘；如果法律不被遵守，

也许我们将不再存在……

共同利益必须被尊重和维护，否则人将无法生存，或者说人将不以

人的形式存在。

对共同利益的需要，不仅揭示了人们所欲求的，也揭示了什么是人

们的共同利益。人们为了自己生存和共同生存更好，必须确立共同利益

的规则和人们行为的准则。

那么，如何识别共同利益呢？当然，对于古典意义上同质化的小规

模的共同体来讲，由于人与人之间相互熟识，共同的事务也相对比较简单，

因此，共同善、共同利益比较容易识别。但是，在现代大规模的异质社会中，
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人们利益之间的多样性与异质性决定了我们对于什么是共同利益很难有

一个毫无歧见的定义。某种共同利益概念的倡导者也许会对其他概念的

倡导者的认识不以为然。并且，不同的共同利益之间也可能存在着不同

程度的矛盾和冲突，比如，国家财富的增加和自然环境保护之间就可能

会存在冲突。

在这里，共和主义者佩迪特提出的一条识别共同利益的思路还是值

得我们借鉴的，“如果某一人群的成员拥有共同的利益，那么它必定是

他们所有人都会联合起来通过确定他们之间的关系以寻求相互合作——

而不是根本就不合作或者在更小的范围内进行合作中获益的那种利益。

因此，他们的共同利益就是这样的利益，即在这样一项合作性事业中得

到公认的理据——它们必然是将每个人的福利都考虑在内的理据——将

要求为他们集体提供的利益。”1 

虽然，在现实生活中，我们对于什么是共同利益还无法得到一个完

全确定的回答，但是共同利益却是真实存在和有价值的。

本文在此不考察共同利益的辨识问题，而只是追问美德如何维护共

同利益的问题。

二

美德“virtue”在希腊文中原意是特长、用处和功能，在人的方面主

要是指人的品行、特长、优点和才能。2 在荷马时期，“virtue”与高贵、

贵族等词相关，意味着好的本性，比如人的容颜的美好和出身的高贵，

比如技术的好等，这个意义上的美德与自然的自然本性有关系。3 在《荷

马史诗》和希腊悲剧中，一个人有没有美德、有怎样的美德，是由其具

体的社会角色决定的。这个时期的美德概念还没有获得后来的道德意义，

力量在卓越的概念中有着重要的位置，美德的意义几乎等同于勇敢。而

1  应奇，刘训练编 . 公民共和主义［M］. 北京：东方出版社，2006，120~121.
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