

晶石新闻作品丛书·人物通讯

四弦琴上的 人生旋律

SIXIANQIN SHANG DE
RENSHENG XUANLU

晶石 / 著



四川大学出版社

责任编辑:徐 凯
责任校对:张伊伊
封面设计:墨创文化
责任印制:王 炜

图书在版编目(CIP)数据

四弦琴上的人生旋律 / 符平著. —成都: 四川大学出版社, 2014. 5
ISBN 978-7-5614-7709-0

I. ①四… II. ①符… III. ①通讯—作品集—中国—当代 IV. ①I253

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2014) 第 108641 号

书名 四弦琴上的人生旋律

著 者 晶 石
出 版 四川大学出版社
地 址 成都市一环路南一段 24 号 (610065)
发 行 四川大学出版社
书 号 ISBN 978-7-5614-7709-0
印 刷 四川永先数码印刷有限公司
成品尺寸 148 mm×210 mm
印 张 6.125
字 数 153 千字
版 次 2014 年 7 月第 1 版
印 次 2014 年 7 月第 1 次印刷
定 价 22.00 元

◆读者邮购本书,请与本社发行科联系。
电话:(028)85408408/(028)85401670/
(028)85408023 邮政编码:610065

◆本社图书如有印装质量问题,请
寄回出版社调换。

◆网址:<http://www.scup.cn>

版权所有◆侵权必究

目 录

苗家山寨老树红花

- 访屏边县湾塘乡营盘村致富带头人、省政协委员王正保…………… (1)

君子爱财 取之有道

- 访河口商人黎相祺…………… (6)

万希勤：脚踏竞争风云的人…………… (10)

小作坊写出大文章…………… (13)

张照富手秃志不“秃”…………… (17)

探寻杀人恶魔的成长轨迹…………… (24)

黑板 画板 泥巴…………… (28)

编外巡逻警察李爱习…………… (32)

他从中国蒙自“游”到希腊雅典…………… (35)

获取案件第一证据的人

- 访蒙自县公安局法医白金惠…………… (38)

刀烟绝活有传承…………… (41)

大白菜商人张益…………… (44)

王菊芬：寿险市场展巾帼英姿…………… (47)

淡水清风曹士桂…………… (50)

昔日瘾君子 今日致富人…………… (55)

新型农民彭汝富…………… (58)

冲破旧传统 创建新生活	
——记瑶族妇女李卫琼·····	(61)
贩毒死囚临刑前的内心独白·····	(65)
玩具店“阿叔”·····	(68)
未婚儿媳侍奉公婆 26 年·····	(70)
他用坚韧的脊梁撑起一所学校	
——记山村代课教师罗正和·····	(74)
钟香进：第一个种野三七的人·····	(78)
“雷锋”就在我们身边·····	(80)
“赤脚医生”刘兴帮·····	(84)
“泥腿子”的丹青梦·····	(88)
抗美援朝老战士周国强·····	(91)
光明的使者赵小生·····	(95)
许云亚：32 年笑对高危传染·····	(98)
龙谷湖山茗飘香·····	(101)
以爱报爱带头建设新农村·····	(106)
养鸡土专家李保初·····	(111)
陈水燕：用勤劳和智慧筑就专业路·····	(115)
在科技发明中不懈追求·····	(120)
开拓创新 永无止境·····	(124)
刘剑：用智慧和科学开辟药业之路·····	(127)
傣家致富带头人谭有顺·····	(131)
在传统品牌上辟新路	
——记石屏北门豆腐厂厂长杨志坚·····	(135)
稻花香飘千万家	
——记红河州水稻育种专家胡云·····	(138)

- 40年云层下的守望
——访我州第一代气象工作者王吉昌…………… (141)
- 在人生的第二起跑线上
——记下岗女工朱静的创业之路…………… (146)
- 勇闯市场的弄潮人…………… (149)
- 郑营村有个女强人…………… (156)
- 莫道桑榆晚 为霞尚满天
——记离休老干部李应福…………… (159)
- 绣出彝家新生活
——记民间刺绣艺术传承人白小白…………… (163)
- 到外国传艺的彝家人
——记石屏县彝族原生态艺术传承人后宝云…………… (167)
- 马有贵：深山掘宝带头人…………… (172)
- 30年与畜牧业风雨同舟
——记畜牧防疫专家刘伯庶…………… (175)
- 化验室里的华彩人生
——记红河州动物疫病预防控制中心高级畜牧师
余舒宁…………… (179)
- 四弦琴上的人生旋律
——记国家级民族民间原生态艺术传承人阿家文
…………… (183)

苗家山寨老树红花

——访屏边县湾塘乡营盘村致富带头人、省政协委员王正保

营盘村是湾塘乡出了名的富裕村，而营盘村的王正保是屏边县响当当的人物。人们说，营盘村造就了王正保，而王正保又造就了营盘村，王正保和营盘村就像树叶和树根，村子靠富裕出名，王正保则是靠“带领大家走上共同富裕的道路”而出名。

过去“口袋队” 现在富裕村

屏边县湾塘乡伍家村委会营盘村，坐落在湾塘乡政府北面的营盘山顶，与乡政府直线距离不过四千多米，可是，从乡政府到营盘村，即使乘坐善于爬坡的吉普车也要两个小时才能到达。因山高坡陡，过去的营盘村是出了名的贫困村，其他村民称他们为“口袋队”。所谓“口袋队”，是因过去每年在青黄不接的5月、6月，营盘村村民都拿着口袋四处借粮吃，就连生产队也曾多次集体出动借粮来分给大家度饥荒，国家回销粮指标一下达，乡镇府救济名单上列于首位的就是营盘村。

改革开放后的几年中，王正保带领大家以稳定粮食为基础，大力发展八角、草果等经济产业，营盘村自此甩掉了“口袋队”的帽子，村民经济收入逐年提高，村里修起了水泥

路，家家盖起了新瓦房，买回了电视机、VCD。至2002年年底，全村人均纯收入已达1360元，成为远近闻名的富裕村。

桃花开花 苗族已不搬家

当记者问起过去的住房情况时，王正保站在他那有四面回廊的新房前感慨万千，刻满岁月沧桑的脸上闪过一丝难以察觉的抽搐，那段居无定所、食不果腹的艰辛岁月又回到他的眼前……

“我们苗族祖祖辈辈无地无村无家，整个家在一匹牲口上驮着，见哪个山洼稍平一点，就砍一片茅草树林，烧一块地出来，种点玉米过日子，过上一两年又往别处搬。俗话说‘桃花开花，苗子搬家。’能记事后才晓得，父辈们原来住在白云乡水头村，我出生前，父亲背着一口锈铁锅和两床破毡子，带着正怀着我的母亲，搬到湾塘乡三迁马自然村，砍几棵竹子搭个窝棚住了下来，后又搬到四田村、五家寨村，直到1961年搬到营盘村才长住下来。在乱风中烧过莽地的人才晓得烟熏的滋味，苗家人祖祖辈辈最想办的事就是自己能盖起一间新瓦房。分田到户后几年，肚子饱了，钱也攒起来了，我们集体烧砖瓦，大家把茅草房掀了，盖起了新瓦房。那年，庆贺盖房的爆竹几乎响了一个冬季。”王正保说到这里，舒展地叹了一口气，皱纹里盛满了完成夙愿的惬意。的确，只有这一幢幢拔地而起的新房，才能抚平“迁徙民族”心灵深处的斑斑创伤。

为人舍得自憔悴

营盘村村民都说“我们能有今天的好日子，还全靠王正

保这个致富带头人。”1983年，王正保将农科员郑重交给他的3公斤杂交玉米种子精心地种在自己的地里，他知道这第一次试种的分量，只有成功，才有普及推广的希望，才能使营盘村改变缺粮的现状，否则，在最讲实际的苗家人面前，即便是非常在理的说教也会变得一文不值，行政命令在长时间的沉默中也会显得苍白无力。他照农科员的指导，认真细心地管理着这两亩玉米。自己种下的杂交玉米获得丰收，给村民带来喜悦，其实最高兴的是王正保。收完玉米那天，他喝了一夜的酒。第二年的杂交水稻试种就顺利多了，有好几家争着试种。“两杂”将营盘村“撑”到温饱线以上，喷香雪白的大米饭不再是苗家人过年的奢侈。

吃饭穿衣不愁了，但是，那让人眼馋的“小电影”拿树叶去买？苗家人总不能只满足吃饱穿暖。王正保让会计读完县政府关于中央[1985]1号文“增百致富”号召所下发的文件后，几个月来都在苦苦地思索，如何谋求经济发展、增加大家收入的问题时时困扰着这个管着90多个人的社长。通过比较盘算，他觉得种植八角是致富的一条好路子。他从供销社买回种子，自己整墒播种育起了八角种苗。9月，他将一捆捆八角种苗分发给大家，督促大家一棵棵栽在地里。可是，十多天后他一处处查看，很多地里的八角苗已悄无踪影。其实，大家压根儿就不相信八角能赚钱，喜欢“吹糠见米”的苗家人怎等得5年后八角上市，5年后咋样天知道？除少数几家在田边角留下几棵小树苗外，其余早已拔了丢进箐沟。王正保此时才清醒地认识到，普及八角种植要比普及杂交玉米、杂交水稻难得多。王正保是一个性格和善儒雅的人，气恼发脾气骂人历来与他无缘，只有示范成功用收入来证明一切。于是，他将全部精力投入八角的管理中。第二年、第三年他仍然继续动员大

家种八角，并将育好的苗无偿地送到几家困难户手中，几年里为种成八角他瘦了两巴掌。5年后，王正保第一次采下的40多公斤八角在屏边城卖得两千多元。“好事”变成无声的号召，当年全村22户人家几乎都登门向他订了种苗。从此，营盘村乃至伍家村村委会8个村民小组在王正保的带领下都走上了种植八角、草果的致富路。那年王正保在党旗下举起了右手，“先进队伍”中又多了一名群众贴心人。

人生路上留芳香

王正保热心助人、带领大家共同致富的良好品质赢得了村民的赞誉，自1985年被选为屏边县历届政协委员至今，他多次受到各级党委、政府的表彰奖励，2001年被评为省级优秀政协委员及劳动模范。尽管他文化水平低，但群众就是要选他当社长，他还被选举为县、省政协委员，由此，他成为大小会议上唯一一个带秘书参加会议的人。古人云，“德馨非一日之累”，王正保正是在那平凡的人生路上忠心为民不谋私利，留下了一串串芳香的脚印。

1996年，通村公路须占用几户村民的耕地，通过做工作，大多数农户都勉强同意了，但唯有王正德不许路从他的地里通过。王正保将一块上好的八角地代表集体补偿给他，而自己什么也不要。他一心为公的举动感动了大家，路修得非常顺利。项自新、黄忠祥等四五户困难户，现在已是八角种植大户。当初，王正保作为社长，总把这几家困难户“挂在头个纽子上”，不但多次无偿送给他们八角种苗，而且还主动上门传授栽培技术，并到地里参与剪枝施肥。王正保当时说，共同富裕是他的工作目标。乡宣传干事李成对记者说，王正保当社长

20年来时时事事都想着大家。1994年，他买回20多只猫分发到各家，并规定大家好好饲养看管，养死的自己出钱买回补上。自那年至今，营盘村很少再看见老鼠的影子。

王正保对人谦和，但对于原则问题从不含糊，村里的大会小会他都将“尊老爱幼、团结互助”等公德教育放在第一程序进行强调。平时，他常告诫那些年轻人：“谈恋爱可以，但必须遵纪守法，不要出格。”

“苗族虽有早婚现象，但在王正保的疏导教育下，全村至今还未出现一例抢生超生的情况。”乡计生办主任杨家清对记者说。多年来营盘村人人遵纪守法，爱老敬老蔚然成风，几年来从未发生偷盗事件。2001年，营盘村被省政府授予“省级文明村”称号。

离开营盘村时，正值骄阳当空，王正保和几个村民挥手与记者道别，村口一棵石榴树花正开得火红。

（本文刊登在2003年6月6日《红河日报》第3版）

君子爱财 取之有道

——访河口商人黎相祺

在河口国贸大厦5楼荣泰集团公司董事长办公室，记者见到了在商界政界都颇有名气的黎相祺先生。办公室的桌子沙发上，书籍资料摆放得有些零乱，黎相祺正专注地用笔记本电脑写着文章。他起身相迎笑容可掬，一打开话匣子，就离不开“改革”这一主题，什么日本明治维新、美国西部大开发、越南口岸开放，有关维新的名家名句脱口而出，叙事说理柔声细语，逻辑严密，好一派儒雅风范。

黎相祺祖籍广东湛江，1958年出生在越南广宁省。1978年2月从越南回国，先后从事过军队翻译及云南省广播电台记者、编辑等工作。1993年下海经商来河口发展，经营矿产品、木材、化工产品、家用电器、矿山机械设备等进出口贸易。

黎相祺嗜书如命，古今中外的文学艺术、哲学、经济、商业贸易、企业管理等书籍都买来或借来细细阅读。最近他正研习《世界贸易体制发展史》一书，将WTO有关规则同目前中国外贸运作结合起来进行分析，还写了一些心得体会。交谈中，美国商界巨擘约翰·洛克菲勒、希腊前船王奥纳西斯、日本的松下幸之助以及中国的胡雪岩、李鸿章、李嘉诚等的经商之道，他都能娓娓道出。

古人云“通理而明志。”黎相祺过去担任翻译、记者时

注重政策、讲求严谨正确的工作要求，以及不懈追求知识积累的态度，奠定了他后来经商文化思想的根基。在进出口贸易中，他始终抱守自己铭刻在心的“君子爱财、取之有道”的信条去处理一切商务，从而得到与之交往的商人、工商界组织及政府部门的称赞。

经商的最终目的是赚钱，但这钱如何赚，其行为与每个人的价值观、人生观有着密切的联系。黎相祺认为“‘道’既是道义，又是方法和规则。这钱财生不带来、死不带去，最终是社会的。我努力赚钱谋求发展其目的是对自身能力及价值的证明，另外，在经商中能为某个地方或是某个角落的人带来一些益处，这是我的初衷，也是对我最大的安慰和奖赏。”

黎相祺又是一个精明的生意人，掌握供求第一信息是他经商中最主要的工作。六七年前，越南农业改革迈开了大步，种植业的迅速发展带来了化肥需求量的猛增，而红河州的化肥生产却处于供大于求的状态。黎相祺抓住机遇做足了化肥生意。为维护及恢复生态，我国木材采伐限额加大，而越南丰富的木材及矿产品都可进口填补我国这方面的空缺。随着地表露天煤炭逐渐采空，越南的采煤已转入地下，大量的坑道采煤机械设备需求又成为黎相祺的主要出口产品。正是这准确的信息和遵守规则的交易，有力地支撑着黎相祺的外贸事业正常、稳定地发展。公司由原来的3人扩展为现在的18人，资产已逾千万元。

找大钱的“买卖”很有吸引力，但黎相祺却以“是否正当”来加以取舍。2001年，昆明一食品生意人邀约他从金平进口美国冰冻鸡脚运往昆明，可获利几十万元。黎相祺知道那是违规的走私生意，不但不答应，还晓之以利害劝那人别干，后来那个老板一意孤行，栽进海关“大网”被判刑。去年，

黎相祺又回绝了两起撮合他走“另门”做铤铤买卖的“生意人”。

黎相祺的儒商风范还体现在他谙熟世界贸易中“双赢互利”的原则。他在生意上既讲诚信，又经常让利于他人。他说，只有互利才能求得长期的合作，从而达到长期的得利。个旧市沙甸旭永公司经理马旭永、越南老街正通公司经理孙春庭等人都对黎相祺的商德有极好的评价。其实，做生意跟打天下一样，“天时不如地利，地利不如人和”。只有利于他人，才能换取他人利己。

在河口，黎相祺还积极参与社会工作，在县、州政协委员这个位置上，经常为河口的边贸建设、对外关系处理等进言献策。工商联主席庞国强、县委统战部部长李开福说，黎相祺同志不仅是一个优秀的个私老板，而且还是一个优秀的共产党员，在遵守规则经商的同时，他还热心参与工商、行政及党务工作。他为越南来河口经商的人牵线搭桥，积极参与“边交会”“联谊会”及出访调研等策划工作，并担任翻译。2001年8月，当黎相祺获悉南溪镇瑶族学生路云发考上郑州大学而无钱就读的消息后，主动承担了这个贫困学生四年读大学所需约5万元的费用，还对该学生家庭给予生产生活方面的资助。公众是存储个人档案信息、评判个人行为优劣的最大的“硬盘”。2002年，黎相祺被推举为县、州政协委员，工商联副主席等。自1998年以来，黎相祺年年得到相关管理部门的表彰和奖励。

中国自古就有源远流长的“儒商文化”。价不虚二、童叟无欺、货真价实、仁商无敌……铺衍出一代代商贸的昌盛，派生出数不尽的“深巷酒香”，折射出贯穿东西南北的“丝绸之路”。张择端《清明上河图》的热闹祥和、唐代“长安夜市”

的“摩肩接踵”，无不显示着“商贾德运”及“儒商文化”所带来的繁荣景象。如今，河口这个关系中国形象的国际贸易口岸，多么需要“儒商文化”的回归和传承。

面对中越进出口贸易的热闹景象，黎相祺说，WTO 需要规则，我们自己也需要规则。局部地方的诚信丧失，将会带来国家公信的损伤，那种“商场如战场”的意识应当摒弃。目前，外贸市场出现了前所未有的繁荣和竞争，有序与无序、守规与违规在贸易往来中发生着无形的碰撞，这需要经商者在运作中自我约束，在金钱的诱惑下保持理智，遵守原则，让产品交易、外贸出口处在“风和日丽、互利共赢”的持续和谐中。

（本文刊登在 2003 年 6 月 21 日《红河日报》第 3 版）

万希勤：脚踏竞争风云的人

人人都说个旧市乘风冶炼厂名副其实，乘风冶炼厂的发展的确是一路顺风。其实这“顺风”是有前提的，那就是“把握时代脉搏”，抓住眼前机遇。

见到万希勤是在今年中秋节后的第3天早晨，武高武大、虎背熊腰的他，让人怎么也联想不到他就是那个睿智有才，治厂有方，资产逾亿元，每年上缴国家利税500多万元的乘风冶炼厂的主人。在宽敞的总经理办公室里，最显眼的是那个摆满冶炼技术、工业管理图书的大书架。看到记者好奇的目光，万希勤笑着说“时代潮流激荡，竞争激烈，不学不行。”打开话匣子，万希勤思维敏捷、条理明晰，有判断、有援引，观念超前，话语充满时代气息。

说到冶炼业，万希勤与它有着难解的“情缘”。1988年，高中毕业刚满18岁的他还是个“黄昏头”小子，他不再复习高考，而是立志要以冶炼为业。他撺掇亲友帮其筹集资金，办起了一个小型冶炼厂。那几年，金属一路走俏，验证了他睿智的眼光。看人家“耍龙”手痒，1994年，他仿效别人建起了一个电解铜厂，出乎他的意料，“到他卖姜姜不辣”，刚“上马”就遇铜价大跌，万希勤倒贴了几十万元。一气之下，他真想“金盆洗手”，退隐“江湖”。后来他说起那次“摔跤”后仍选择冶炼这一行，是割舍不断的起步创业情缘所致。

1995年，万希勤刚刚建好厂房投入冶炼生产不到一年，个旧锡山的冶炼厂就猛增到36个。在这“硝烟弥漫”的竞争中，“身体瘦弱”的乘风冶炼厂没有慌神，万希勤敏锐地意识到，“只有技术改造提升科技水平”是唯一的出路。决策后的他似乎吸到了来自成功高地的新鲜空气。首先，他从云锡下岗工人中“捡”到了一些拥有冶炼技术和管理能力的人才，并采用入股借贷等方式吸纳资金，购置了先进的冶炼设备，在炼出纯锡的同时还能提取金、银、铋、锑、铜等混合金属，丢渣金属含量不超过0.3%。他还大胆进行用电流冶炼的技术整合，既缩短了冶炼周期，又降低了成本。设备更新加上技术改造使该厂如虎添翼，年产量由原来的1千多吨逐步上升到1万多吨，企业运转进入良性循环，纳税额由几十万元上升到几百万元。

竞争是市场经济发展中永恒的主题，“强身健体”是竞争得胜的第一筹码。万希勤在人力资源和物力资源的整合上也是胜人一筹，他广泛吸收有专业技术和管理经验的人加入，每年都选择招收一批大中专毕业生充实企业，并聘请技术、安全、环保等部门的专业人员对员工进行培训。他还设立技术部、安全环保部、工作考核部对厂内各项工作进行量化、细化管理。在吸纳股份合作的同时，万希勤不乱花一分钱，将再生产投入积累、壮大企业力量作为全厂的奋斗目标，每一个起点要求都在为竞争创造条件。企业的实力以每年翻番的速度增长。

融入世界科学发展体系是全球每一个生产企业必须面对的现实，否则就无生路可言。中国加入世界贸易组织后，万希勤敏锐地认识到实施技术改造不仅仅是单纯提高生产能力的问題，而且应包括污染治理和环境保护。他投资130多万元，对尾气排放系统进行技术改造，并从湖南购置引进“脱硫塔”

对烟气作综合处理，使其变废为宝。与此同时，他又投资 50 万元在厂内种植树木花草，对厂房背后的 1000 多亩荒山进行绿化，并派专人守护，经过 3 年努力，荒山坡上绿装，厂内厂外都美了起来，空气得到了净化。几年来，该厂每一次都能通过环保部门的达标检测。

在冶炼业的竞争中，矿产资源“占有”的竞争更是“剑拔弩张”，不符合市场经济秩序的原料“控制”行为依然存在。万希勤没有硬着头皮去挤这座“独木桥”，他另辟蹊径，将采购矿石的目光投向更宽更远的广西、广东、湖南，甚至国外的南美、缅甸等，设置了几个原料采购点，使该厂的冶炼始终处于“吃饱”的状态。

假如说在多次竞争中胜出是因为万希勤有超前预见、把握机遇的智慧，那么企业发展、利润增长的根基应归功于政策环境的护爱。万希勤深深懂得这一点，“回报社会”的诺言他一直在履行。招工聘员他首先想到的是下岗工人，每一年的税收从未隐瞒或拖欠，企业也因此成为全州个体私营企业五个“纳税先进大户”之一。

(本文刊登在 2003 年 9 月 29 日《红河日报》第 6 版)