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听雨弹琴

很久没有听到这样的声音了，2016年6月23日0时55分，屋内静谧无

声，屋外雨声泠泠。

天旱了很久，不好意思再旱，吹了几天的风，终于酣畅淋漓地落下了

雨。我知道宇宙间水的总量不变，变化的只是水的形式。气是水的欢腾，

云是气的郁闷，雨是云的落魄失魂。

夜幕降临，我仰望苍穹，满天是漂泊无依的乌云。它们问日日不语，

呼月月不言，唤星星不理，只好低头向大地倾诉，一倾诉就泪雨倾盆。

躺在沙发上，屋子里漆黑一片，没有红没有黄没有绿没有蓝，只有

黑。也只有这黑中，才配聆听这如泣如诉的雨。

我不懂音乐，但能感觉声音的美。人睡了狗睡了猫睡了麻雀睡了城睡

了一切都睡了，只有雨没有睡。在万籁俱寂的深夜，雨陶醉地弹奏着迷人

的琴弦。在无垠的时空，有些声音可遇不可求。比如此时，雨声泠泠。

没有风，雨自由地落到园子里，好像无数玉指拨绕在偌大的琴盘上。

时而万马奔腾，时而泉水呜咽；时而扬鞭起舞，时而看破红尘；时而奋笔

疾书，时而画龙点睛；时而浓墨重彩，时而白描素心。透过窗户玻璃，看

不见园子里两棵蓬勃的杏树，一棵妖娆的李子树，一株茂盛的玫瑰树。看

不见三行蔫萎的白葱，四行翠绿的辣椒，九行碧青的韭菜。看不见平滑的

水泥台，溜光的阳光板，生硬的防护栏。但我知道所有的声音都是因为雨

此为试读,需要完整PDF请访问: www.ertongbook.com
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打在它们身上而发出的。除此之外，没有妙手能创造如此高低不平错落有

致的琴盘，没有妙手能弹奏如此悦耳动听沁人心脾的声音。纵使人有千

个，手有千指，琴有千键，心有千曲，也弹奏不出如此的天籁之音。雨是

宇宙间最灵巧的手，花草树木是大地上最神奇的键盘。没有风没有光没有

人倾听，雨眯着眼睛自然弹奏。人世间最有才华的音乐人听雨弹琴也只有

心跳脸红。

黑暗处，我正在谛听，雨知不知道我是它的知音？在这迷人的黑夜

里，雨偿还太阳炙烤万物欠下的情。如果没有花草树木，一夜的雨淋在楼

顶悄然无声，顺着落水管浇到僵硬的水泥地上，谁又默契雨的良苦用心？

在乡村，每一场盛夏的夜雨都拨动着农人的心弦，弹奏着人们对丰收

的憧憬。那时，房前的向日葵长得和亭亭的白杨树一样，叶子阔大翠绿，

夜雨偷打，响声张狂。屋后的玉米也不甘示弱，叶子唰啦啦地展成一片，

雨打不透，声传田野。至于低一点的黄瓜叶子西红柿叶子，在雨的敲打

中，只能谦虚地呼应。最诱人者，莫过于雨洒蓝瓦，檐水溜下，滴打青砖

的“叮咚叮咚”之声。现在想起，尚听得清明。

2016年6月23日
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母性的淡定和细腻

我离不开手机，好像一只大雁离不开雁群。看着一群蚂蚁匆匆忙忙地

爬行，我离开手机的落寞和一只掉队蚂蚁的落寞有什么不同？在漆黑的夜

里，关闭手机，咀嚼夜的丰富，狐疑有一天手机会蚕食我思维桑叶的特色

领域。

刷亮屏幕，浏览一段闪来的文字。一个年轻的母亲，操起锋利的菜

刀，砍在一个男孩子右腿膝盖的稍下部。不知砍了几下，断了的一截跳

跃着的男孩子的小腿分明提在飞奔的警察手里，飞向鸣笛不已的120救护

车。那个举起菜刀的母亲，两只胳膊钳在两名特警的铁拳里，她扬起了一

张年轻的脸，泼洒着难以稀释的愤怒。我想，她的思维为什么如此难以转

换？不能从砍向她婆婆的怒不可遏滑向砍向她两岁多儿子的悔恨不已，和

婆婆的积怨怎么会波及儿子的身上！

群里说这个三十岁出头的母亲精神失常了，但愿她神经错乱以后才手

起刀落。不然，如此的人性怎么不叫人毛骨悚然？即使看到全世界男人都

疯狂了，我也要给绝望留下一线光明，端详每一位母亲的从容淡定。母爱

是天然的，不需要丝毫条件；父爱是社会的，隐藏着诡秘置换。

我无法印证一幅获得国际大奖摄影作品的真实性，但我没有理由不

尊敬那只从容淡定的母鹿。两只凶狠的豹子，一只撕咬母鹿的左肩，一只

撕咬母鹿的右腹。那只勇敢的母鹿，目光淡定，站姿从容，没有丝毫的恐
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怖。据抢镜头的摄影师叙述，猎豹扑来的瞬间，母鹿犹豫片刻，旋即把自

己留给了猎豹，淡定地望着自己的小鹿跑远跑远……我难以相信这幅获奖

作品背后的点滴细节，但我没有理由不尊敬母爱的天然无私。

非洲大草原，一眼望不到边。这是我亲眼看见的《动物世界》画面。

潜伏许久的猎豹从莽莽草丛闪电般扑了过来，一群彪悍的野牛惊恐不迭，

四面八方逃散，抛下一头牛犊被猎豹扑倒在草地。突然，一只母野牛掉

转身子，勇敢淡定地走了过来，用牛角刺向撕咬牛犊的猎豹。猎豹丢开牛

犊，勇猛地扑向母野牛，牛犊摇摇晃晃跑向一边。逃散的野牛回头看到了

这一幕，羞愧得不好意思，一头一头扑向了猎豹。猎豹孤立无援，咬牙切

齿，不失尊严地愤愤离去……

世界即使疯狂了，只要母性还在，淡定就在，勇敢就在，世界依然会

平静下来。没有父爱，孩子长不大；没有母爱，孩子不想家。世界可以疯

狂，母性不可以不淡定。

那个举起菜刀的年轻母亲，为什么不淡定？家的港湾，有淡定的母

亲，日子的波浪再大，船都不会被掀翻。

十年前的暑假，我慕名去某山村的一个优秀学生的家，动员他中考志

愿填报我们的高中。走进院落，触目的朴素惊悸人心。平整的院子一尘不

染，扫帚从容划过黄土地的丝丝痕迹清晰可见。两棵苹果树，左右呼应，

叶茂色翠，硕果累累。屋子土木结构，光滑的土墙上架着端庄的檩子，端

庄的檩子上架着齐整的椽子。地是土地，洒点清水，爽爽朗朗，湿而不

潮。一张方桌，年久擦拭，光亮可鉴。女主人布衣布鞋，两鬓染霜，言辞

简洁，举止谦和，目光淡定。谈及孩子的填报志愿，她谦卑坦率，说，孩

子的事孩子看。问孩子，说，想上另一所教育资源更优越的高中。

走在路上，知情的一个老师说，孩子是女主人的孙子。孩子爷爷前

几年被蹦蹦车碰坏了，一个大学生叔叔癌症走了，一个大学生叔叔拖拉机

上跌下来脑子受损了，孩子父亲躲赌债跑新疆了，孩子母亲也跟着走新疆

了，家里只有奶奶操心着孙子。一个暗流汹涌的家庭何以如此风平浪静？

淡定！一个平凡母性的淡定！

那个不淡定的年轻母亲菜刀还在我的心里摇晃，一个不细腻的年轻母
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亲的哭声又在我的耳际盘桓。

还是微信朋友圈跳出来的揪心视频。一个乡镇卫生院的大夫，一袭

白衫，右手静静搭在一个男孩的鼻孔，遗憾地摇头，喃喃自语：“没办法

了！没办法了！”年轻的母亲号啕大哭，痛不欲生，瘫软在水泥地上。突

然，她跳跃起来将没有呼吸的男孩揽进怀里，哑然失声……身边的人禁不

住泪洒衣湿。那个被大夫诊断没有了生命体征的男孩气管里卡着一粒微不

足道的药。跟帖的人议论纷纷，孩子太小了，才一岁多。母亲太可怜了，

往后怎么活？时间太仓促了，药粒来不及取出来。我不想跟帖，害怕给痛

不欲生的年轻母亲崩溃的神经雪上加霜。一岁多的孩子，母亲喂药宜心细

如发，情不自禁联想到孩子的笑孩子的哭孩子的咳嗽孩子的喷嚏孩子的仰

头孩子的咿呀学语都有可能把药粒呼吸进气管里。不！干脆把药研磨成细

粉融进温水哄孩子喝下去。

谁知道药会喝进气管？谁知道呢！

老虎粗糙如雷，威闪如电，但母老虎挪移虎崽，叼子入口，利齿如衔

肥皂泡，毳毫不损，使力用劲恰到好处。

曾阅读过一篇小小说《银元》。儿子要服兵役走了，母亲走针缝制内

衣衬衫。临别叮嘱一句话：“上战场，穿上娘缝制的衬衣！”儿子是粗放

的男子汉，没在意娘的叮嘱，衬衣压藏在行装底层。一次急行军，蓦地，

惦念起娘缝制的衬衣，匆匆忙忙取出来穿上。冲锋号吹响了，所有的战友

如百箭齐发飞身而上。儿子夹在奔涌的人流里，奋不顾身冲上去。突然，

前面的战友纷纷倒下，儿子也左胸中弹倒地，昏迷不醒。战斗结束，收拾

战场，儿子被抬上担架，子弹取出，伤口包扎后慢慢苏醒。军医道喜：

“给！收藏好这枚银元，它救了你一命。给！这颗击穿银元的子弹刚打到

心脏边上！”儿子掂量着从衬衣胸口拆下来的救命银元，摸着子弹打透的

圆圆小孔，模糊的视线里娘如丝的叮嘱变得清晰而浩大。

人性可以粗糙，母性何其细腻！

2017年3月14日
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冬天的一只蚊子

一只冬天的蚊子，看见它的原因是因为我过于无聊。

偌大的多功能大厅，课桌摆了长长的十行，四百多名高三学生，单

人单桌，尽情挥洒内心的向往，笔声沙沙，放眼瞭望，蔚为壮观。监考老

师，生“沙场秋点兵”之豪迈，无恹恹欲睡之倦怠。但豪迈是暂时的，无

聊是持续的。两个小时，发卷子收卷子悉心服务不过十分钟，剩下的大片

空白全是监视。监视虽然多余，但因为个别同学窥机作弊，致使大多数同

学的诚信遭受理所当然的质疑。人类社会的规章制度法律条文莫不如此，

个别卑鄙，害得大众受怀疑。

我笔直地坐在后面一条小凳子上，把许多趣味盎然的事情翻来覆去想

得无聊透顶，味同嚼蜡。高昂的头颅终于抵抗不住倦怠的诱惑，不由自主

地耷拉下来，瞌睡温柔地缠绵着脑细胞。突然，一个阔气的喷嚏袭击了我

贫困的倦怠， 我双眼迷离，呵欠连连……左看看，右看看，学生匆匆忙

忙都在书写，没什么可看。于是，我盯着鞋看。蓦地，一只蚊子悠然落在

了我雪白的袜子上，哼唱着谄媚的歌谣，打破了我持续的无聊。我知道它

唱得再迷人，厚厚的棉布袜子也丝毫不饶，它休想咬透！我诧异马上冬至

了固原还有蚊子？这么宽阔的空间，呼吸空气的除了人，还有一只没有冻

死的蚊子。真算一件有趣的事情！于是，轻轻吹了一口二氧化碳，蚊子知

趣地飞离。它那么渺小，飞着飞着就融化在空气里。
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我的眼睛不由自主又开始迷离，身后的暖气片推波助澜，热烘烘的，

抚摸得我十分惬意，摇摇晃晃地进入梦里。梦里一会儿桃花盛开，一会儿

万马奔腾……忽然，左脸奇痒难受，一摸，肌肉局部暴动，懊悔没有收拾

那只蚊子。蚊子毕竟是蚊子，唱着得意的凯歌还眷恋着甜美的血汁，兴高

采烈不肯离去。把人欺负了，何必还哼着漂亮的歌曲陈述咬人的理由？

我缓缓起立，缓缓移步，缓缓推开玻璃门，心旷神怡地站在门外。漫

天的雪花潇洒地飞舞，校园一片苍茫，天地一片洁白。寒冬的雪，总给人

莫名的激动。雪是雨的精魂，雪是雨的美梦。那只蚊子按捺不住雪花对它

的吸引，飞出了玻璃门，盘旋在我的头顶。我知道它会出来的，它改变不

了吸血的本性。我出来是因为享受雪花的妩媚，它出来也是因为享受雪花

的妩媚？那就好吧！我“噗”地一口气把它送进了雪花里，看见它被一片

婀娜的雪花粘住。我想它是幸福的。因为，它圆了自己的梦——与其龌龊

地活着，还不如美丽地死去。

2015年12月15日
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