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野性的呼唤

一

十月底，神农架林区就飘起了雪。初下雪时，雪并不大，也不

密，只是像柳絮轻飘一样飞扬。可一夜下来，雪，盖满了屋顶、大

山，压断了树枝，整个神农架林区都变成了茫茫一片的白。

早上起床，我刚把土豆放进锅里，忽然，听见门外窸窸窣窣的

声音，仔细听来像是一个小动物发出的。下雪天，常常有些小动物

会因为寒冷或找不到食物，窜到村子里来。

打开门，我看见一大一小两只黄狗站在门前。它们背上被雪覆

盖着，只有在身体抖动时，雪落到地上才露出棕黄色的绒毛。然而，

刚显露出一撮棕黄色的绒毛，立马又被天上飘洒的雪花掩住。

真是两个可怜的家伙。我准备放这两个可怜的家伙到家里来避

避雪，可那只大黄狗见到我，用嘴推了小家伙一个踉跄，嘴里发出

野性的呼唤
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呜呜的声音，然后连连退后几步。小家伙回过头看了大黄狗一眼，

跌跌撞撞地走进了我的木屋。大家伙见小家伙进了屋，它仰起头看

着我，眼睛里充满了乞求。我心一酸，对着大家伙说：“我会好好

照顾它的。”大家伙似乎听懂了我的话，扭身消失在风雪中。

我感到，眼前的一切都好像是它们事先安排好的。大家伙是让

我来饲养小家伙，让它躲避这场来得极早，而且极大的风雪。

望着大家伙消失在漫天的雪中，我一直在门口伫立了很久，直

到雪掩埋了我的鞋底，头上、衣服上也满是雪花，这才回到屋里。

这时那小家伙已经趴在火塘边，身上湿漉漉的，看上去很瘦，只是

一层皮包骨头，显露出的骨头似乎可以割断一根绳子。让我惊异的

是，小家伙有一双与其他狗狗不一样的尖耳朵，那么惹人注目。

小家伙见到我，惊恐地跳起来，藏到房间里杂乱堆放着农具的

旮旯里去了。

看到它的尖耳朵，我恍然明白，小家伙不是黄狗，而是一条胡

狼，也被称作野狗，我们当地人又称之为豺。其实它和豺并非一类，

却与狼、犬等亲缘关系接近，同属于犬科动物。

外婆说，舅舅小时候也养过一条野狗，别看没驯化的野狗很凶

残，野性十足，但通过人的饲养，也会像狗一样对主人十分忠诚。

我决定收养这可怜的小家伙。看着小家伙趴在火塘边，我便打

开破烂不堪的木橱柜，拿出一根火腿肠，剥掉外皮递给它。哪知我

的这一举动竟然将它吓了一跳，仿佛我递过去的是一枚炸弹。小家

伙以一种惊人的敏捷，轻盈、无声无息地跳到了一边。

我把火腿肠放到地上，站起身静静地看着它。大概是太饥饿的
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原因，它没有再次跳开，也没有靠近，只是不停地耸着鼻子，远远

地嗅着地上那根火腿肠，并乜斜着看我。我假装转过身，眼睛望着

窗外飞舞的雪花，眼角的余光却看着地上的小东西。小东西见我没

有动静，它俯下身子，匍匐着接近了火腿肠，然后以闪电般的速度



叼起火腿肠，急速地逃到房间的旮旯藏了起来。我听见墙角破柜子

下发出呜呜的声音，是它在狼吞虎咽地解决掉那根火腿肠。

过了一阵子，小家伙从墙角里怯生生地出来，它的眼神很慌乱，

又很贪婪地望着站在门前的我。

“吃吧！”我又剥了一根火腿肠扔到地上。小家伙这次没有犹

豫，它扑上来就把火腿肠叼在嘴里，然后再次躲进墙角吃起来。

也许是因为这次友好的开始，小家伙开始对我表现出浓厚的兴

趣，应该说是对我的食物表现出浓厚的兴趣，但它还是害羞地躲到

房间杂乱的旮旯，整天不会露面，只有听见我回家的脚步声，才会

探出头来，但表现得十分胆怯，眼睛里流露出害怕和渴望交织在一

起的复杂表情——这是小家伙对食物的需求和对人类的恐惧夹杂出

来的一种特有的情绪。每次给它喂食，我都是把火腿肠直接丢到地

上，这时它才会从躲藏的旮旯里猛不丁地冲上前来，叼起火腿肠，

然后又惊慌地藏进阴暗的旮旯。

食物的诱惑，时间的流逝，使得小家伙好像不是那么畏惧我了，

它在我身边逗留的时间也越来越长，但总是和我保持一定的距离。

有一天，我把火腿肠拿在手上，它竟然跳起来抢走了我手中的火腿

肠。又过了几天，它已经从躲藏的旮旯里走出来，在房间里溜达，

在我手中吃食，它鲜红的小舌头舔得我的手痒痒的。

大半个月过去了，它已经能够接受我的食物，还能接受我对它

的抚摩。我感觉到这小家伙真像一条温顺的小狗。

我想，远古的狗最初走进人类的生活一定是因为食物的诱惑，

我们武陵地区的土黄狗应该都是这种野狗进入人类生活的先行者。
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二

大概过了两个月，小家伙的身体壮起来了，毛色也变得油光起

来。它从房间的旮旯里完全走了出来，白天就像一只小狗趴在家门

口，可一到夜幕降临，特别是皓月当空的时候，小家伙就显得极度

地不安分和烦躁，有时会挣脱我拴在它脖子上的绳子，疯狂地朝野

外跑去，黄色的绒毛像火焰一般燃烧。小家伙还会不时停下来，站

在土丘上对着月亮发出嗷嗷的嚎叫声。我知道，那是小家伙对荒野

的渴望。可到了白天，它又会安静得像狗一样趴在门前。

我记得一位作家说过：被人饲养的动物它们体内的血液是一分

为二的，它们既渴望原野的自由，又离不开对人类食物的依赖。据

我的观察，其实很多东西还离不开人手的抚摩。

每当我闲下来的时候，我喜欢用手抚摩小家伙的脖子。它会主

动地仰起脖子，很舒适地让我抚摩它。小家伙的毛并不像狗毛那么

柔和，它是坚硬和粗糙的，但很有手感。

当春天来临的时候，小家伙已经长成半壮大的野狗。和它相处

久了，感觉小家伙还真像一条忠实的狗。每天我从外面回到家里，

它都会像风一样扑到我身上，用鲜红的舌头舔着我的手掌，我也会

奖励它一根火腿肠。偶尔它也会发发野性，我手臂上的几道伤口就

是它的牙齿留下的痕迹。不过，它还是温柔的时候多。只要我在家，

它就趴在我脚下，我用手抚摩着它脖子上的毛，和它聊天。我叫它

阿黄时，小家伙就会嗷的一声回应我。不仅如此，它还能听懂我的
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指令，比如我把一根木棍丢得远远的，然后说：“阿黄，给我捡回

来。”于是，它就像一道黄色的闪电般冲出去，瞬间就叼着木棍站

在我面前。自然我也会给它一根火腿肠作为奖励。

这是一只灵狗。

我心中就是这样认为的。

“野狗本来就比家养的狗机灵。”外婆说，“不管是家狗，还

是野狗，它们都通人性，知道谁对它们好……”

外婆的话有些道理，我喜欢阿黄胜过喜欢一切。我把外婆留给

我的最好吃的鸡肉全部给它，把我攒下来的钱，全部买了火腿肠，

还有回到家，我一定要抱抱它，和它亲近一番。我喜欢阿黄也是有

我的道理的，阿黄真的是聪明过人，家里养的鸡啊、鸭啊、羊啊，

它从来不去招惹，只是远远地望着。这是因为，它刚来到家的时候，

咬死了一只鸡，我狠狠地打了它一顿，并惩罚它一天没有给它食物。

它记住了这个教训，从此不再犯同样的错。我家养了一百零二只羊，

我没事干的时候，就无聊地一遍一遍地数着羊，阿黄就站在我身边，

它嘴里呜呜的，好像在和我一起数羊。一天下午，羊群在大九湖的

草地上吃草，忽然，天像被锅盖盖住似的，刹那间一团漆黑，草地

四周的山岚也黑了，草地更成了一片黑海，紧接着雷电交加，震耳

欲聋的雷声在草地上空爆炸。羊群被吓坏了，四散乱窜。一百零二

只羊朝着一百零二个不同的方向跑掉。

望着乱窜的羊群，我一时手足无措地傻站着，足足有半分钟，

我才记起身边的阿黄，于是，我对着阿黄大喊了一声：“把羊给我

找回来。”
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阿黄在雨中消失了，我也急忙顶着雨水往家里赶。让我吃惊的

是，等我回到家不久，就听见院子里“咩咩”的叫声。我把头伸出

窗外，看见阿黄正赶着羊挤在院子里。我兴奋地跑到雨中仔细清点

了一遍，一百零一只，差一只。我说：“阿黄，还有一只羊呢？”

我话音未落，阿黄又钻进雨中。半夜，我听见窗外传来几声“咩

咩”的羊叫声，我钻出被子，看见阿黄和一只羊站在院外。

这样的牧羊技艺是优秀的牧羊犬都不可能具备的。说实话，自

从我发现阿黄有这样的牧羊技艺后，我们家的羊，我几乎再也没有

打理过，全由阿黄包了。

阿黄虽然跟人生活在一起，但它身上还是有野兽的气息，所以，

村子里的狗见到它总是会找碴儿，阿黄和村里的狗相见后必然大打

出手。有时候全村的狗对阿黄群起而攻之，阿黄好像从来不知道害

怕，反而会主动地找对手较量一番，虽然回到家中的时候，它总是

遍体鳞伤。如果换成其他的狗，早就夹着尾巴藏在家里不再出门了。

外婆说阿黄是野性不改。不过，阿黄最终战胜了村子里所有的

狗，包括不可一世的牧羊犬——我猜想，牧羊犬不是打不过阿黄，

而是被阿黄死缠烂打的韧劲折服了。所以，每当我带着阿黄出门，

村子里其他的狗见到阿黄，都会呜咽一声，退避三舍。

三

神农架的秋天来得特别早，九月刚过，落叶松的果实几乎在一

夜之间把满山烧得通红，漫山遍野显得比春天更为朝气蓬勃。轻微
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的风带着果实的香气弥漫在空气中，还有满山的金菊的气味在雾气

里翻腾。

田野里黄澄澄的稻穗垂着头，山上的野果也成熟了，沉甸甸地

挂在树枝上，伸手摘下来就可以换钱。村民们开始忙碌着收获，可

村子里闹起了狐灾。这群狐狸鬼得很，神出鬼没的，只要是天一黑，

它们就出现在村子里，村民们养的鸡鸭和一些幼小的山羊都成了它

们的猎物。神农架属于喀斯特地貌，怪石嶙峋，乱石丛生，洞穴更

是遍地都是。狐狸抓住谁家的鸡鸭，转眼就钻进狭窄的山洞。村里

的几只猎狗对着狭小的山洞只是一阵无可奈何的狂吠。

村里的猎人也想尽办法：设陷阱，安放捕兽夹，轮流值班……

然而，没能抓到一只狐狸。据有经验的猎人讲，可能是猎人设置陷

阱的时候，狐狸悄悄跟在猎人屁股后面，看到对方设好陷阱离开后，

就到陷阱旁边留下可以被同伴知晓的恶臭作为警示，所以，弄得猎

人一筹莫展……

狐狸在整个村子里为所欲为，嚣张跋扈，谁也没有办法。

令人惊奇的是，在这场狐狸的大屠杀中，我家的鸡鸭安然无恙。

当然，不是狐狸们发善心，而是我家有阿黄在。

傍晚，落日把山的影子拉得长长的，山顶一片血红。天色很快

就暗下来，我坐在自家土房的门前，阿黄却趴在院子外。忽然，它

站起身，耸起颈毛，纹丝不动地凝视着草地。在夕阳的余晖下，真

像一尊雕像。

我猜想，它一定是发现了什么。可一会儿，阿黄竟然退回到院

子里，藏到一堆杂乱的草垛下。难道有比阿黄更凶猛的野兽？我诧
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异地望着草地，果然，草地上出现了一团移动的深红色。

深红色移动着渐渐靠近我的土屋。我看清楚了，这是一只非

常美丽的狐狸。在夕阳的照耀下，狐狸火红的皮毛像涂了一层油彩，

在阳光下闪动着华丽的光泽。狐狸真是狡猾，它两只肉感很强的

耳朵竖着，并且在不停地转动，直到它感到安全，才像箭一般冲

了过来。

糟糕！院子外正有一只母鸡在啄食，这可是我家最能下蛋的一

只母鸡。我正准备跑出院子去护卫那只母鸡，却发现阿黄从隐藏的

草垛里爬了出来。它动作很迟缓，很庄重地伏着身子，一步一步向

狐狸靠近，像一只正在接近昆虫的变色龙般缓慢。狐狸也发现了阿

黄，它奔跑的脚步猛然刹住，然后扭身想逃，可阿黄已经像箭一般

挡住了狐狸的去路，并一口咬住了它的脖子。

突如其来的打击并没有使狐狸惊慌失措，它机灵地扭转身体，

顽强地对着阿黄反咬一口。猝不及防，阿黄咬住狐狸的嘴松开了，

狐狸从阿黄嘴里逃掉了，然后机警地钻到附近的一个土洞里。

这仿佛是一种莫大的耻辱，阿黄喉咙深处发出咆哮声，它挑起

上唇，露出獠牙，以一种摧枯拉朽般的气势，冲向土洞。

阿黄本来就不是狗，是胡狼。胡狼的身体本来就很纤细，和狐

狸相比也大不了多少，阿黄很快也钻进了土洞。就在阿黄钻进土洞

的瞬间，我顿时感觉到脚下的地面仿佛在颤动，接着从地下传出阿

黄和狐狸以命相搏、撕心裂肺的打斗声。

地下的厮斗声把站在屋顶上的两只大鸟惊吓得呼啸着飞起。

我内心也感到极度惧怕，等打斗声渐渐减弱，我才跑到洞口前。
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洞里很黑，我不知道这个洞穴有多深。

我站在洞口，呼唤着阿黄的名字。

幽暗的洞中传来动物急促的喘息声。

……

四

阿黄灰头垢面地从土洞里钻出来，它眼睛里满是红色的血丝，

嘴角挂着血，滴下红色的涎水，嘴里叼着一只疲软的被撕烂的狐狸

的腿，狐狸的头垂在地上。

“阿黄。”我蹲下身子，张开双臂热情地迎接这位凯旋的战士。

可阿黄却用一种陌生的目光看着我，嘴里发出犬类动物受到威胁时

特有的低吼声，似乎在这场和狐狸的打斗之后它已经遗忘了以前发

生的一切。

“阿黄！”我又叫了一声，并再朝前迈了一步。

此时，阿黄咧开嘴，露出雪白的獠牙，低吼声更大，似乎我这

个人类的出现使得它极度不安，它在担心我会抢夺它的食物。

我退后一步。

阿黄叼着狐狸从我面前飞快地跑开，朝着大九湖草地的方向。

它没有回头顾盼，一直向着草地深处跑去。

天色渐渐暗下来，阿黄的身影完全消失在茫茫的草地中。

我知道，我和阿黄之间的一切都结束了，阿黄又是野兽了，它

回到祖先生活的地方去了。
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那儿才是它的生命所在。

我站起身，开始往回走，夜风不时拂过，草地上发出轻轻的沙

沙声，这是一个荒野的生命在自由地游走。

去吧！

我没有回头。
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女孩与狼的故事

一

五月，神农架的春天才姗姗来到。

山上的树，开始吐绿；春雨，像蛛丝一样轻，像针尖一样细；

温暖的春风也吹绿了大九湖上一望无际的草地。

雨一停，桑布就背起猎枪对我说：“这是最好的打猎季节，饥

饿了一个冬天的野兽都会从洞里出来。”

神农架是禁猎的。桑布原来的身份是猎人，现在却是护林员。

桑布告诉我，现在会有很多人进山偷猎，所以，巡山是护林员必须

做的工作。

遗憾的是，我们走了几个山头都没有见到任何活动着的野兽，

哪怕是一只野兔。

“这几年偷猎太严重了。”桑布把枪从肩上拿到手上说，“我

女孩与狼的故事
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们就在这儿过夜吧。”

“狼山？”我问。

“嗯，”桑布说，“当年狼山上白天都能听见狼嚎声……”

我没有作声。人类不仅对狼，对其他的生命也是非常不公平的。

帐篷架好，我们开始吃着随身带来的馒头。馒头干得炸裂，没

吃几口我就被噎住了，于是，我出去找点水喝。

我刚走到一处山崖下，就发现半山腰的丛林里有闪闪跳动的

火光。

“难道有偷猎者？”我心一紧，连忙反过身回到营地，气喘吁

吁地对桑布说。

桑布没有作声，拿起猎枪朝山崖奔去。我们在半山腰发现一个

山洞，洞口并不大，俯下身子才能钻进去。当我俯下身子朝洞内一

瞅的时候，顿时愣住了：洞里有一个裹着厚厚棉衣的女人，她怀里

趴着一只狼。那狼见到我们后龇开牙齿发出低吼声，女人则把狼抱

得很紧，嘴里轻声地对怀中的狼说着什么。

“这，这……”我有些语无伦次。

“你们是谁？”女人很不友好地问。

我一时语塞，不知道怎样回答。

桑布拿出护林证，告诉那女人，自己是护林员。

我内心极度恐惧，手中端着的枪一直在颤抖。

“放下你的枪！”女人大声地对着我喊。

大概是因为内心过于恐惧，所以当女人斥责的时候，我手中的

枪竟然掉到了地上。桑布随手拾起猎枪，拉着我退到离洞口较远的
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树林中。

夕阳渐渐退去，月光如流水般泻下，山涧里浮起薄薄的青雾。

这时女人和狼出现在洞口，女人俯下身子在狼的额头上亲吻了一下，

狼也伸出舌头舔着她的脸颊，这举动像亲昵的母子。良久，女人抬

起头，用手在狼的头上轻轻地拍了拍，狼便像箭一般射了出去，消

失在茫茫的夜色里。

那女人抬起头，吃惊地望着我们：“你们怎么还在？”

试读结束：需要全本请在线购买： www.ertongbook.com


