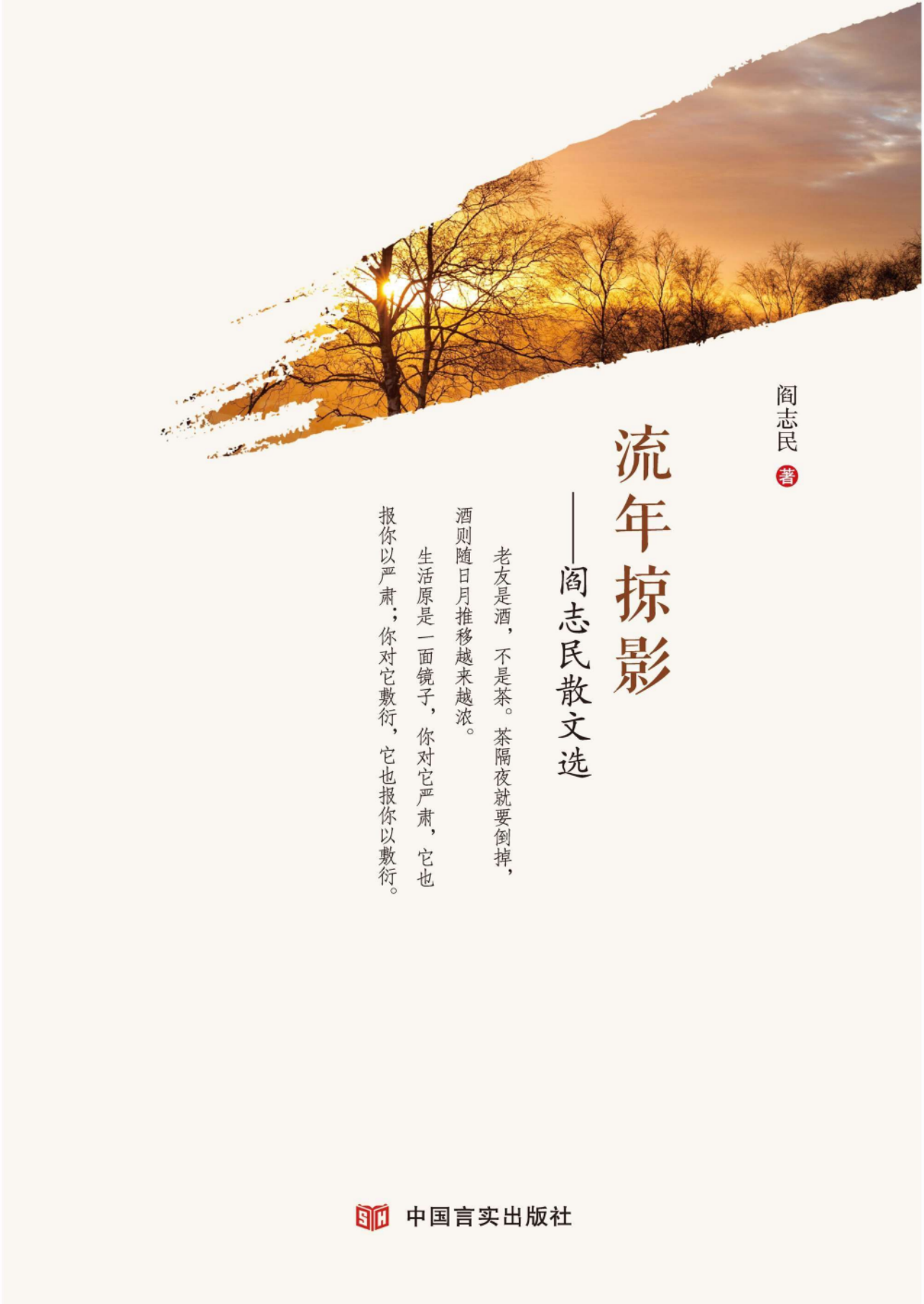




阎志民
著

流年掠影

——阎志民散文选

老友是酒，不是茶。茶隔夜就要倒掉，

酒则随日月推移越来越浓。

生活原是一面镜子，你对它严肃，它也

报你以严肃；你对它敷衍，它也报你以敷衍。



中国言实出版社

流年掠影

——阎志民散文选

阎志民 著

图书在版编目 (CIP) 数据

流年掠影：阎志民散文选 / 阎志民著 . -- 北京：中国言实出版社，
2017.10

ISBN 978-7-5171-2483-2

I . ① 流 ... II . ① 阎 ... III . ① 散文集—中国—当代 IV . ① I267

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2017) 第 253510 号

出 版 人：王昕朋
总 监 制：朱艳华
出版统筹：宫媛媛
责任印制：佟贵兆
责任编辑：李 岩
封面设计：徐 晴

出版发行 中国言实出版社

地 址：北京市朝阳区北苑路 180 号加利大厦 5 号楼 105 室

邮 编：100101

编辑部：北京市海淀区北太平庄路甲 1 号

邮 编：100088

电 话：64924853 (总编室) 64924716 (发行部)

网 址：www.zgyscbs.cn

E-mail: zgyscbs@263.net

经 销	新华书店
印 刷	北京京华虎彩印刷有限公司
版 次	2018 年 1 月第 1 版 2018 年 1 月第 1 次印刷
规 格	710 毫米×1000 毫米 1/16 18.25 印张
字 数	268 千字
定 价	48.00 元 ISBN 978-7-5171-2483-2

序

程大利

我一气读完志民兄寄来的准备结集面世的文稿，浸沉在一种清风明月的境界里，留连良久。志民兄哪里是在做文章，是在山岗振衣，在海滩浴日，裸露着赤子般的情怀，向读者一泄心机。“谁见予心独飘泊，依山寄水似浮云。”善良人眼中的世界充满善良，美好的人眼中的一切都是那么美好，志民掬着一颗赤诚的心谈生、谈死、谈亲情、谈友谊，圈点大千世界。

对于人生，他说：“人生不必强求，不必刻意，是小草就绿一片地，是大树就擎一方天，是露珠就闪耀晶莹，是宝石就大放华彩，用心良苦何乐所有？还是听其自然的好。”

面对死亡，他写道：“本来，人无非是大千世界里独具灵性的一叶一花，只贝片羽，与天地的情缘亘古难消，去去来来一辈子，挥去伤感留豪气，则是这种矢志不渝的感情延续——‘江声不尽英雄泪，天地无私草木秋。’”

关于亲情，他写道：“谁能不面对母亲而重新审视自己的灵魂？谁能在母亲的注视下弄虚作假毫不脸红心悸？我想，人，只有经历春秋演绎、饱饮沧桑、铅华洗尽、繁花谢落、诸事过后，才会出现这种至高至淳的心境。”

关于朋友，他写道：“掏出你的心，掏出我的心，让我们都把心捧在手掌上，托着一个真实的自己。”他甚至是在呼唤——人与人之间多一点热情，少一点冷漠；多一点真诚，少一点虚伪；多一点坦率，少一点隐晦。在我们这个万象纷纭的社会里，大家一起生活、工作、奔走、劳碌，最需

要相互的信任、体谅、理解，最需要心与心的碰撞，情与情的交流。特别当人失意的时候，落魄的时候，遭灾遇难的时候，面前突然有一扇敞开着的、微笑着的心灵的窗口，你还能心灰意懒、一蹶不振吗？

志民兄是个真正的诗人，诗人的心纯净、无邪、善良、多情，虽然这颗心曾被伤害过、误解过、冷落过，但一点也改变不了这颗心始终如一的美好。我曾与他同事五年，而且一分手就是二十多年，相聚极少，书信也不能算多，但我们相知，在任何时候，我都能肯定地说：我了解他。

我至今记得在那个县城的文化馆，我们以茶代酒度过清寒的冬夜。那时他受胃病折磨，生活的担子也很重，正如他诗叙——“锅台上搁着七张碗”，但他的创作热情却非常高，正处在一种忘我状态。在这个状态下，我们探讨很多关于艺术的话题，甚至抵膝至黎明，俨然两个疯子。

又记得他来南京看我，我们一起为家乡的一台戏写篇文章，评析一下演员的劳动问题，一气儿神侃，又是通宵达旦，我只觉得非常愉快。我不是诗人，但我喜欢诗人的痛快和透明，那是一种不需张扬的透明。

后来，我不断在报纸杂志上见到他，不断读他的诗作和散文，有的文章把我写进去了，我为朋友那么在乎我而感动，同时我也在感受那种在他身上始终不去的淳厚。

志民兄约我写序，我觉得话不在多，该说的话他都说了，我只希望我这篇短文能让读者对作者有更多的了解，只有了解了才能理解。我多么希望这个世界的人都理解作为诗人的志民！

（作者系中国著名画家，
曾任中国美术出版总社总编辑、
人民美术出版社总编辑）



第一辑 心香一瓣

兰生林樾间	3
梨花月韵	5
美丽的悲壮	7
把心掏给朋友	10
天地大美而不言	12
音乐的魅力	14
酒趣	16
金色的歌	19
读歌	20
友情与书信	22
我那两架子书	24
我的“半步斋”	26
有书伴我	28

九里山前遐想	30
永远的老师	32
衣食寻常事	34
小酒馆	37
茶语	39
无名花	41
牵手	43
记忆	45
梦幻足球	47
足球，我的中国心	49
水歌水哭	51
泱泱诗国	53
冷静下来的喝彩	55

第二辑 尘世写真

生命随缘可见	59
花落花开任去留	61
永远的梦	63
寻找平衡	65
甘苦寸心知	67
孩子心灵中的世界	69
谁知盘中餐	72
少年不知愁滋味	74
鸟友	76
买菜小记	78
我会永远记住他们	80
心仪儿歌	82
足球，永远年轻	84

想起一首民谣	86
留下一处风景	88
宁静	91

第三辑 流年逝水

称呼的故事	95
斗酒诗百	97
走在人生旅途上	99
人生季节	101
祝你生日快乐	103
把回忆交给明天	105
回到少年时光	107
怀念白芋	110
中秋忆石榴	112
过年	114
学农	116
头刀青韭	118
不会凋谢的微笑	120
潇洒老友	122
回忆不会老去	124
老师，您好！	126
不敢收礼	128
不逛商场	130
丽人满街	132
诗魂不泯	134
做好事心里踏实	136
命运压不垮一个人	138
书缘	141

第四辑 亲情乡音

- 族中两嫂 145
乡下小妹 148
吉他声中说乡音 151
恋家 153
心中的树 155
怀乡 157
山月应知心中事 159
河之恋 161
我对女儿说 163
写给小孙女 165
头一次领薪 167
把阳光和风请进来 169
苦楝树 171
最后一棵梨树 173
普通党员 175
如今生活讲质量 178
上梁 180
小村苦情未敢忘 182
乡音无改 185

第五辑 岁月留痕 187

- 曾经当过一回演员 189
野菜情结 191
端阳·粽子 193
春雪 195

天使的微笑	197
一位陌生的朋友	199
朋友是书	201
寻梦的女孩	203
贺卡情	205
乾坤清气扑面来	207
题大吴镇花鸟画展	209
生活不能没有歌	211
曾经拥有过的	213
与狗交恶	215
一本书的故事	217
我这个体育迷	219
心中那棵树	221
年轻，真好	223
提灯女神	225
丁丑年的第一轮朝阳	227
紫荆花考	229
归来兮，香港	231

第六辑 闲情偶记

不必刻意包装	235
镜里镜外岁月	237
我们怎样疼孩子	239
新春大节怎么过	241
身边的风景	243
说“大片”	245
诗与歌	247
距离	249

知识与财富	251
读杜心解	253
生活中的宽容	255
爱心	257
寻找缪斯	259
何必自卑	260
谦谦君子风	262
家	264
留白	265
换位思考	266
母亲与孩子	267
品书	269
豪气	270
人生的美丽	271
还是叫一声“同志”吧	273
关于幸福的断想	274
得失之间	275
元帅与士兵	276
任性不是个性	277
心中最亮的星	278
后记	280

第一辑

心 香 一 瓣

兰生林樾间

常常想到兰，常常无端地因兰怅然。

“兰为王者香，芬馥清风里。从来岩穴姿，不竞繁华美。”从古到今，兰，为人所共识共爱。骚人墨客笔下的兰，或孤傲，或高洁，或清雅，或秀逸，一如超凡绝尘、恬静飘然的处子。就连狂放不羁、笑傲人生的诗仙李白，也五体投地于兰，有诗曰：“为草当作兰，为木当作松。兰秋香风远，松寒不改容。”即便草木之人，也要脱去俗气。

早年有一阵子，社会上曾经掀起一股养兰热。尽管市面上一盆君子兰的售价被“炒”得火爆，人们亦不惜重金买一盆置之居室，悉心伺候。据说周总理生前与兰结好，最爱其君子之风，人们一时爱兰，大抵是为了寄托对伟人的哀思与怀念吧。

我那时对兰不甚了了，视为平常的观赏植物而已，加之生活如牛负重，也没有那份养花的闲心。后来，一次偶然的经历，想不到对兰竟产生了浓厚的感情。

那是有关单位组织的一次活动，我们一行十数人来到风光秀丽的茅山脚下，不期从当地文友口中得知，茅山的一条深谷里遍生春兰，且景象颇为壮观。于是，大家便动了访兰之心。卸下行囊，随便吃点东西，即由向导带领上路。十多里山间幽径，出没在茂林修竹之中，离谷底尚有一段路，已觉兰香盈袖，越往里走，香气越浓。绕过几丛灌木林，涉过几条浅浅清溪，那条谷便展现在了眼前。只见满谷兰色如云，岚气缭绕，一丛丛绿叶葳蕤、纤茎参差的兰草大放异彩，争奇斗艳，果然是一处清凉恬静、远离

滚滚红尘的世外仙境！迎着袭人异馨，我们一如蜜蜂扑进花丛，尽享绿海香雪中的怡乐。直到天色向晚，方依依不舍离开。回到寓所，虽疲惫却难以成眠。那夜，我做了一个绝美的兰花梦。“兰生林樾间，清芬倍幽远。”自那，江南的兰便时在我的忆念中了。可惜我们苏北的丘陵多光秃秃缺树少泉，几乎不具备兰的生存环境，所能见到的兰，只有远离自然经人工种植的盆景了。

由爱兰而想兰，便去一家园艺场访兰。很不好意思讨得两盆，谨慎置于案头，天天精心呵护，期冀某一日见她吐蕊含笑。然而，一年过去了，那蔫巴巴的病态总是让人担着一份心，直到后来叶烂心枯，化为我的一声长叹：原来兰是很不好接近的呀！

怀惜花之情，我二次去园艺场向老花匠求个真知，不想那老人扼腕做痛苦状告诉我：兰不比寻常花木，秉性极高，自尊着哩！想那空谷幽兰，吸山川灵气，浴岚岫清辉，承甘露润泽，得日月精华，一抔香泥，一掬鸣泉，才得以陶然静处，纳秀吐芳。而城里楼厦林立，街巷拥挤，市声嘈嘈，物欲横流，加之养花人烟酒无度，喷云吐雾，空气污染厉害，想那兰置身其中怎么个活法？况且兰一旦远离山野，知音渺渺，岂可留住芳心？

听老花匠一席玄谈，我不禁赧颜。想我乃一凡夫俗子，满身浊物，哪儿配得上与兰结为芳邻？即使兰不弃我，而我不能清心寡欲，淡泊名利，坚正操守，从善如流，真正成为兰之知己，又怎能期望兰之厚爱于我，卓然伴我于红尘世俗之中呢？

“春兰如美人，不采羞自献。时闻风露香，蓬艾深不见。”看来，兰当属于高标俊逸之士，附庸风雅者难得其真性情，自然无缘与兰交。爱兰忆兰，可遇不可求，还是养我的那几盆仙人掌去吧！

梨花月韵

“艳静如笼月，香寒未逐风。桃花徒照地，终被笑妖红。”唐人钱起褒梨花贬桃花，大概是因了梨花那特具的清寒韵致吧。

“粉淡香清自一家，未容桃李占年华。常思南郑清明路，醉袖迎风雪一杈。”陆放翁笔下的梨花近乎清高孤傲了。

关于梨花的古诗我还能背诵出多首。

我喜欢梨花，缘于我的故土就是小有名气的“梨园村”。方圆数十里的乡民只要提到我们村子，便会眼睛一亮：“唔，你是说的那个几百亩大梨园的庄子吧，嗨，那可是个神仙居住的地方！”

每年清明过后，“杨叶万条烟”便是“梨花千树雪”的时候，我那小村就被如云似纱、如烟似雾的梨花团团包围起来。三里五里外望去，白皑皑的一片。待走进梨园深处，花影扶疏，淡香盈袖，直让人有远离尘缘、飘然欲仙的意味。

“梨花如雪照黄昏”，赏梨花当推明月初上时。三五团圆之夜，满园银辉，梨花和月色互融互映，让你难辨难分。多年前得赏那份梨花月韵，至今还历历如在眼前。

那是一个细雨初停、云开月现的春夜，梨花，月色，晃晃然在上空浮动，在身边游移。我放轻脚步，屏住气息，生怕惊动了梨园的清梦，生怕踏碎了一地琼瑶。

啊，梨花的睡态如此之美，我不由惊讶之至。团团紧抱的花簇，似开无言，似嗔无声，文静若处子。一轮朗月在花枝间徜徉，投在地下的清辉

斑驳朦胧，让你分不出那是花影还是月影。痴迷的我简直想要俯首拾之、揣于怀中了。侧耳倾听，无声中有声，是山的呼吸，是水的轻吟，还是花的呓语？隐隐的，微微的，徐徐的，轻轻的，忽缓忽畅，如怨如诉，若抚琴，若弄箫，若吹笛，若鼓瑟；那韵致，那情律，可以心领神会，却难以笔记言传，只能感叹唏嘘与花容月貌对话了。真是花如人意好，月为此花来啊！

在梨园里游仙般穿行，那雅淡素洁、率真纯净的梨花拂面而过，那纯得透明的花香翩翩盈袖，浸润肌肤。于是，那花的精魂便深深藏进怀里了，以致二十多年后的今天，还能触摸到梨花月色的袅袅余韵。

那年后的第二年，村里按照“公社的指令，学大寨毁树种粮”，几乎是一夜之间，几百亩梨园悉遭砍伐。以后的日子里，梨花的呻吟长留在我的潜意识里，很痛很痛。每逢春雨潇潇之夜，我会猛然惊醒，披衣坐起，听风雨中的凄婉之音。

“雨过无桃李，唯余雪覆墙。青天映妙质，白日照‘淡’香。影动春微透，花寒韵更长。”我把宋人陈与义的诗易一字，改“繁”为“淡”，抄录于此，寄托我对逝去的故园梨花永难释怀的思念。