


十七年风雨，花开花落，
朝花夕拾，而今花已成堆，
无数小台阶通向新境界。

台

STEP

階

葛天乐
著

 宁波出版社
NINGBO PUBLISHING HOUSE

图书在版编目(CIP)数据

台阶 / 葛天乐著. — 宁波: 宁波出版社, 2019.4

ISBN 978-7-5526-3507-2

I. ①台… II. ①葛… III. ①散文集—中国—当代
IV. ①I267

中国版本图书馆CIP数据核字(2019)第058302号

台 阶

葛天乐 著

-
- 责任编辑 廖维勇 熊雪婷
责任校对 徐巧静 李 强
装帧设计 金字斋
出版发行 宁波出版社
地 址 宁波市甬江大道1号宁波书城8号楼6楼 315040
电 话 0574-87279895(发行部)、87287264(编辑部)
网 址 <http://www.nbcbs.com>
印 刷 宁波白云印刷有限公司
开 本 889mm×1194mm 1/32
印 张 5.25
插 页 2
字 数 100千
版次印次 2019年4月第1版 2019年4月第1次印刷
标准书号 ISBN 978-7-5526-3507-2
定 价 20.00元

如发现缺页或倒装,影响阅读,请与承印厂联系调换 电话:0574-87582215



只為胸中意
何須似琴台

丙申夏
雅虎



鳳影
韻協簫 韶雜鳳朝鳴阿閼靜 吳方內鳳秉琴抱琴

重發洗裝前長守故哀鴻暫月入九地啞木歸不空老翁中夜起清世昇此初兩片
 乾死亦和公歲深衰七弦說地義十指揮雲爪自古知音亦羅丸同此公四聖洗塵
 建樂與易通通 薛麻匪傲危良原好居臣 臣第二决涉 沐言 陳菜 麻 行 容 物



鳳影

外有斐斐匪定世正平感時懷琴 臣勝世六人 留置 菜 臣
 勿彈江 戒 請 易 泥 書 錄 師 賢 師 兵 祥 某 旨 河 一 首 琴 曲

舟 簫 杜 漫 喜 彈 簫 泉 漱 玉 至 莫 應 官 商 誰 能 傳 此 出

靜 書 推 清 雅 希 聲 想 淫 蕭 吳 方 亦 莫 辟 慶 齊



本人和物相贈歷年十餘
 物種佳上者為一
 九九九年五月



自序

Author's preface

台 阶

文章一篇一篇多起来了。书稿也是一叠一叠厚起来了。就如台阶，一级一级垒起来，便可以更上一层楼。于是，老师建议我结集再出一本书。

既然决定出书，那么总要给书取一个像样的名字吧。解铃还须系铃人，父母不约而同把目光对准了我。顿时，我陷入了沉思之中。父亲在一旁为我打气说：“我相信你，葛天乐。你好像专为大场面而生的。”我随口接了一句：“可是大场面也需要小台阶啊！”说完之后，我眼睛一亮，一拍大腿说：“题目就叫《台阶》吧。”于是书名就这样产生了。

台阶，本意是指用建筑材料做成的一级一级供人上下的构筑物，也可比喻事物的层级、等级。《老子》有言：

“合抱之木，生于毫末；九层之台，起于累土；千里之行，始于足下。”我的这本文集不正是由一句句、一段段、一篇篇累积而成的吗？十七年风雨，花开花落，朝花夕拾，而今花已成堆，无数小台阶通向新境界。

台阶，让我想起一个经典故事。曾经有一块石头，一半被雕成佛像，一半被做成石阶。佛像面前贡品不断，香客纷纷顶礼膜拜。石阶则饱受日晒雨淋，任人踩踏。时间一久，石阶忍无可忍，向佛像抱怨：“为什么一石所出，我们却同材不同命？”佛像说：“当年你才挨了六刀，我却经历了千百次雕琢与反复的打磨。”故事仿佛在告诉人们：只有经得起打磨，生命才更具价值。

其实，我一点也不羡慕佛像，我更愿做一块普通的台阶。台阶虽然地位低下，但是它用坚实的身躯，扛起追梦人的步履，架起圆梦者的桥梁。千百次踩踏，千百天风吹日晒，台阶被打磨出锃亮的身躯，闪耀着奉献者的光芒。做一块平凡的台阶，快乐的台阶，我看挺好。

写着写着，台阶好像也渐渐有了精神的力量。东汉思想家王符说：“夫人之所以为人者，非以此八尺之身也，乃以其有精神也。”由此来观我这本寒酸的文集，在精神力量的串联下，好像也有了灵魂，也许值得试读。

沿着文学的台阶，也许有朝一日我可以找到通往艺术殿堂的七彩天梯。

序

P r e f a c e

少时努力功自远

“小儿的文章已经收集完毕，可以出书了，想请你写个序言。”一天，微信突然亮起，枯酒拜托我为麟子书籍写个序。多年亦师亦友的交情，我自然应允。说实话，当时在想小孩子的书籍能有几多深厚、几多丰富，权当是完成任务，交代过去就行。

前段时间，“大江奔流”主题报道如火如荼，南非金砖峰会牵动世界，中非合作论坛全球热议，中美贸易摩擦持续升温，全国教育大会举国瞩目……国家大事、盛事、难事不断，报社任务也排山倒海，天乐之书无暇去读，写序之事也就一拖再拖。

今日偷闲，点开天乐的《台阶》，一瞥惊鸿，相见恨晚。越读越为当时的念头感到惭愧，这哪里是小孩子的练笔

之作，这是超越年龄的血肉丰满之作；越读越像是发现待挖的宝山，饥肠辘辘也被牢牢钉在电脑桌前，眼前展开的是一位少年的成长之路，与文字一起流入内心的却是互相碰撞的思想感悟。

掩卷沉思，不禁心生羡慕。高中时代的我书润不足、文窍不开，笔力很差，印象中受到老师表扬的练笔仅有一次，高兴得跟“二五八万”似的。尽管同学中也有文章写得好的，但文笔优美者有之，有见地有思想者少之。即便是现在，我工作中收到的很多投稿，就表达和见识而言，相比天乐也落下风。

因而，就更加好奇，天乐是怎样练成的？向枯酒兄打听，原来在父母引导下，天乐自小就养成了读书练笔的兴趣，再加上学校里有严师教导，家中有访客带来各行各业的故事与门道，自身有极强的自我约束意识……兴趣、环境加努力，自然水到渠成，练就这基础甚厚的写作童子功。反躬自身，尽管我已在全国评论的“最高殿堂”，依靠后天苦练占得一席之地，却因失之于童子功而常生力有未逮之感。看着天乐的成长轨迹，不禁浩叹：少时努力功自远！

《台阶》这本书值得一读，在于文实韵美。一些高中生的优秀文章，大抵能够做到文笔优美，然则多是吟花弄月甚至无病呻吟，为优美而优美，反而显得虚浮空洞。天乐不少篇章，辞藻之下，观照的却是现实。比如，踏访“琴台天书”，倾听美丽传说，能看到传说的背后“是祖辈的美好祝愿，是薪火相传

的文化接力棒”；又如，从村头遗存的石碾，讲到“十里红妆”的故事，能发“我们本不缺少历史，缺少的只是翻阅历史的习惯”之论；再如，写老屋，看到“一把锈迹斑斑的铁锁锁着一屋子的寂寞春秋”，想到的是“它是存古通今的遗产，是时代变迁的脚印，更是时光雕琢下亘古不变的参考系”。由景而及文化传承，由物而及历史发掘，天乐小小年纪已经建构起较为成熟的史观框架。能借景凭物将有见地的体悟阐发出来，离不开他大量的文史阅读基础。

最让我感到难得的是，天乐不少文章富有思想、极具见地，透着超越年龄的老成。人们常说，经典佳作之所以能传世，不仅在于给人以美的享受，更在于给人以思想启迪。通读《台阶》，能看出天乐深受经典浸润，并从中汲取养料，使自己的所思所想流淌在岁月累积的笔尖。比如谈人生，“高潮的时候，有人在潮头闪光，有人在潮下仰望。低谷的时候，有人在谷底喘息，只留下各色的眼光在四周围观。这个时候，也许你就是最后的稻草。”寥寥几句，妙趣横生，点出人生起起伏伏，全看自己怎么对待。又如看烟花，通过幸福是奋斗出来的表达铺垫，一句“漫天烟花就是新时代再出发的信号弹”，总结精妙，便知他关心时政，能将习近平总书记的讲话化用其中。再如论成败，他认为失败次数越多，失败得越彻底，反弹的威力也更震撼。“这种震撼，在勾践卧薪尝胆的历史风烟里，在居里夫人的镭实验室里，也在贝多芬的《第九交响曲》里。”一句

话巧嵌三案例，将大家都懂的道理，表达得如此高效、精巧，难能可贵。在这个年纪，目光四射，且具辩证思考能力，令吾辈欣喜。

一般来讲，高中生对某一文体的掌握达到较高水平已属不易，倘同时在记叙文、议论文、散文、诗歌诸领域均有建树难乎其难。对天乐而言，钻研是爱好，思考是兴趣，写作是快乐，兴之所至，都愿认真尝试，并努力写得更好。原本“一招鲜”已足够，但天乐的创作中，随笔杂感、游记散文、读书札记都广泛涉猎，眼界开阔，写得都比较好，仿佛他练习书法在行楷草篆之间可以自如转换。由此可见，他在写作方面一定是比别人多下了几倍的功夫。

放眼笔耕世界，有多少人一夜成名尔后销声匿迹，有多少人因为辛苦而弃笔抛书，更有多少人因漫长的岁月消磨而失却了创作动力。尤其在这个选择多元而有些浮躁的年代，耐得住青灯一盏的寂寞又有多少人。我期待天乐能够继续对写作甘之如饴，乐在其中，不忘初心，在未来努力达成知识分子的使命——“为天地立心，为生民立命，为往圣继绝学，为万世开太平”。

2018年9月28日凌晨于北京

(姜贻, 现任《人民日报》评论部新媒体评论室主编)

目 录

Contents

自序：台阶 / 1

序：少时努力功自远 / 3

篇章一 走在乡间小路上

乌岩坑与琴台天书 / 3

家乡的碾子 / 7

枫湖何处落青蒿 / 10

残房不残 / 13

门楼不老 / 15

枇杷行 / 18

篇章二 杂思偶感随手录

墙头草	/ 25
八月感悟	/ 28
花 火	/ 30
风景这边独好	/ 32
笨鸟先飞	/ 34
人分两类，遇败不退	/ 37
理想，真是一种好东西	/ 40
“迂”此一生，何妨	/ 42
陌上花开	/ 44
人生是一场修行	/ 46
宽度与高度	/ 48
梦想是要有的	/ 50
读者与学者	/ 52

篇章三 阁轩有茗可清心

阁轩品茗	/ 57
阁轩观球	/ 61
手 机	/ 65

读书种子	/ 68
风 影	/ 71
沏一壶白茶，煮一颗诗心	/ 75
学 费	/ 78

篇章四 也学霞客出西门

天游峰上人如潮	/ 85
小小竹筏溪上游	/ 88
天桥观杂技	/ 90
从鸟巢到水立方	/ 92
不到长城非好汉	/ 94
毕竟西湖六月中	/ 97
彩云之南观彩云	/ 100

篇章五 常读史书有新悟

心若如初	/ 105
意趣横生，清风拂面	/ 107
宜随心灵去旅行	/ 109
宜以君子心渡劫	/ 111
宜撑木兰之舟待友	/ 113

宜摘雪花品洒脱	/ 115
一身傲骨等风来	/ 118
淡，是最深沉的滋味	/ 121
论“隐”	/ 123
孔明有时也不明	/ 126
再读西游记（一）	/ 129
再读西游记（二）	/ 132

篇章六 腹有诗书气自华

四月春临	/ 137
古井	/ 139
纸鸢	/ 141
普罗米修斯	/ 143
参孙	/ 146
雅典娜	/ 149
枫湖春景	/ 152
白云天上游·调寄八声甘州	/ 153
后记	/ 154

篇章

Part 1

一
走在乡间小路上

我的童年是在老家度过的，虽然时间很短。但是老家对我的影响却一直延续到今天。因此诗人常感慨少小离家，乡音还在，春风不改旧时波。也许就是那种乡愁与乡土，使我对家乡的一草一木都有特别的感情，写起文字来，行文随着情感流淌，往往能一气呵成，有时感到余意未酣，挥笔又写姊妹篇。本篇章收集我写家乡的人、物、事、景，赞美我可爱的家乡及其悠久的历史、美丽的人文。