



青鸟文丛

孙涛 廉钢生 主编

诗歌作品集 武恩利 / 著

雁过穹顶 声向南

YAN GUO QIONGDING
SHENG XIANG NAN



山西出版传媒集团
北岳文艺出版社

SHANXI LITERATURE & ART PUBLISHING GROUP

图书在版编目 (CIP) 数据

雁过穹顶声向南 / 武恩利著. - 太原: 北岳文艺出版社, 2016.10

ISBN 978-7-5378-4917-3

I. ①雁… II. ①武… III. ①诗集 - 中国 - 当代
IV. ①I227

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2016)第 230473 号

书 名	雁过穹顶声向南
著 者	武恩利
责任编辑	吴国蓉
装帧设计	赵少琳
出版发行	山西出版传媒集团·北岳文艺出版社
地 址	山西省太原市并州南路 57 号
邮 编	030012
电 话	0351-5628696 (发行部) 0351-5628688 (总编室) 0351-5628692 (综合项目部)
传 真	0351-5628680
网 址	http://www.bywy.com
E - mail	bywycbs@163.com
经 销 商	新华书店
印刷装订	山西臣功印刷包装有限公司
开 本	890mm × 1240mm 1/32
字 数	131 千字
印 张	6.5
版 次	2016 年 10 月第 1 版
印 次	2016 年 10 月山西第 1 次印刷
书 号	ISBN 978-7-5378-4917-3
定 价	38.00 元

青鸟文丛

孙涛 廉钢生 主编

山西出版传媒集团



北岳文艺出版社

BEIYUE LITERATURE & ART PUBLISHING HOUSE

| 雁过穹顶声向南

诗歌作品集 武恩利 / 著



诗人武恩利

诗观：诗歌是心灵的回声，是形象与思辨的结晶。诗歌的内核应充满情感的光照，才能让更多的人靠近。

武恩利诗歌印象（序）

张海荣

很多年了，武恩利的诗歌时隐时现，其中不少作品给人留下了深刻的印象。近日，得以从整体上阅读了他的作品，形成一个比较完整的印象。从武恩利的一百多首诗歌来看，首先在诗体的表现形式上都属于自由诗，表现风格属于传统的而非前卫的。从表现内容上来看有两种：一种是抒情诗，一种是叙事诗；抒情诗的比例要大得多，叙事诗有一些，但数量不多。这些现象表明，恩利还没有在诗歌的表现内容上进一步去拓展。毕竟作为一个年过五十的诗人来讲，有更多的人生体验。只是不愿用批评的眼光和说教的方式去表达感情，这样创作抒情诗和叙事诗就深受限制。如果能往哲理诗方面拓展，以哲理诗的形式来揭示世界与人生的道理和规律，创作一定会有更大的空间。

就恩利目前的百首诗分析，叙事诗尽管很少，但最成功的还是叙事诗。他的叙事诗有生活体验，选材也典型，语言明快，音乐性强，同时也达到了诗歌抒情的终结目的，无论从讲故事本身还是诗意的表达都拿捏到了得心应手的境界，其中的代表作就是《故乡轶事》。这一组诗，他写了《哑巴分家》《二闺女当老师》《村民花名》《接生婆之死》《老贵叔的农具》

五首诗。其中《哑巴分家》最精彩：

没进过聋哑学校的哑巴 / 用自学的形体语言与人对话 / 三十多岁娶不到媳妇 / 哑巴对着爹哇里哇啦 / 哑巴爹的老旱烟把黑夜烧出好多窟窿 / 打开了哑巴心里的潘多拉 // 哑巴开始夜夜不回家 / 回家的哑巴一次次向爹要钱花 / 不知收敛的哑巴挨了爹的耳刮子 / 哑巴病了，肚子疼、头疼 / 哑巴见人就比画 / 圈里没草吃的驴等着哑巴 / 家里的空水缸等着哑巴 / 农活一件件堆在地里等着哑巴 // 哑巴爹终于对哑巴施以家法 / 一根顶门棍咔嚓断成两截 / 哑巴趑趄着腰找到村长 / 嚷嚷着要分家 / 像一头见了血的牛谁也拦不住 / 哑巴什么也不要，什么也没拿 / 那天，哑巴抱着铺盖卷 / 搬到了曹寡妇家

这组诗里的《哑巴分家》把哑巴的人物形象刻画得十分到位。《二闺女当老师》则表达了社会趋于制度化给一个农家带来的实惠，诗中最后一句“好闺女”既是对闺女的夸奖，更是对“制度”的夸奖。《村民花名》则写出了城市化进程中农村的变迁。《接生婆之死》诗中最后两句“几个大肚子媳妇聚在一起 / 揣着满肚子说不出的心事”，反映的是乡村医疗人才的断档，也是传统文化的断代。《老贵叔的农具》更是表现出人与生产工具之间特殊的感情，以及对后人都想逃离这片土地的担忧，“老贵叔的农具从不借给别人使 / 他说这是自己刨食的工具 / 锹把镢把上沾满 / 老贵叔的汗水和唾沫星子”，“老贵叔儿子办完丧事回了城里 / 没人用的铁锹镢头成为失宠的弃儿 / 从此，它们被丢在无人的角落 / 等待着岁月的锈蚀”。又如《羊蹄子》：“两瓣瓣的羊蹄子好秀气 / 像童话里灰姑娘穿着那双 / 合脚的水晶鞋子 /

羊蹄子不怕石头磨 / 羊蹄子不怕土和泥 // 兰子的那双脚也叫‘蹄子’ / 跑来跳去的‘蹄子’踢破许多鞋子 / 兰子妈常说把兰子嫁给钉鞋的 / 让那条补缀的线不再缠绕自己 // 城里的姐姐给兰子捎回一双鞋子 / 锃亮锃亮的鞋子好洋气 / 兰子穿上鞋子就成了公主 / 只是小村里没有英俊的王子”。再如《破谜》：“看着手中薄薄的纸 / 一张掀起面纱的脸 / 我笑你，笑自己 / 你留给我的谜面 / 让我猜了这么多年 // 其实谜底就写在背面 / 只是诚实的我 / 没有发现”。这些都是不错的叙事诗，其实也可以归入《故乡轶事》系列组诗。《故乡轶事》等诗的成功，让我觉得恩利更应该去主攻叙事诗。其实，恩利其他写得比较成功的诗，如《看羊》，也都有很强的叙事性。我们不妨大胆地预言一下，如果恩利能把全部的生活体验都用叙事诗去表达，一定会大获成功的。

当然我们更应该关注恩利的抒情诗，毕竟他用三十年的时间去写诗，写了大量的抒情诗，成功之作也不在少数。恩利的抒情诗饱含着对故乡，对父母，对嫂子，对农民工，对盲人，对乞丐，甚至对土地，对大青骡，对陈年旧事的爱和追忆。

在对待家乡问题上，有《故乡》：“故乡的名字就像被割掉的阑尾 / 故乡 / 微不足道的小地方 / 你是我心中不容碰撞的底线和伤痛”；有《远望》：“看一眼家乡人就有道不完的衷肠 / 喝一口家乡酒就有品不尽的醇香”；还有《望乡》：“行走在回家路上的孩子 / 他们都是幸福的宠儿 // 今天我的祝福无法遥寄 / 到哪里才能寻找一丝慰藉 / 走在夜的堤岸 / 我期待着梦里的相遇 / 思念是我今生无法跨越的高度 / 今天，在远离故土的城市 /

让我陪着父母 / 一起望乡”。

在对待父母问题上，有《无言的对白》，“只有抽烟时 / 我走过去递给父亲一支 / 父亲把香烟接住 / 吸着他的旱烟 / 等我再次给他递烟时 / 夹在他耳边的那支 / 已被汗水浸湿”。有《父亲的小米》，“八十岁的父亲仍在种地 / 四十六岁的我 / 还吃着父亲的小米 // 沉甸甸的父爱面前 / 我说的那些话 / 轻薄如纸”。有《父亲的粮食》，“土豆、玉米 / 这些朴实和熟悉的粮食 / 我每次看见和咀嚼 / 就会闻到父亲的汗味 // 汗水换来的 / 沉甸甸的粮食呵 / 只有金子的颜色 / 没有金子的价值 // 我愣怔地拿着筷子 / 面对父亲的粮食 / 长时无语”。还有《失衡的翩跹》，“注定的飘零已无法改变 / 母体身上的温暖啊 / 那曾经幸福的依恋 / 即将凝结为记忆 / 珍藏成永恒的思念 // 别离前的依守显得那样短暂 / 站在枝头的高度 / 用感恩的心最后倾诉一次 / 然后擦干泪眼 / 如果理智是最好的告慰 / 那就在放手中 / 舞动出最后的翩跹”。还有《粗陶》，“这些有着昨日荣耀的大缸 / 如今被冷落在一旁 / 仿佛岁月的蝉蜕留在故乡 / 每次推开父母的小屋 / 触摸这些过时的器物 / 记忆的尘埃就沾满我冰凉的手掌”。也只有恩利这样的诗人才能把陶瓷大缸想象成为“岁月的蝉蜕”。

恩利极少写异性，他写《乡村女人》“一双灵巧的手 / 接过延续香火的使命 / 接过等待补缀的长长日子 / 你生命的蓓蕾 / 从此绽开吐蕊”。他对《嫂子》也是感激的，“那些缺吃少穿的日子 / 你没吭过一声苦 / 黄土地里的风吹日晒 / 你没叫过一声累 // 那一年 / 是家里挣工分最多的一年 / 街头巷尾常听到有人称赞 / 我家嫂子

是受苦人家的孩子”。

恩利曾经是一名下岗工人，他对工人阶层有深厚的感情，如《回家过年的人》，“望乡的眼 / 射成两条笔直的铁轨”。如《架工》，“被风鼓动的工装是旗帜 / 高扬在湛蓝的天空 / 你同太阳一道升起 / 喷薄生命的激情 // 俯瞰渴望的土地 / 你编织一个高耸的憧憬 / 拔地而起的希望 / 正被你揽着上升”。恩利看见《捡破烂的孩子》，深表同情，但他又看到了孩子的责任与早熟，“每个日子 / 在城市的角落 / 你捡起人们丢弃的 / 玻璃瓶、破布条、废纸 / 就像秋后的土地上 / 为妈妈捡回一粒粒 / 失落的粮食”。《给一位盲人小提琴手》，“你每时每刻都想睁开的双眼 / 被囚禁在黑暗的深渊 // 你如痴如醉的琴声 / 抚摸着浪花、白帆 // 是海燕的呼唤 / 将你的琴声打断 / 我看见你仰头向天一脸灿烂”。

恩利来自农村，对土地有诚挚的热爱，对粮食无比的珍惜，对他的大青骡子有深厚的感情。“站在田埂边 / 看金灿灿的麦田 / 是一种审视 / 是一种享受 // 麦子啊 / 脸上泛出幸福的光泽 / 齐刷刷站成一片 / 成熟在靓丽的夏天 / 像即将出嫁的新娘 / 只等一群叫新郎的人们 / 揽进深情的臂弯”（《画框里的麦田》）。“你凝视着这片土地 / 眼前一阵潮湿 / 你忽然觉得生命是这样劳累 / 又是这样的难以舍弃 / 这片土地是这样古老 / 又是这样的生生不息”（《土地上的思绪》）。恩利把他家的大青骡子当兄弟看，“你负重的喘息让我战栗 / 爱怜使我不敢大声吆喝你 / 你懂我说给你的每句话 / 就像我把握农时和节气 / 阳光的凝视下 / 你我无声的汗滴 / 融合进土地的血脉里 // 真想叫你一声兄弟 / 你我总是这样默契 / 无论收成好赖 / 你、我、

这片土地 / 谁也不曾计较过得失”。 “这是初春的热土 / 脚底能感觉到大地鼓胀的弹性 / 我和大青骡一身热汗 / 来来回回穿行 / 春风扑在犁过的土地上 / 连着打了几个滚”（《初春》）。 “每当在田野里穿行 / 我就想起灵性的你 / 排着尾气的机器 / 永远不懂我们之间的情谊”（《远去的牲灵》）。 恩利对年轻时的放羊经历一直念念不忘，“看羊的夜总是那么漫长 / 看羊的夜有一种莫名的恐慌 / 躺着的时候 / 与天上的星星对望 / 坐起的时候 / 搂着羊儿驱散秋凉 // 听不到夜的脚步 / 看不见夜的形状 / 寂静里总有细微的声响 / 触动绷紧的心弦 / 我纷乱的思绪 / 开始扇动黑色的翅膀”（《看羊》）。 “一群群的绵羊在转场迁徙 / 浩瀚的湖泊是必经之地 / 它们聚集着、拥挤着 / 跟着头羊依次跳入湖水” 《夏日的天空》。

最精彩的是《放羊汉的伞》：

放羊汉的伞没有花花绿绿 / 放羊汉的油布伞比花伞结实 / 放羊汉走在哪里就把伞背到哪里 / 往上一撑挡得住火辣辣的太阳 / 哗啦啦的雨 // 没有蒙古包 / 没有大草地 / 山里的放羊汉 / 把羊儿在山坡上赶来赶去 / 郁闷的时候就喊几嗓子 / 高兴的时候就唱几嗓子 / 喊来唱去的放羊汉 / 心里就敞亮开一个口子 // 放羊汉是孤独的汉子 / 自由的汉子 / 每天与一片徜徉的云相随 / 游移在山里 / 静得让许多人不曾理会 / 黑夜到来的时候 / 是放羊汉想女人的时候 / 厚厚的夜色盖不住旱烟的苦味 / 几声狗叫声里 / 只有雨伞花朵般盛开 / 为放羊汉支撑起一片 / 歇脚解乏的天地

恩利的不少作品也是其人格的写照，比如《青苔》， “没有资格张扬 / 就寄身在低处的角落 / 把欲望压抑 / 也

许，你已习惯了远离喧嚣 / 静静过自己拘谨的日子 / 有时，封闭是一种自我保护 / 压抑更是一种自我磨砺”。再如《西马泉河》，“柔弱的身体匍匐着无法爬起 / 河床上的蓬草刺穿了你的腹肌 / 你一路委身向前 / 与木瓜沟的支流相遇 // 你背负太多的牵挂 / 曲曲折折中 / 不知道能走多远 / 不知道归宿在哪里”。最突出的代表作就是《太行莲》：

一群南国少女 / 打着遮阳伞 / 落脚在这里 / 初来乍到的她们 / 打量着陌生的山水 // 这里是北方 / 黄土高原水土很硬 / 也许她们还不太适宜 / 她们正试着丢掉许多娇气 / 努力把脚跟站稳 // 相知相识的日子 / 她们与身边的姐妹 / 找到共同的话题 / 桃花花杏花花成了她们 / 最好的朋友 / 季节里互相照应 / 你来我去 // 面对那些纯朴的面孔 / 她们不再包裹自己 / 开始慢慢吐露心思 / 她们对脚下赖以生存的土地 / 心存感激 / 当七月流火迈步走来 / 她们总是静静挤在一起 / 满脸泛红 / 等待一个感恩的花期

这首诗是他在 2013 年参加左权采风笔会期间参观麻田万亩莲菜基地写的，其意义有两条可圈可点：一是诗人人生经历和人格的真实写照，恩利是一个远走他乡的游子，三十年背离故土在太行之巅艰难地生活，他要努力适应环境，他要扎下根来，他要与各种陌生的人物交往，不是和南方而来太行的莲花一样吗？要顽强，要隐忍，要友善，要艳丽；这样恩利就赋予了莲花新的意义，这便是第二点。刘禹锡一篇《爱莲说》，使莲高洁的品质千年不变地固化下来；恩利的《太行莲》赋予莲生命的适应性、顽强性，品德的包容性、友爱性，因为由南而北，因为与桃花花、杏花花为友。

与《太行莲》可媲美的还有《雪花》：

你是我不懂事的女儿 / 赌气跑出了家 / 带着一脸天真 /
在想象的天空自由飘洒 // 你这涉世未深的孩子 / 外面的
花花世界 / 并不是遍地神话 / 幼稚的选择使你步入迷离 /
看似行走得无拘无束 / 最终，你只能把无奈咽下 // 多想
拉住你的手 / 把你喊醒 / 我不愿让你的圣洁之躯 / 落在污
浊里融化 / 我呼唤的喉管，伤感中 / 早已喑哑 // 雪花，雪
花 / 要落你就落在我的脸颊 / 让我跟着你 / 诉说永不放弃
的心语 / 用血脉的温情 / 感化出你醒悟的泪花

这是一种什么样的倾诉啊，叫人断肠，令人油生敬畏。恩利对诗歌是痴迷的，但他的创作又是寂寞的。他从 1984 年就开始发表诗歌作品，在山西诗坛是一个老面孔，他不是高产诗人，他更注重生活和思考，他的生活是坎坷的，但也是坚毅的，他几度调换工作，一度时间下岗，但他仍坚持创作，就像他写的《最后的苍鹭》：

退守 / 从北到南一路退守 / 拧紧的愁眉之上 / 厚厚的
的风尘把头额盖住 / 天之高，地之厚 / 哪里是自己的栖
息之处 // 烟尘之地，河水断流 / 萌芽的水草死于腹中 /
湿地裸露着枯枝断骨 / 掠食者伸着无处不在的双手 / 你
停在一条小溪旁 / 苍茫中显得那么无助 // 隐于晨，归于
暮 / 退避也是一种自我保护 / 依守孱弱的生命之水 / 你
已习惯在落寞中独步 / 等沉沉雾霭散尽 / 你再也不愿看
到一轮 / 黑色的日头

在《红枫林》一诗中，我们也似乎能感觉到诗人同样的情愫：

花儿落了 / 秋风剥去庄禾的叶缨 / 哦，季节匆匆 /
我再也不能醉倚着草坪 / 吹绒绒的蒲公英 // 站在季节的

河边 / 感情的潮雾迷蒙着眼睛 / 严峻的秋风 / 使绿穗、
青枝变得 / 金黄、僵硬 / 而我，稚嫩的脸盘 / 还未见成
熟的印痕 // 望着燃烧的丛林 / 我感到即将负起的沉重 /
我知道 / 那将是今后生命的里程 / 我必须捡起失落的心 /
重新撞击太阳 / 完成一次着色 / 一次凝重 // 我太柔弱了 /
我却选择了漫长艰难的路 / 选择了那一片枫林 / 结束与
开始的痛苦替更呵 / 该飘零的飘零去吧 / 让凛冽的季风 /
吹开衣襟 / 我要张开双臂 / 倒在那一片枫林中 / 让灼灼
的跳动的火焰 / 把我生命的枝叶 / 烧得通红、通红

他总是说，自己写得不好，写得不多。其实不好是自谦，多与不多也不是什么标准。今人浮躁不如古人治学严谨，现在的人多不重视读书和修身，总在吹嘘写了多少作品，其实作品不在多，孔孟没有写多少作品，他们的思想却影响了几千年，英、美的一些桂冠诗人，他们一生也就写了十来首诗歌。所以真正的诗人是不一定追求写作数量的，他们更多地用一生去感悟生活。写诗在表面看来是一种个人爱好，而背后蕴含的却是诗人的追求与信仰。准确地说，诗人是真善美的代言人，他们穷其一生是在为世人留传极为珍贵的精神财富。所以说，每一位诗人都是一个奉献者，都是一个有着崇高追求的人，有着坚定信仰的人。因为他们有信仰，他们才是勤奋的，坚定的，勇敢的，向上的，超然物外的。恩利在《驼队》中写道：“当一条条缰绳 / 系连起你们共同的使命 / 生命之魂 / 就开始相依得紧紧 // 泪水在烈日下风干 / 丢弃在荒漠上的是一条 / 解开的缰绳 / 硬伤在心中已成块状 / 只有咬着带血的牙齿 / 前行”。所以诗人是坚定的，在《沱江坐船》中写道：“竹竿一点 / 历史就倒退百年 / 吊脚楼站在两岸 / 沱江水缓

缓，铺开 / 一幅珍藏的昨天 // 当年的画中人换成我 / 没戴斗笠和银饰 / 渔网、竹篓 / 也成为省略的细节 / 江水一脸柔情 / 似一个体贴的女子伴我 // 行程短短一截 / 已经足够 / 不需要折返 / 顺江而下 / 我只临摹古人的悠然”。所以诗人是超然物外的。在《北风》中诗人写道：“你被遗弃在荒野 / 花束和蝴蝶匆匆而去 / 哀伤的枯叶 / 凌乱飘落 // 你曾是美丽善良的公主 / 吹拂开多少春天的花朵 / 当花朵接受蜂蝶的热吻 / 小草在虫鸣声中幸福摇曳 / 你总是挥舞着银丝小手帕 / 在季节挂满汗水的额头 / 轻轻拭过 // 也许，从未想到 / 期求珍惜的爱 / 是这样虚伪、轻薄 / 一场火热过后，季节 / 步入黯然的秋末 / 露出遮掩不住的冰冷 / 你才看到 / 自己是装饰季节嘴脸的面纱 / 被无情剥落 // 赤着脚丫你痛哭着 / 狂奔过道道沟壑 / 捶打木然的树干你仰首悲问 / 阳光下怎会滋生如此丑恶 / 面对威严的太阳 / 你毅然将裙子撕破 // 从此，你作为一个 / 活生生的人证 / 披散着头发 / 在大地和天空间冲撞、呼号 / 鞭笞丑恶”。而且诗人永远是向上的，恩利的心灵深处是多么的《渴望》，他“渴望留在阳光和煦的春日 / 看绽放的百花含笑吐蕊 / 渴望清风吹动轻盈的脚步 / 让眉梢舒展开纤纤柳枝 / 天空蔚蓝而高远 / 幸福展翅成翱翔的鸟儿”。

愿恩利诗友在诗意的天空幸福地翱翔。

（张海荣，“2014 年度山西十佳诗人”“2015 年度《都市》桂冠诗人”“太原晋中 2014-2015 年度优秀诗人”，获第四届晋中文学诗歌奖。）

目 录
第一辑
漫道游子

003	太行莲
005	夜的差异
006	雪花
008	一粒蒲公英种子
009	西马泉河
011	草木情
013	春天
015	望川楼
017	故乡
020	回家过年的人
021	故乡的老梨树
023	喷呐泪
025	一条路
027	粗陶
029	母亲节
030	望乡
032	我回故乡的次数越来越少
033	熬年
035	飘零的花朵
037	个性
039	无题
041	远望
042	独行者

第二辑
亲情天地

045	无言的对白
047	锄地
049	父亲的粮食
051	父亲的小米
053	土地上的思绪
055	我的兄弟
057	初春
058	慢摇
059	骡子
061	远去的牲灵
063	放羊汉的伞
065	羊蹄子
067	看羊
069	画框里的麦田
070	麦收时节
071	故乡轶事（组诗）
078	拐腿永成
079	远亲
081	乡村女人
083	嫂子
085	秋后的土地
087	泪水
089	伤心的母亲节

091	伤痛
093	失衡的翩跹
095	抑郁的黑洞
097	女儿的生日
101	乞丐
102	捡破烂的孩子
104	给我贪杯的兄弟
106	夏日的天空
108	最后的苍鹭
110	给一位盲人小提琴手
112	雾霾
114	南山的蚂蚁
116	蚂蚁搬家
117	暖冬
119	北风
121	叛逆之城
122	和平岁月
123	乡村的雪天
124	记忆的年夜
126	一棵树
127	思维转移