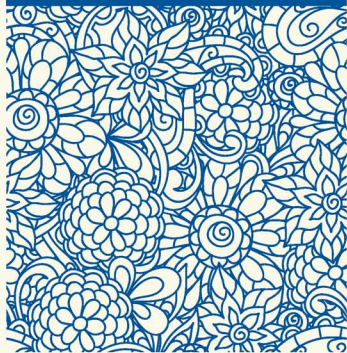


我的榆林我的城

WODE YULIN WODE CHENG

闫晓晶·著



黄河出版传媒集团
宁夏人民出版社

陕西省重点学科建设专项资金资助项目

我的榆林我的城

WODE YULIN WODE CHENG

闫晓晶·著



宁夏人民出版社
黄珂出版传媒集团

图书在版编目 (CIP) 数据

我的榆林我的城 / 闫晓晶著. —银川: 宁夏人民出版社,
2016.10

ISBN 978-7-227-06490-9

I. ①我… II. ①闫… III. ①随笔—作品集—中国—当代 IV. ①I267.1

中国版本图书馆CIP数据核字 (2016) 第271204号

我的榆林我的城

闫晓晶 著

责任编辑 丁丽萍 贾 莉

封面设计 晨 皓 赵 倩 魏 佳

责任印制 肖 艳



黄河出版传媒集团

宁夏人民出版社

出版发行

出 版 人 王杨宝

地 址 宁夏银川市北京东路139号出版大厦 (750001)

网 址 <http://www.nxp-ph.com>

<http://www.yrpubm.com>

网上书店 <http://shop126547358.taobao.com>

<http://www.hh-book.com>

电子信箱 nxrmcbs@126.com

renminshe@yrpubm.com

邮购电话 0951-5019391 5052104

经 销 全国新华书店

印刷装订 西安市建明工贸有限责任公司

印刷委托书号 (宁) 0003242

开本 889mm × 1194mm 1/32

印张 6.375 字数 190千字

版次 2016年12月第1版

印次 2016年12月第1次印刷

书号 ISBN 978-7-227-06490-9/I · 1687

定价 45.00元

版权所有 侵权必究

目 录

- 1 读城记——我的榆林我的城
- 11 又到一年清明时
- 15 你所不知道的榆林三宝
- 18 现实与历史的缩影：榆林四合院
- 23 榆林记忆：火炕、箱柜
- 27 老榆林饮食文化漫谈
- 33 闲谝榆林方言
- 38 安边食记
- 41 母亲的四季食单
- 44 俗人茶事
- 49 榆林小曲与华阴老腔
- 53 洛阳水席与老榆林十二件
- 58 千年一叹话石峁
- 61 榆林四合院之殇
- 64 榆林老巷
- 67 闲话陕北民歌
- 71 驼城酒事
- 77 好好说话
- 81 风沙述往

- 85 六楼拾忆
- 90 古镇高家堡
- 98 关公信仰与陕北人的地域性格
- 104 榆林鼓楼的今生前世
- 108 驼城食事
- 111 陕北旧事《七笔勾》
- 116 米脂姜氏庄园
- 119 “六楼骑街四合院夜半曲声响满城”
——国家级非物质文化遗产“榆林小曲”现状调查
- 126 重访白云山
- 130 井克梁真英敖包寻访记
- 137 戴兴寺游记
- 139 莲花池述往
- 143 统万城 废墟之魅
- 147 黑龙潭盛会记
- 153 香炉寺寻访记
- 156 民国榆林富户掠影
- 161 榆林民间传统儿童游戏
- 167 大街，一路向北
- 170 老榆林醋谈
- 175 待客之道
- 178 年 感
- 182 冬日记忆：炭毛子 搬炭 洋炉子
- 186 老榆林熬冬
- 189 陕北民俗：过年
- 194 生活在榆林 你幸福吗？
- 199 后 记

读城记——我的榆林我的城

榆林在很多人印象中本是默默无闻的。与北京、上海、广州、西安等名城相比，它着实有些其貌不扬。虽然在 1986 年就被列为国家级历史文化名城，古也有“小北京”的称号。但想想这些年来，榆林能引起全国注意的，除前几年横山爆炸案、煤老板要富外，大多也只是因为它地下所蕴藏的丰富资源为世人所惊叹，以及前些年被人们所热观的陕西房姐事件了。一些好事之人便从这类事件当中解读出一系列，诸如刁民、暴发户、没素质、憨汉等词将榆林定格。但在榆林人或是了解榆林这座城市人的眼中，这座城市的人本应刚正、憨厚、豁达、勇武。这座近些年富庶起来的小城，没有尖锐的性格，有的只是小富即安的生活。

榆林城有诸多称谓，比如“驼城”，因古城地貌东西走向酷似两座驼峰而得名；又如“塞上江南”，塞上指少数民族居住的地方，而榆林又因地域广阔，地貌独特，既有高山流水，又有大漠沙海，林草葱绿，牧歌悠扬而名；再如“小北京”，这个沙漠边城的街巷里建有众多规模的明清四合院。由上述信息不难读出，榆林城市文化是多元、复合型文化。这座城市是中国北方很独特

的地方，它的地理位置、自然环境、历史进程，决定了它的独特性。

解读榆林

读城是极有意思的一件事，从中可以打捞许多有趣的东西。

但读城不易，解读榆林就更困难，因为在这座从古至今的移民城市中，充满了混杂的风景。

走在街上，你不禁会产生东西南北各种文化空间交织的幻象，而且有古今中外混淆的文化时间错杂感。大街古朴，二街时尚，三街、开发区充满现代感。虽生于此，但真正要坐下来好好说说这座城倒颇为不易。

给榆林定位，似乎也有困难，因为它既是雄踞关外的“塞北重镇”，又是近些年新兴的“煤都”，还是名胜荟萃、古迹繁多的历史文化名城，也是蒙汉两个兄弟民族和平共处的北部边关，中原与草原的交通要道。

读史可以明鉴，知古可以鉴今。鉴于此，要说清榆林的城还是先从历史文化说起吧。

明崇祯十六年（公元 1643 年），榆林城被李自成军重重包围。榆林城内数万民众，无一人变节投降，仅妇女英勇就义者达数千人。奋力坚守 12 昼夜，迫使李军退走，《明史》称“榆林忠孝为天下第一”。

清康熙十四年（公元 1675 年），周世民叛军围攻榆林城，榆林军民奋起抵抗，坚守城池 3 个月，迫使敌军退去。康熙皇帝闻报，于当年亲笔“两守孤城，千秋忠勇”赐榆，以示对榆林军民两次守城壮举的嘉奖。

民国军阀混战时期，榆林再次安然无恙，连杨虎城也曾来榆林避难。

日军侵华战争时期，榆林依旧安然无恙，日军对黄河渡口的几次进攻都被击退。就是解放战争时期，榆林城也未遭涂炭和平解放。

从以上短短的文字中不难读出，数百年来，榆林人就是在严苛恶劣的环境下生活。这也决定了生活在这片土地上的人们勇武好侠、不畏强暴、激昂慷慨、刚强悲壮的秉性。

榆林的城市性格为何会有勇武、豪爽的基调？且看这里的“风水”：地居黄河河套之南，北接内蒙古的鄂尔多斯，傍黄河支流无定河的上源榆溪，东扼雁朔（晋北），西卫宁夏，南蔽秦陇（关中和陇东）。而略读榆林的历史就会发现，榆林过去是军事要地，多戍边的将士，所以其 600 多年的建城史中有 400 年都有尚武的习俗。在《明朝榆林总兵》一书中就明确讲述了明朝榆林 241 位总兵，其他如把总、千户一类更是数不胜数。如旧志书上说榆林人“尚气概、先勇力”“豪爽豁达、果敢决武”。

榆林人重礼，或因紧邻山西，三晋文化中的礼义诚信，在榆林人身上也有体现。通俗讲即礼数。即“人敬我一尺，我敬人一丈”；“礼尚往来，来而不往非礼也”。这种往来，不仅是指物质上的，更是精神上对他人人格的尊重。比如，同一个四合院内你送我一碗黄米我还你二斤米糕之类的人情礼数，这就是礼，如果失礼，不但别人会轻视，自己也会跌份儿。

榆林人给人总体的印象是朴实厚道，身材高大强健，性格能收能放，能耐住穷也能守住富。这里的人们用大碗喝烈酒，手抓着吃肉，喜食葱、蒜、辣椒等辛辣的食物，性格热情粗犷，行为

却也稳重保守，对待感情和朋友执着专一。这里的人有“山”一般的稳健沉着。亦因地处边塞，人们习惯了简朴粗陋的生活，天生有一种坚毅和爽朗。

榆林人直爽，见面后常用的见面语即是：“吃了没？”倘若和榆林人交谈，总感觉他们说话“是直来直去的大嗓门”“喜怒哀乐毫不掩饰”。同时，他们话语间还透露出某种古老的讯息，比如他们会说“我祖上是山西人”，或者“我家是边客出身”，大家就这样毫不避讳地说着，聊个没完。

榆林周边县区人说起古城人，“干板”这个词语的使用频率极高。这一词语用在榆林人身上代表了爱占便宜、鼠目寸光、小家子气，被许多人所诟病。但是纠其内里会发现，这种小市民的活法所体现的却是一种精明，亦是一种实惠，这只是那些收入不多，家境不实，手头不富裕却又想活得好一点的普通人的活法，也可理解为对单调，贫困生活的一种补充和调剂。榆林有句老话，叫“离城一丈，都是乡棒”。城市里的人，多少都有些讲究，没有这些讲究，也就和“乡下人”差不多了。

简言之，喝烈酒、吃羊杂、唱民歌，这便是榆林人的形象；忠勇、豪爽，这即是榆林人的性情。

榆林四合院

“南塔北台中古城，六楼骑街天下名”的榆林城，号称“驼城”，雅名榆阳，有“小北京”之美誉，是塞北大漠少有的保存完整的古城，建于15世纪的城墙至今挺拔。

七十多年前，作家老舍来榆小住，目睹榆林古城后曾写道：

“长街十里，城扁街宽，坚厚的城垣，宽敞的庭院，铺户家宅，都略具北平的局面。”（见老舍《绿树清泉的榆林》）其中“清泉”是指榆林城中的普惠泉、桃花水；“坚厚的城垣”则指矗立的明代古城墙。

榆林自明代中叶以来，即是九边重镇，又是陕晋蒙宁结合部的中心城市，文官武将、边商富贾和手工业者云集。明清时，京、津两地戍边官员把四合院安置在榆林城里，一时间高墙低檐的四合院便成为各阶层人士聚居的处所，其规模与档次取决于居民的社会地位和经济实力。官绅富豪的府邸宅居五脊六兽、穿廊虎抱，门楼两侧置有石狮石鼓，有功名者大门外左右树立旗杆。平民百姓的四合院则多为砖木结构一进两开的瓦房，单檐平出，因陋就简。踏进现存四合院内，依旧可以看到迎面雕有“福”字的照壁，侧面墙上精美的梅、兰、竹、菊砖雕；院内门窗皆是朱漆木雕，各居室都盘有火炕，墙壁上还绘有精美的炕围画，室内普遍放着带有铜饰的大竖柜和琴案，正房两侧一般有耳房，分别为厨房和书房等。

也难怪老舍在榆一住就是四个月，还留下此等美妙文章。可是，今人如果循着老舍文中的意境来寻访古城，恐怕多数人会产生地域混乱的错觉。因为老舍的文章成于二十世纪初，那城、水、院自然比如今更有味道。我们无法体会古今差别到底有多大，但有一点从未改变——四合院，始终是榆林的生命。

在现如今这个高速发展的时代裹挟下，中国的城市都狂热追求人均 GDP 指数，任何城市都难以独善其身。在中国快速行进的城市化悲剧中，榆林也未能幸免。最能代表榆林味道的老城区，近些年不断被蚕食，而曾经令人惊叹的明清四合院，原来有几千

座之多，现存四合院的数量仅几座，且多破败不堪。报界宗师张季鸾是榆林人，但其在榆林的旧址，却早成历史。榆林仅用了几年的时光就将自己变得面目全非，这点似乎是任何一个榆林人都不愿看到的。但城市不能不发展，所以生活于古城里的人们只能祈愿，城市化的发展稍微慢一些，再慢一些。

饮食文化与民间小曲

榆林历来就是汉蒙杂糅、五方杂处之所。三教九流、五湖四海、汉蒙回藏、儒道释景（基督教）回（伊斯兰教），各路人马都在这里出入、汇集、发展，各种文化都在这里交流、碰撞、融合。榆林对此都一视同仁，绝没有文化歧视与种族偏见，甚至没有其他地方特有的那种执拗顽固“不可入”的“区域文化性”。相反，江南的丝竹之音、内蒙古的游牧风情和陕北高原文化都在这里交汇、集结、消融，共同构成榆林独特的地域风情。

以饮食为例。世间人有吃五谷长大之理，但在榆林人的生命中却不能没有酒的维系。或许是地理因素使然，榆林人喝酒的风格多少过继了一些内蒙古人的豪爽劲，从农村到城市，无论农民、工人、干部，大凡红白事或是聚朋会友，所办宴席，必备有酒。谓之无酒不成席。酒席上人们一旦喝起来，五花八门的酒令，酣畅醉人的酒曲，就是不会喝酒的人也会被酒席上的红火劲给带动起来，这里的人以酒论英雄，不管地位、身份、性别、长幼，尽显天性。

榆林人能饮，榆林人更能吃。榆林的菜肴虽不比八大菜系出名，但却向来很为外省人所赏识。虽然地处黄土高原腹地，这里

所产农作物并不丰盛,却一点不影响榆林人变着样吃,赶着季节吃。而一个“吃”字,最能体现这个城市中市民的活法。以小吃来说,代表作豆腐即有“包容”“兼济”的文化特点。而为人们称道的,“拼三鲜”“羊杂碎”又兼具了饮食文化中“拼”与“杂”的内涵。那些百姓生活中的家常饭,腌酸菜、大烩菜、熬豆角、熬土豆、炸油糕、油馍馍、煎饼、荞剁面、荞面圪坨等历史上有名的地方传统风味小吃,多与在陕北居住的游牧民族饮食习惯有关。究其历史,曾有华夏、东夷、匈奴、契丹、拓跋、鲜卑、党项等民族在此混战、杂居、融合。所以,这里的饮食文化东西结合,南北杂糅却又自成一体。

纵观陕北人的饮食,主要有烩、炖、熬三种吃法。但由于吸收了宫廷菜和南方菜系文化的精髓,榆林的饮食就颇有些路道了。在用料上,讲究素荤搭配,粗粮细作;在烹制技法上,还有烧、烤、炸、炒、蒸、煮、涮、溜、煨、煎、贴、氽、煽、炆、扒、焖、拌等工艺,美食的制作过程精到细致,不厌其烦,以求达到色、香、味、型俱全的境界。

系统来看,榆林的传统饮食是在充分吸纳了各民族、各地区优秀饮食元素的基础上,加以改良而形成的。花色品种繁多,风格风味各异,具有很强的包容性与观赏性。

有了吃,有了喝,经济基础一经保证,必然要产生上层建筑。于是,相对而言就要提到榆林小曲了。明清时京、津两地戍边官员把四合院安置在榆林城里,而江浙湘籍行政官员、商贾货郎、放逐的文人雅士则把江南的丝竹乐、花鼓戏带到了高原的沙漠里,两者结合再杂以陕北的山野小调,便形成了一种独具特色的艺术品种——榆林小曲。

榆林小曲是介于曲艺和民歌的艺术形式，表演取坐唱不装扮，没有动作。一个人单唱，间有对唱或对白。男扮女声，真假嗓结合。伴奏乐器以扬琴为主，另加琵琶、箏、三弦等弹拨乐器，也有时加用月琴或京胡。打击乐器用一只小瓷碟。唱段多为带叙述性的抒情小曲。榆林小曲所以抓人，因为它既有北方的阳刚之气，又兼具南方的阴柔之美，从而开创了“南腔北调”合二而一的独特艺术曲风。

流传在榆三百多年的榆林小曲，深受老城居民的欢迎。但新兴的娱乐方式也使得这一独特艺术品种遭遇尴尬境地，无固定经费支持、年龄结构老化、后继无人、无活动场所等，面临消亡危机。还好，2006年，榆林小曲被列入第一批国家级非物质文化遗产名录。喜爱小曲的人有理由相信，或许百年后我们的子孙依然能听到这一古老的音乐活化石。因为对榆林而言，高亢的陕北民歌是它的情感，豪放的陕北秧歌是它的精神，而婉约的榆林小曲却是它的灵魂。

受困于煤的城市

榆林位于陕西最北端，在陕北黄土高原和毛乌素沙地南缘的交界处，也是黄土高原和内蒙古高原的过渡区。用一些上年纪人的话说，榆林这座城，古时为边关之地，自然气候恶劣，土地贫瘠，并不适合人居住。但随着丰富的煤矿、天然气和石油资源的发掘，令今天的榆林从人们眼中的大漠边城一跃成为国家级能源基地。

因煤而兴的榆林人变得牛气哄哄。有个笑话说，前几年灰头土脸的煤老板操着榆林土话去西安、北京买房，导购小姐并不怎

么待见，他们便会问：“哪个最贵？给我一个单元”。此话一出，导购小姐目瞪口呆，然后才发现这些不说普通话，穿着像农民，灰头土脸的人，其消费能力并不容小觑。还有就是一些榆林的富商去高档服装店，通常会说这些这些不要，其他都包起来。因了上述这些事件为例，以致现在榆林人去外地一些高档消费场所，服务小姐听到榆林话，便会兴奋地私语，“说那种话的人又来了”，然后一窝蜂地跑去服务。外地人说起榆林人只能联想到——有钱的暴发户。

虽然大量的财富不可争辩地改变着榆林人的生活。但财大气粗和一夜暴富总是极少数。绝大多数榆林人只是听着“传奇”，端着手中的饭碗过平实的生活。

如今，这座因煤而兴的城市，也因煤而变得有些前途未卜。

榆林多风沙。据考证，古时候这片地区水草肥美，风光宜人，是优良的牧场。后来由于气候变迁和战乱，地面植被丧失殆尽，就地起沙，形成后来的沙漠（沙地）。历史上的榆林古城因地表植被破坏曾三次南迁。由于靠近国内主要沙源地毛乌素沙漠，城市西北部的防风固沙林带是城市安危所系。可现如今，因煤矿的大量开采，塌陷、地震、失水，构成了这座能源之都的“采煤综合症”。有媒体报道，如果煤炭与城市的纠结不能解开，榆林或许会有第四次迁移也未为可知。

多说一点点

近些年，人们一提起榆林都会想到“中国科威特”。随着能源的大力开发，这里的高房价和高消费成了人们津津乐道的话题，很多外省人都慕名来榆“淘金”。虽然城市里高楼林立，但作为

很早就名扬全国的历史文化名城，这个城市似乎有些顾此失彼了。

现代城市的核心是人，人的核心是文化。城市文化是一座城市的灵魂和精髓，而文化建设是一件需要长期积累的事情。历来只有经济上的“暴发户”，却从来没有文化上的“暴发户”。如果没有文化建设做后盾，经济上的“生猛鲜活”又能维持多久，这是一个值得怀疑的问题。纵观榆林，现在最大的优势应是深厚的文化积淀，魅力则在于经济活力。有文化又有活力的城市无疑是最有希望的。当然，前提必然是文化与经济同步发展。

有人说，没有历史的城市缺乏底气，没有经济活力的城市缺乏人气，没有风情魅力的城市缺乏灵气。榆林有着悠久的历史文化底蕴、天然的能源优势，再加上这里人们的踏实肯干，我们有理由相信，这座立于沙漠中的城市会日益变得大气磅礴且魅力十足。

后记：喜欢遛街，所以常常在老城的大街上依着骑街的六座古楼穿行而过。看那些卖吃喝、做买卖的人和那些临街的古建筑，感受独属于这座城的生活气息。虽然说起古城总会说它的诸多诟病，如交通堵、人的素质差、环境恶劣等等。但于其间生活了三十多年，骨子里我是热爱这座城市的。谄文说了许多，想表达的无非是对老城爱之深，责之切之情。榆林说大不大，说小也不小，身居其中，难免如苏东坡的诗说的一样：“不识庐山真面目，只缘身在此山中。”生长于榆林，说起这座城难免会有盲人摸象，难识其体之感。如有谬误，敬请雅正。

又到一年清明时

清明节是民间传统“四大节”之一。阳春三月，大地复苏，人们以愉悦的心情迎接这一年中国的首次大节。关于清明的由来，多数人会脱口而出是因为介子推，但在榆林城内居民看来，清明节却是一个属于上坟、祭祀祖先，以及到郊外踏青、赏花、放风筝的日子。

摊黄、黄和菜当主角

清明前一天是寒食节，传统习俗讲究禁忌烟火，要吃冷食。即吃头一天已摊好的黄米摊黄、凉拌黑豆芽。榆林清明上坟的必备食物之一就是摊黄。这个看似简单的食物，在榆林城内已经流传有百年的历史了。

清明吃“摊黄”可能是榆林独有的风俗。加工原料是黄米或小米磨成面粉然后用水和成糊状，经过发酵后加入碱面。若喜甜，可加入些许白糖。然后在一个中间凸起的圆形铁制容器（当地叫“鏊子”）里煎成饼状，称作“黄”。细想这个食俗可能因为本地盛

产小米和黄米。磨成糊状，色泽金黄，所以取其色为名——“黄”。时代发展，如今也有人用软大米加工，不过软大米黄的口感细腻、小米黄的口感香甜却有些苦涩，口味各领风骚，各有其爱！

制作摊黄是门技术活，用专门的鏊子慢火烙成，这鏊子是凸起的。舀一勺面糊，顺凸顶倒下，流到边楞挡住，自然成为圆形，然后盖上盖烙，听到盖上水蒸气滴下来响三声，就说明熟了。铲在盘中，半指厚的米饼，里嫩外焦、状如满月，边厚中薄，香气扑鼻，咬一块，略酸带甜，酥软可口。

食用摊黄冷热均可，过去生活贫苦，人们在清明时节才能吃得到“黄”。但现如今，摊黄已经成为古城居民生活中的快餐小吃，走在街上总能看见妇女们推着车子，燃着蜂窝煤，现做现卖，因着口感好，老少皆宜，又经济实惠，所以摊黄的生意一年四季都是红红火火。

老一辈人还喜吃油黄，其做法是将凝固成块的猪膘油切极小的块裹上红糖，搅拌入面糊中，有些讲究的人家还会加入熟芝麻和陈皮。摊黄的过程中，经过高温，猪油、陈皮、红糖和面糊互融，揭盖时其油香味扑面而来，吃起来油脆绵甜，十分可口。但喜欢这种口感，只限于八十年代以前的人，因为那时人们生活水平自不比现如今，能吃点油腥大的食物，足相当于过年了。

另一道在清明期间名气很大的食物便是和菜。据记者了解，黄和菜这种菜肴可能只有榆林才有。过去一到春天，因为气候寒冷蔬菜少，巧手的家庭主妇便会在家中生豆芽，或绿豆芽或黑豆芽，自生自吃，可凉拌可炖。为春季单调的饮食增添一丝生机。黄和菜的做法不复杂，所需的食料有黑豆芽、板粉、炸豆腐、熟猪肉、韭菜、菠菜，加上三椒油、香油、醋、芥末等调料，搅拌均匀即