

蓝天砺剑

一个零零后
女孩的**军营**足迹

李梓仪
著



作者是“砺剑”航模队

最小也是唯一的中学生队员。

她以独特的视角讲述了一群当代军校学员热爱国防事业、
痴迷航空航天、敢于开拓创新、善于团结协作的动人故事，对潜心治学、精心育人、
甘心奉献的军校教员进行了真情讴歌。

 湖南教育出版社

蓝天砺剑



一个零零后
女孩的**军营**足迹

李梓仪
著

蓝天砺剑

一个零零后
女孩的**军营**足迹



扫码获取更多资源

ISBN 978-7-5539-6722-6



9 787553 967226 >

定价：52.00 元

梓仪的《蓝天砺剑——一个零零后女孩的军营足迹》要出版了，托我作篇序，这让我有些惊讶。

虽然我也知道梓仪在一些报纸杂志上发表过文章，但要写出一部书稿，对于一个中学生而言还是不容易的。特别是这并非一些散章的合集，也不是一些率性而作的虚构类文章，而是一部专业性比较强的纪实性的作品，如果不是亲力亲为，没有深刻的思考和深切的体会是断然写不出来的。

同时，我不禁慨叹，时间过得真快，梓仪跟随她爸爸从部队来到大学，一转眼，七年过去了，她也已经从小学生成长为高中生了，并且还带来了一部“专著”。我至今还记得她刚来时一脸稚气、天真顽皮的模样，白驹过隙，如今已出落成温婉恬静的小姑娘了。

由于我们同属湘人，曾同处蓝墨水的上游——汨罗江，如今与她爸爸同在一个单位工作，并且两家又同住一个院子，平素接触频繁，所以我对梓仪还是非常熟悉的。

梓仪开朗活泼，乐观向上，充满灵气，特别是她勤奋好学的精神令人印象深刻。她从我的资料以及我所作的一些报告中了解到我对地震问题有些研究，于是多次向我求教。我说，研究地震是我的“副业”，对地震爆发的准确预测也是碰巧了。但梓仪偏偏对此兴趣浓厚，刨根究底地询问我到底是如何判断的，准确的预测到底是不是真的纯属巧合；汶川大地震引起邻近地区不少群众的恐慌，大家都不敢待在家里，凭什么我能安然不惊；地震带的成因、防震救灾又是什么状况等。当然还不止于此，有时我滔滔不绝，天南海北，谈古论今，她认真聆听，不时插话，兴致盎然，有

些提问还非常刁钻。我想，一个小女孩能够学会如此独立地去研究问题，这与她从小就喜欢读书思考一定是密不可分的。

我是非常喜欢梓仪的：大大方方的性格、勤勤恳恳的态度、敢于质疑的勇气、爱好兴趣广泛……甚至从她的身上我也看到了自己青春年少时“上天入地”的影子。

多少年来，我们的基础教育饱受诟病，教育所存在的问题给学生成长带来困扰，孩子的天性受到束缚，发展潜能受到扼制。我很欣慰的是梓仪没有成为应试教育的傀儡，没有变成书山题海、死记硬背、“三点一线”下的书呆子。即使她的学习成绩并不出类拔萃，甚至可能游走在所谓高考成功者的边缘，我仍然劝其父母不要约束她的爱好兴趣，不要因为分数扼杀她的探究精神。我坚信孩子不是手中的风筝，而应让他们挣脱束缚，就像她书中所描写的航空模型一样，自由翱翔在蓝天。

我从中南大学毕业后留校成为教授，然后投笔从戎来到军校，一直工作生活在大学。对众所周知的“钱学森之问”也有着自己深刻的感受，“为什么我们的学校培养不出杰出的人才？”这其实是一个系统工程，从基础教育开始到高等教育都应该肩负起自己应该肩负的责任和使命。从每年大学招收学生的情况来看，大家反映“缺乏强健体魄、缺乏基本常识、缺乏奋斗目标、缺乏相互信任、缺乏价值判断、缺乏创造活力”是新生中一个比较突出的现象。毫无疑问，这些问题不解决，必然会影响到大学“杰出人才”的培养。

人才成长包括的要素很多，任务很重，如基本认知的形成、健康情感的发育、健全人格的塑造、公民意识的养成、个性特征的发展、艺术审美品位的提升、学业知识的积累等。这些既需要学校和家庭两方面同心协力，也需要注意在每一个阶段的教育中不断地夯实基础。这样，我们孜孜以求的素质教育才会有源头活水，它的根系才能深植于大地。换言之，素质教育亦即人的全面发展自由发展，包括语言、思维、能力、性格、修养、学识、体质等多方面。它应从人本身的天赋出发，以充分发掘潜在素质、培养完整人格为目的。基于此，我在与梓仪爸爸讨论这些问题的时

候，是旗帜鲜明的。

当然，自由发展不是随心所欲，弘扬个性不是孤僻自傲。既然是学生，作为衡量学业水平标准的分数自然很重要，特别是在现行教育评估制

度下，如果不重视成绩，将会给一个人未来的发展带来巨大的障碍。好在梓仪既对航模、对写作有着浓厚的兴趣，也没偏废各门功课，我衷心希望她在发展自己兴趣爱好的同时，顺利地完成自己的学业。

我认真地看完了这本《蓝天砺剑》，其中的生活场景我再熟悉不过了，我曾多次到过梓仪爸爸原来所在的部队讲学，亲眼见过“砺剑”航模队，故读来是如此亲切。这部书稿可以称得上是一部报告文学，“报告”者在于它是真人真事，是作者细致的观察、真实的记录和真实的感受；“文学”者在于它鲜活的描写、充沛的情感、清新的语言、洗练的文字和优美的文学表现，像散文一般娓娓道来……对问题的独到见解，对事理的深入分析，使我深受触动。书中许多相关的航空航天科技知识，梓仪都进行过认真求证，力求准确可靠，这种严谨细致、一丝不苟的精神都是值得充分肯定的。

说实话，我对“砺剑”航模队虽然了解，但谈不上深入，这本书让我观察到了青春学子们学习生活和心灵世界的另一面，他们热爱科学、渴求知识、追求卓越、相互友爱的情怀也深深打动了我，给我带来了不小的收获。对于书中提及的周伟、王凯、王道平三位副教授我都比较熟悉，我欣赏他们身上干事创业的激情、诲人不倦的精神和持之以恒的韧劲。学为人师，行为世范，相信他们能始终如一，不改初衷。

梓仪从小生活在军营，现在又生活在军校，这使她相对于同龄人有着不同的视角，她的这种经历必将成为她人生的重要财富。但这毕竟只是大千世界的一隅，要有宏阔的视野、广博的胸襟、渊博的学识，还需要一刻也不能懈怠地读更多的书，走更多的路。在这一过程当中，会有许多艰难险阻，如果能够用探索航空航天的精神去面对，我们有理由相信，梓仪定能将它们踩在脚下。

前路迢迢，正如书中所言，“最好的，尚未到来”，希望看到梓仪书写出更加精彩的篇章。

（刘代志，火箭军工程大学名师、教授、博士研究生导师，火箭军导弹专家。）

这是一次用心的阅读。

我暂住的毛泽东文学院，有一面青砖砌成的矮墙，墙边栽种着一丛修竹，纤竹不语，像亭亭玉立的女孩，清雅而美好。我就在这片竹丛边，捧着一个女孩的书稿，慢慢看，任视野越过水墨画一般美好的亭台，慢慢地辽阔到这个叫梓仪的高中女孩的世界里去。

军人家庭与爱的表达

人生最初的爱，莫不来自父母。每个家庭对孩子的爱，都不一样。在物质相对充裕的当下，很多父母乐意以孩子为中心，创造最好的物质条件为孩子铺就一条看似顺遂的路，却很难授予孩子良好的行为规范与磨砺的机会。

梓仪的父亲与许多孩子的父亲不一样。他在梓仪的文字里，最初的出场时，是严苛的，是令女孩有所怨艾的。作为军人的他，军令难违，带着妻儿说出发就出发，一家子人从湖水一般柔软的江南走出来，步入大西北的漫漫黄尘和猎猎劲风里。由此，女孩陌生的视线里只有古城西安“铺天盖地的风沙和重重的楼阙”，女孩能见到的是陌生街头，“老大爷端着一碗泡馍咂咂嘴，豪迈的笑声带着西北人特有的腔调”。在女孩视野里，似乎家乡“那些迎春花樱花开得漫天遍野的时光，那些江南小城被水汽氤氲着的时光，就在这商楼林立之中，作为一个遗世独立的梦境”。可想而知，童年的梓仪初入异地时，是孤独、伤感的，是缺少环境安全感的。

可我们从梓仪笔下看得到，虽然她被父亲从原有的安逸生活环境里生生剥离，但在她有着淡淡忧伤的童年记忆里，父亲的身影却始终是伟岸的、坚定的。目光像军刀一样锋利的父亲，其实可敬又可爱——他坚定地

行走在执著的梦想里。军令下的父亲，习惯了“命令”别人，也“命令”小不点的梓仪，对梓仪的一言一行都有严格的规矩，且监督到位，这让梓仪有时候很不开心。可这又有什么关系？那个随着丈夫走西北的梓仪母亲，她以自己的方式告诉梓仪“国大于家”“家有家规”的道理。她以一位母亲应有的温婉与智慧，细致地呵护着童年的梓仪，想了一个个办法来诠释父亲的严厉，让梓仪一次次从不开心到开心。我从梓仪文字的缝隙里，看到了这位母亲的柔韧。

力量与进取的源泉

文字里的梓仪，是奔跑着的。她在高考的重压下，在期待航模飞天的黑夜中，一步不停地向前奔跑着，心有光亮，怀揣斗志，尽力奔跑。尽管这个理想的目标，相对她整个人生，只是短暂到可以忽略不计的目标，只是她如花蕾初放般的青春里给出的一个并不需要兑现的诺言，她依然倾力向前奔跑。我甚至听得到她在奔跑过程中粗重的喘息声。如果可以通过文字步入她的这段岁月，我一定会递上一条汗巾，为这个女孩擦一把汗，为少年的努力鼓一把劲，因为她奔跑的模样，就是这个时代的任何一位成长中的少男少女，应该有的青春勃发、孜孜向前的模样。

无疑，她奔跑的力量来源于父母。在女孩的文字里，我曾被这样一个画面打动过——那个总是严厉的父亲，总是忙碌的父亲，突然奔往女孩的伤心地，帮她捡起跌落的小飞机，拉着她向前跑，让她亲眼看着手中跌落的小飞机再次缓缓地升上蓝天。那个拉着她追逐在伙伴中的父亲，成了她心中永远不能忘怀的温暖记忆。每个孩子都是父母的天使，而父母的手臂，不就是助推天使向上的翅膀吗！对于孩子，父母的责任是什么？是对孩子教育意义上的刚柔相济，是夫妻永远朝着一个方向去使力。在梓仪的世界里，父母之爱是什么？是当女孩深感高中学习任务重，九门功课像九座大山沉甸甸压在肩头的时候，父亲及时说出的那句话：“这叫驮起山来赶太阳。”是父亲懂得为女儿捡起那架小飞机，让飞机再次飞翔在孩子的世界里的这种呵护。也正是如此，梓仪的梦想最终笑逐蓝天。

女孩以奔跑的姿势，小小年纪创造出了令人惊叹的奇迹。她以近乎自虐的努力，在完成繁重的学习任务的同时，成了一所高校最小的航模队员。这在她所在的年龄，几乎是不可能的，是曾经被深深置疑的。但是，父亲不帮她，就依靠自己，她骄傲地以自己的力量创造了这个奇迹。从

此，她可以与那些军校学子，也就是她敬佩的师兄师姐们一起制作航模飞机，一起深夜攻关；她可以让梦想随模型飞机一次次驰骋蓝天，开始真正意义上的自我放飞。

一个有关教育的话题

在梓仪的故事里，我不禁思考：当代中国，需要培养怎样的少年？

女孩笔下痴心科研、严谨认真的辅导老师周伟叔叔、王凯叔叔，李健、郭倍韬、田壮、周广大、于春游、吴丽丹、涂典雅等一个个性情各异的航模队员、军校骄子，他们的故事，读来让人心情激荡。这些名字不只是书写在她的文字中，也刻在了她的心里。她随他们一起哭泣，一起欢笑，一起经历团队失败的痛苦，享受团队成功的喜悦。翻阅着一页页书稿，品读着一个个真实而感人的故事，我想，每一位少年读者心中，都会涌起一种天生我才必报效祖国的万丈豪情。

女孩的飞天理想，让我想起我的社会身份，一个青少年成长问题的观察者。我曾花很多时间到学生中去，以问卷的形式了解他们的梦想是什么。在“我的理想”一栏，我看到很多答案是以享有优厚物质条件为主要目标的理想，如“当一个大公司的老总”“成功创业，有一个漂亮老婆”等。而以国家利益、个人精神维度、民族精神的高地为指向的理想呢？如“成为科学家”“为人类做贡献”“做一名优秀的人民教师”“当一名保家卫国的人民解放军”等，相对少很多。

我们可以从新闻里看到很多案例，父母原本望子成龙，望女成凤，但在孩子小时候，父母却让孩子“十指不沾阳春水”，只管读书，不懂交友，不会生活，稍稍遇到挫折，便怨天尤人，自暴自弃，甚至不满现实，背离家庭与社会责任，或出走、或做出极端反应。

写到这里，我不得不说，我们的社会，是多么需要更多的家庭、学校培养出像梓仪这般充满勃勃青春力量的、敢于坚定地行走在理想高地的孩子。少年，应是奔跑的，青春，就是奔跑的力量。所以，我期待有更多的青少年读者能读到这本书，有更多的少年借助文中梓仪奔跑的力量，助推自己的理想。

随自由体日记梦想未来

这本书的前身，是梓仪的日记。书中一些美妙的词句，来自她笑泪交织的日记。

奔跑着的梓仪，只要停驻在静夜的月光下，她就是流着思乡泪的女孩：“我想起记忆里那个遥远的南方小城。如果说长安是胸口的朱砂痣，那它就是我心上的白月光。那里有着江南一贯的优雅清冷，还有雨后阳光散发的慵懒气息与河水向东流去的哗哗的歌声。”

笔头转向航模飞天的故事，她的文字又有了摄人心魄的力量感。她以生动的画面，展示出她梦想的蓝天，每一艘航模机或英武或娇俏的模样；以细腻的笔墨，记录下她与每一位航模队员的相遇。朴实的语言、鲜活的场景是文字的亮点——点火，发射。火箭从发射升空到完成30米预定高度，返回舱与箭体分离，然后自由落体……“哇！”从观众席上爆发出一阵惊叹声……这样的描写令读者如临其境，过目难忘。

纵观全书，她带着几分传奇色彩的经历是令人羡慕的，独特的生活体验是许多青少年朋友没有的，她丰厚的生活积累与丰富的书本知识更是令人惊讶。康德的名言、屈原的佳句、李白的宏词、达·芬奇的论述、古典旧籍中的轶事、中外航空名家的故事，她信手拈来。时不时，她把思维的触觉伸入时间深处，引领读者穿行在中外历史的隧道里。

一个看上去文静内秀的小女孩，十七岁的高中生，以她的不凡经历，写出了一部着实令人惊叹的纪实文学。纵观全书，作者以笔作摄像机，记录了自己的亲历亲闻与成长足迹，拍下了火箭军工程大学航空航天科技创新团队的奋斗史。

这部洋溢着如蓓蕾一样绽放的青春热情的书稿，无疑是一部女生的成长史诗。

“生命是一场旅程……你不妨大胆一些，爱一个人，攀一座山，追一个梦。”亲爱的梓仪，大胆些，再大胆些吧，向着你的飞天梦，向着你的文学梦，快乐前行。当你一个人行走世界，其实，前行的不仅仅是你，你是带上了父母家人的所有嘱托，带上了这个时代的使命前行的。

[阮梅，中国作家协会会员，《语文报》头版“花季悄悄话”专栏作家，湖南理工学院客座教授、中文学院副院长（挂职），冰心文学奖获得者。]

目 录

第一章 关于绿色与天空的往事	1
第二章 此心安处	9
第三章 初识航模队	15
第四章 最小的航模队员	27
第五章 送火箭上天——永不言败	38
第六章 送火箭上天——永无坦途	49
第七章 滑向远方	62
第八章 倩影翩飞	75
第九章 云中的不速之客	87
第十章 我问蓝军是什么	101
第十一章 逆光飞翔	110
第十二章 桃李不言	123
第十三章 学友、队友与战友	139
第十四章 十年磨一剑	147
第十五章 散作满天星	159
后记	168

父亲由地方大学入伍，先是工程兵，后是导弹兵，常年驻守在大山深处；母亲是父亲在湘西打坑道时别人介绍认识的，尔后结婚就随军了。我出生在部队医院，成长在部队营盘。走出军营，除了大山还是大山，南方的山野一年四季郁郁葱葱，绿意盎然，交织着绿色军装的身影，举目苍翠。绿色，已然成了我生命的底色。



学习军礼大概是每一个军人子女的启蒙课

天微亮时，军号声一秒不差地准时响起，父亲就会把我从被窝里挖出来，让我去跑步。满院“一二一”的口令声，硬邦邦的，直炸得耳朵生疼，军歌翻来覆去就是那几首，听多了让人不再觉得舒心，而是闹心。父亲说：“你是部队子弟，要学一点军人的本领。打起仗来，我们这个院子首当其冲，敌人袭击的时候，你别的干不了，至少你得能跑啊，到时候我

可管不上你!”说这话时,父亲态度冷漠,语气决绝,似乎战争马上就要来临。他除了让我“跟训”跑步,还让我常常去“观战”接受教育。“观战”完了还要写体会,我十分不情愿,于是就只好绞尽脑汁凑字数。这是我小学三年级的一篇观后感。

老爸,加油

“你可要跑好啊,不然你就丢人了!你女儿可是提着鞋子等了你一个小时呢!”司令员指着老爸的鼻子喊道。老爸那张总是写满严肃的脸上也带了些笑意,逢人便说:“我女儿今天可是一举成名了……”

事情还得从头说起,今天老爸他们进行知识竞赛,还要考体能技能。老爸叫我去“观战”,让我八点四十分提着他的运动鞋,拿着计时器去。我吃完饭悠闲地坐在沙发上看《西游记》,无意中看了一眼钟,嘿,时间到了!我赶紧把书一放,拔腿就跑,向着运动场一路飞奔。

喂,不是说九点钟开考吗?我低下头看了看手腕上的电子表,现在才八点四十三分哪!怎么操场坐满了人,都搬个小凳子,埋头苦干,在那儿写呀写,还有人一直咬笔头,估计是不会。不管那么多,先管……哎,老爸呢?我提着鞋子和计时器绕着考场转了好几圈,发现每个人都穿迷彩服,一片绿色,我找不到老爸,只好站到旁边静静地等待。

事后,老爸跟我讲,当时他急坏了,大家都在考试,我闯进来了,大家都盯着我看,司令员在监考呢!老爸心想:坏了,肯定要挨批,考个试,还拖儿带女。有人告诉司令员是怎么回事,司令员和一向严肃的参谋长嘀咕了几句,看那架势,知道来送鞋,都笑了笑,老爸这才松口气,知道没什么事了。

老爸在等待期间其实冲我使劲比划了好几次,让我站远点,但我还是傻傻地站着,一动不动——不是我不想动而是我真的没有看到呀!终于,他们考完了。我的脚心也开始有些发麻,又看了看时间,哇,我等了一个小时了……

接下来是体能测试,要跑3000米。我再次成为“忠实的观众”,起跑线上站满了参加考试的解放军叔叔阿姨,发令枪一响,他们就像潮水一样涌了过来,非常壮观。看,老爸跑在队伍的中间,很轻松。我大喊:“老爸,加油!”跑完一圈了,老爸又来了,我赶紧掏出手机,咔嚓,咔嚓,把这景象给拍了下来。他们总共要绕操场跑七圈半,爸爸在六圈半时才开始冲刺,前面为了保存体力,没有使出全部的力量,现在必须要冲,否则就会落后!快到终点时,他憋足了劲,大吼一声,使劲往前猛蹿,龇牙咧嘴,一脸“苦瓜”相。

看,老爸又得意地去宣传了。

在我进入小学四年级时，父亲还让我参加了一次为期十天的少年军校的军训。因为要在外搭帐篷过夜，我就幻想着，深邃的夜空，皎洁的月光，闪烁的星光，还有一群小伙伴，肯定特别好玩。兴致勃勃的我穿着“军装”，打着“背包”，信心满满地跟随“大部队”出发了，因为父亲是军人的原因，我还平白生出几分优越感。刚开始感觉很新奇，学唱《打靶归来》，参观抗战纪念馆，但一进入又苦又累的训练阶段，我们就都蔫了。随着夜晚的来临，小朋友们开始钻进帐篷休息，第一次独自在外过夜的我在陌生的环境里，心中对家的想念如决堤的洪水不可控制。我偷偷地拿出手机，悄悄给妈妈打电话，没想到父亲在家，他接过电话安慰了我几句，并给我发了一条长长的短信，告诉我当年他在雪峰山、秦岭训练时的惨状：踢正步时，脚上要吊红砖；做俯卧撑时，教员会从屁股上踩过去；冰天雪地，趴在地上练瞄准，一连几小时……“相比我们，你们这不叫训练，叫玩儿。”他说，“你爸爸当上团长，多亏了那时的刻苦训练。你爸是团长，而你是团长的女儿，不能哭，不能打退堂鼓，丢不起那个人啦！”最后，老爸还让我每天写日记，回来向他汇报。

军人一直在命令下生活，也习惯了命令别人，父亲的口气生硬，不容置喙。我闷闷地关了手机，闭上眼睛，脑海里浮现的是父亲说这些话时脸上僵硬的表情与不讲道理。那次军训，我们还打靶了，当我自豪地把《打靶》的日记交给他时，他却满不在乎地说：“小屁孩，玩的肯定是空炮弹。”把我气得够呛。

父亲在基层部队时，我们聚少离多，到机关后，他也经常早出晚归，待在家里的时光，不是教育训话，就是检查卫生。正指着我们骂人呢，领导电话来了，他却一个弹射：“到！”“是！是！是！”他希望我们都像军人一样，能够坚决执行命令。他一旦认准了的事，你就得服从，否则，惹来的便是暴风骤雨。当然，这也迫使我们和他斗智斗勇。

好不容易回一趟农村老家，伴随着的却是父亲对家里人和事的戳戳点点，他常常这个看不惯那个看不惯。长发披肩偶尔还扎个小辫辫的“艺术家”叔叔被他勒令去剪掉一头“鬼毛”，留着长指甲的表哥被他要求去磨平那几根“爪子”，买彩票打麻将的亲戚都被他批得体无完肤。每次离开老家前一晚，父亲都要召开家庭会议，如同在部队查人头般一个一个地评点过去，大家都默不作声，听他在那里嚷嚷。最后他往往以这句恶狠狠的话收尾：“别以为我是什么团长，其实狗屁都不是，你们不要犯罪，否则

枪毙了，我只负责到刑场去收尸。”弄得大家都很不开心。我们这一家子，有七个人民教师，懂的道理好像不比他少，可他横竖就是看不惯。母亲说你这样要弄得众叛亲离的，他一言不发。其实，他嚷嚷他的，转过身去，大家依旧沉浸在自己的生活里。

部队的生活处处散发着刻板与机械的气息，带着大山颜色的被子也得叠成方方正正有棱有角的豆腐块，他还让我练，练不好，劈头盖脸就是一顿呵斥。受了委屈，还不能哭，他常说，军人不相信眼泪，他最烦的就是哭哭啼啼。在他的“训练”下，我都不会掉眼泪了，后来眼睛有些近视，去医院检查，大夫说我泪腺不太发达。父亲问咋回事，大夫说，小时候哭得太少。这时候，他目瞪口呆。

试想，如果只有一种颜色，即使再动人，也是单调的；如果只有一种声音，即便再悦耳，也是苍白的。

每天在这座大山深处回响着的不是整齐的踏步声就是震天的操练声。大山割断了我的视线，绿色局限了我的目光。我心里偶尔会冒出困惑——山的那边是什么呢？是苍茫的大海吗？有碧绿的草原和辽阔的沙漠吗？困惑无人能解，这时候除了看书，我唯一能做的就是仰望天空。天空广阔无垠、变幻莫测，我可以展开想象的翅膀，任意驰骋，真是“极目楚天舒”。

康德曾说，世界上有两样东西深深震撼着人们的心灵，一是我们头顶浩瀚的星空，二是我们心中的道德律。这个道德律，总让我不由地联想到军人的道德和纪律——誓死捍卫祖国的忠诚、无条件服从纪律的天职、时刻准备着的枕戈待旦，但那是属于父亲的，是深深震撼他的炮火硝烟与醉卧沙场。而年少的我憧憬的是无拘无束，是日月之行，是星汉灿烂，是自由翱翔的苍穹下的雄鹰。

于是，我常常仰望着天空，望着淡蓝的色调一直延伸到远方，与墨绿色的山渐渐交融。有时候这片光洁的蓝色幕布上面会点缀几朵白色的不知形状的云，看着云朵像融化的冰淇淋慢慢晕开逐渐渗入后面的蓝，不禁让人有想要伸出手去触摸一把的冲动。有时候也会在蓝天上看见一架拖着一条长长的白尾巴的飞机，破开层层叠叠的云往更高的天空驶去。我忽然相信，在那更高更远的蓝色世界里，肯定藏着令人叹为观止、美不胜收的景色。而在这一片无边无际的蓝色中也肯定蕴藏着古往今来的人们对天空的渴求与梦想。

不是吗？“高飞兮安翔，乘清气兮御阴阳”，这是屈原对天空的希冀；

“临觞不能饮，矫翼思凌空”，这是李白对天空的追索；“晴空一鹤排云上，便引诗情到碧霄”，这是刘禹锡对天空的畅想。聪慧的人类早就向往着像雄鹰一样展翅高飞，直击长空。

而对天空奥妙的探究与求索，在古代就有迹可循。《庄子·齐物论》中记载：“昔者庄周梦为胡蝶，栩栩然胡蝶也，自喻适志与！不知周也。俄然觉，则蘧蘧然周也。不知周之梦为胡蝶与？胡蝶之梦为周与？”庄周梦见自己变成了蝴蝶，感受着在空中飞翔的愉悦与惬意。猛然间醒来，又似醒还梦，张皇失措间，不知是庄周梦中变成蝴蝶还是蝴蝶梦见自己变成了庄周。从后羿射日到嫦娥奔月，从上天入地到腾云驾雾，从来去无踪到羽化登仙……关于天空与飞翔的想象真是源远流长。

古人对于天空的追逐当然不仅仅只停留于脑海中的想象，早在数千年前，位于新疆阿勒泰地区的哈巴河县的多尔特岩画中，就有一幅形似现代飞机的图腾，是巧合？还是人类在刀耕火种时期就已经留下了企盼飞翔的历史遗迹呢？总之，那些动人心魄的想象和描述，让人叹服我们先祖的天赋和才智。至于敦煌莫高窟那数千个婀娜多姿的“飞天”神女，更是把先人们对于飞翔的向往表达得淋漓尽致。

让飞行的想象变为现实，让飞行的图纸化为实物，最早的原型当属风筝。古时风筝被称为“鹞”，北方叫作“鸢”。《韩非子·外储说》中记载道：“墨子为木鸢，三年而成，蜚一日而败。”墨翟花了三年的时间，制作了一只木头老鹰，但飞了一天就落地摔坏了。《鸿书》中则记载：“公输班制木鸢以窥宋城。”这里说的是鲁班发明了风筝。这两位同时代的发明家、军事家，到底谁是飞机的机械始祖呢？

宋人高承在《事物纪原》第八卷中的记载：“俗谓之风筝，古今相传，云是韩信所作。高祖之征陈豨也，信谋从中起，故作纸鸢放之，以量未央宫远近，欲以穿地隧入宫中也。盖昔传如此，理或然矣。”故，有人认为木鸢并非风筝的雏形，墨翟和鲁班也都不是风筝的发明者，韩信才是风筝的始祖。检索这些，或是为了求证先人的智慧，或是为了追溯飞行的源流，自有其存在的价值和意义，只是时间久远，许多细节已不可考。我们只知道，前人栽树后人乘凉，后人站在先人的肩膀上不断地琢磨研究，将相比于木头更加轻便的竹条编织成了鸟形的骨架。在东汉蔡伦改进造纸术后，坊间就开始将纸铺在竹条上，引线乘风，使之如同大鸟般在天际翱翔。南北朝时期，风筝成为传递信息的工具。唐宋以后，放风筝逐渐成为

人们喜爱的户外活动，在民间成为习俗。

直到今天，放风筝依然是我们大山深处孩子们最钟情的游戏，它包含着我们对飞翔的迫切渴望，写满了我们对天空的痴迷和幻想，拨动着我那颗时刻想飞越崇山峻岭的心。我总想，大概每个军营里长大的孩子都会渴望自己背后能够长出一双大翅膀，以挣脱那些羁绊和戒律，在空中自由地飞翔，惬意地俯视这大千世界和芸芸众生。

理想是只美丽的小鸟，现实是只精致的笼子，翅膀长不出就借双翅膀吧。那时候，我最高兴的就是在某一个阳光明媚、云淡天高的日子里去部队的大操场上跟小朋友们放风筝。

记得有一天，父亲难得休息，他带着手抱大风筝的我来到操场上，和煦的阳光温暖着大地，微风拂过树梢。场地里一队人马正喊着响亮的口号，环绕着训练地的外围跑操，而放风筝的家属小孩已经将风筝升空了。望着别人的风筝在空中翩然翻飞，越飘越高，我急不可耐地催促父亲赶紧放。父亲一手举着风筝，一手拿着风筝轴，将风筝往上一抛，便急速地迎风奔跑起来。几个来回后，风筝从无力地左摇右晃到后来的扶摇直上，然后慢慢地乘风而去，越来越高，逐渐变成我眼中的一个黑影，宛如一只在云里飞来飞去、若隐若现的鸟儿。我兴奋地跟在父亲的屁股后头窜来窜去。



放风筝是我儿时最钟情的游戏

突然，耳边响起一阵嗡嗡嗡的声音，我顺着声音传来的方向转过头便看见了一架制作精巧的飞机正徐徐地往空中爬升。这架小飞机飞到一定高度后便开始在空中回环往复，小飞机的机翼在风的作用下有时有些许的颤动，但经过调整后依然稳稳当当，在空中划出一道道美丽的弧线，我至今依然记得小飞机那飘逸的身姿带给我的震撼。我忘记了放风筝，其他小朋友也和我一样被这个小精灵给吸引住了，大家都屏住呼吸，仰头望着它。

小飞机在空中灵活地转了个弯，突然朝着地上俯冲下来，我的