

掌心朝上

石慧琳◎著



黄河出版传媒集团
宁夏人民出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

掌心朝上 / 石慧琳 著. — 银川: 宁夏人民出版社,
2017. 7

ISBN 978 - 7 - 227 - 06706 - 1

I. ①掌… II. ①石… III. ①诗集—中国—当代
IV. ①I227

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2017) 第 174280 号

掌心朝上

石慧琳 著

责任编辑 杨敏媛

封面设计 王 稳

责任印制 肖 艳



黄河出版传媒集团
宁夏人民出版社

出版发行

出 版 人 王杨宝

地 址 宁夏银川市北京东路 139 号出版大厦 (750001)

网 址 <http://www.nxpph.com> <http://www.yrpubm.com>

网上书店 <http://shop126547358.taobao.com> <http://www.hh-book.com>

电子信箱 nxrmcbs@126.com renminshe@yrpubm.com

邮购电话 0951 - 5019391 5052104

经 销 全国新华书店

印刷装订 四川金邦印务有限公司

印刷委托书号 (宁) 0005640

开本 880mm × 1230mm 1/32

印张 5.5 字数 150 千字

版次 2017 年 8 月第 1 版

印次 2017 年 8 月第 1 次印刷

书号 ISBN 978 - 7 - 227 - 06706 - 1

定价 30.00 元

版权所有 侵权必究

序

像水珠滴落大地

吴昕孺

我没见慧琳之前，就已经有了她的微信。我一直以为她是吉首大学的老师，直到去年4月，好友胡建文邀请我去吉首大学和同学们交流诗歌和阅读心得，才知道她还是一名刚刚20岁的在校大学生，而且她读的是马克思主义学院，与我20世纪80年代在湖南师大读的政治系专业相同，便油然而生一种亲切感。

2016年4月17日上午10点，我和夫人敏华参加了在吉首大学黄永玉纪念馆举行的“湖畔吟诗·吉首大学十大校园诗人诗歌朗诵会”。十大校园诗人有五名老师，五名学生。在五位学生诗人当中，我觉得慧琳的诗歌最为成熟。当很多校园诗人还在满足于平铺直叙自己的校园生活，或者引吭高歌青春与理想的时候，慧琳已经懂得了向下、向内，去了解社会底层的血脉和自己内心的源流。我还记得，我发表在《湖南师大报》的诗歌处女作，是批评会场上的不文明行为；第一次上省刊，发表在甘肃《飞天》杂志的《小屋子诗人》，是讽刺两耳不闻窗外事、只顾躲在小屋子里写诗的那些所谓的诗人们。所以，



当了解到慧琳的写作指向与诗歌风格，我是深感欣慰的。比如，她的作品当时给我留下深刻印象的一段：

当灰霾退去的时候，我发现
今天的阳光很白
白到人们都失明
只有我看见了空气中的一切
然后，满足地走了

不少诗人写过有关雾霾的诗，我也写过，基本上都是直接在“雾霾”上落笔，慧琳却抓住了“灰霾退去”的这个时刻，新意就出来了。更可贵的是，慧琳写得一点都不用力，或者说，她能巧妙地将自己的所思所想融入日常词汇中去，这样就在不经意间，说出了很多东西，耐人寻味。

这一段诗写的什么呢？写的依然是雾霾，但她不是直接去批判雾霾，说雾霾如何如何不好，而是将矛头指向了“人们”。绝大部分人都是这样，雾霾来的时候深恶痛绝，一片骂声；雾霾一走，太阳露脸，马上欢呼雀跃，好像雾霾再也不会来了一样。慧琳敏锐地看到人们的这种“失明”状态，那种盲目与麻木让她“哀其不幸，怒其不争”。“我”是诗人的代表，是年轻一代觉醒者的代表，与“人们”相对应，“我看见了空气中的一切”等于说“我”看到了真相。最后一句中，“满足地”这个词用得特别好，它含有诗人的自嘲，还有一种更加深刻的嘲讽意味。“我”知道真相，告诉你（指“人们”），你也不信，甚至你连听都不愿意听，只是满足于一时的“阳光”。诗人深深感到自己的孤独，众人皆醉我独醒，所

以，“我”别无他法，只好自我“满足”地走了。

慧琳有两首写老婆婆的诗，一首是《拾荒阿婆》，另一首是《孤院老妪》。在《拾荒阿婆》中，她用简洁的短句描写拾荒阿婆与岁月、与环境、与歧视的抗争，最后一句“弯着腰，仍在作战”，七个字，字字千钧。“弯着腰”是阿婆的自然形态，而“仍在作战”昭示阿婆顽强的生命力与坚忍不拔的意志。“作战”一词用得很好，“仍”字更妙，说明这是一种长期的“战争”。

不同的是，在《孤院老妪》中，慧琳用绵延的抒情长调，细腻地刻画出一位养老院中孤苦的老妪：

“傍晚，残留的日光/像蚯蚓一样在孤院冰冷的墙角蠕动/院中，一位老妪/倚着长凳吮吸着古老的烟担/一圈圈圆晕似逃离的烟雾慢慢上升/升到比天空还远的地方/孤院中的老妪半眯着眼，似睡似醒/眼角的皱纹像历史的壕沟装满了岁月的沧桑……”

“残留的日光像蚯蚓一样，蠕动在冰冷的墙角”这个意象多么精准，它完全是老妪内心世界清冷的映照。“古老的烟担，逃离的烟雾，比天空还远的地方，半眯着眼，眼角的皱纹装满岁月的沧桑……”我们看到，诗人在不断调动自己的情绪和灵感，她对一个孤院老妪的用心，表明了她对这个世界的用心。

因为有这样的用心，慧琳能写出《昏晃》这样的诗，就不足为奇了：



我深知这苍茫的大地终是宇宙的一隅
无比落寞，无比寂寥，无比缥缈
生长在墙角的那株野草
沿着大地的回音狠狠地对抗着
一切把生命置于深渊的原力
我深知这杳晃中的绿终是四季的剪影

杳晃，杳晃，那有一双深邃的眼睛
洞悉着大地和人心
我不知还有多少如草般的生命
聚居在繁华的一隅，苍茫，渺小
扣问着每日每夜的付出
我深知这声音如海浪撞击水岸
水花裂开千朵万朵……

诗人是宇宙奥秘的发现者，是所有生命的代言人，是为万物重新命名的创世者。诗人最可怕的毛病是自大，是“老子天下第一”的畸形心态。一名真正的诗人，必然认识到生命的美好与自身的卑微。广阔如大地都只是宇宙的一隅，渺小如野草都能狠狠地对抗着“一切把生命置于深渊的原力”，所以，唯有像野草那样“深邃的眼睛”，才能洞悉大地和人心。

因为有这样的用心，别人都是去江边看夕阳西下，诗人却是去“听日落”。看夕阳，往往是一种感官享受，是休闲式的漫步，是去拍张照片发发朋友圈；而“听日落”，却是去感知时序变化所能引起的灵魂震颤，是去体贴和感应源自大地内部的声音：

那声音，是水珠滴落大地
不高不低，赶路的人继续赶路

我在江边听日落，从空中落到水里
落到每一个人的黑夜里

摘录的这两段，每段两句。第一段写日落的声音就像“水珠滴落大地”，“不高也不低”。不高，是因为它极容易被市声所淹没，极容易被忽视；不低，是因为只要你用心去听，你就能听得到。“我”，正是这样的用心之人。所以第二段就写“我在江边听日落”，夕阳从空中落到水里，最后一句写得非常好：落到每一个人的黑夜里。每个人的黑夜里都有一个落水的太阳，这还真不是每个人都知晓的秘密！这首诗的境界写得很阔大，但诗人表达得很节制；也唯其节制，才更显阔大。

我认为，慧琳是一个有追求、有个性的诗人。她写诗不随流俗，不跟风赶潮。恰如她用诗歌发表的宣言“别把我刻成木偶/我砰的一声掉了出来/像一块暴露了的木头”（《别把我刻成木偶》）。即便暴露了，即使发出“砰”的一声，“我”也不愿意被公共标准刻成一块木偶。确实，模式化和标准化是文学创作的大敌。比如，初学写诗时，父母亲情是诗歌的一个重要主题，有些诗人写给父母的诗都可以出一本诗集，但我发现，慧琳写父母的作品很少。她有一首《写给母亲》，仅四行：

我鼓起腮帮子把灶火吹旺
你经过的每一个地方都有皂香



原来，你更是一个诗人
走进田间，惊起那时光的波澜

这四行诗写得大开大合，又张弛有度。更重要的是，它在呈现诗人对母亲的爱的同时，更体现出诗人对“母亲”这一身份的深刻理解。看来，她并不是不愿意写父母亲情，而是不愿意拼凑、挪用别人的语句和情感，她希望一落笔就是自己的！

我们来欣赏这首短诗。第一句“我鼓起腮帮子把灶火吹旺”，写母亲的诗却以“我”开头，“鼓起腮帮子”的动作以示为母亲分忧，这就是母女情深。第二句不写“把灶火吹旺”的事情，而是断崖式转换人称“你经过的每一个地方都有皂香。”这一句节奏感非常好，一读便令人动容。三、四句是一体的，将母亲比喻为一个诗人，甚至用了“更”这个字。理由何在？因为，母亲“走进田间，惊起那时光的波澜”，极具概括力的一句，神形具备，戛然而止。

当然，通读慧琳的诗集，感到慧琳的写作还不是太稳定，有些句子还比较稚嫩、生硬，尤其是较为直白。另外，在写出精彩句子和段落之后，如何让整首诗更完整，更富有表现力，也是她日后要去学习、钻研和攻关的课题。相信，以她的年轻和对诗歌的执着，她一定会越写越好。

每一首诗也是有声音的，不高也不低，像水珠滴落大地。

2017年3月30日于望城吴家冲

（吴昕孺：著名作家、诗人，湖南省教育报刊社编审，湖南省诗歌学会副会长）

目 录

像水珠滴落大地（序） / 吴昕孺 / 1

第一辑 掌心朝上

掌心朝上 / 3

明天的太阳一定是火红的模样 / 5

半城秋雨 / 7

坐着 / 9

银杏 / 10

夏天 / 12

秘密 / 13

雨痕 / 14

印记 / 15

桥 / 18

萌冬 / 19

落叶的忧伤 / 21



- 逃离 / 23
路过 / 25
你若记得，他便活着 / 27
等风来 / 29
不再归去 / 31
蒲公英 / 33
青春纪念册 / 35
雏菊 / 37
给月亮 / 39
今夜没有诗 / 40
种冰花 / 42
来年今日 / 43
想画一群影子 / 45
风筝 / 46
明明是一场雪 / 47
站在橙色之上 / 50
时间，时间 / 51
一亩三分地 / 53
所有的思念都是酒 / 55
致远走的十九岁 / 56
一阵暗淡一阵亮 / 58

第二辑 假如生命是葦草

- 假如生命是葦草 / 61

缝隙里的人 / 63
风把丝巾撑破 / 65
找不到黎明 / 66
渡口 / 67
我希望 / 68
一只熊 / 69
拾荒阿婆 / 70
鞋 / 71
溢出 / 72
铁盒子 / 73
一个吞噬夜的人 / 74
一道光 / 75
一扇门 / 76
单翅天使 / 77
像我一样的 / 79
孤院老姬 / 80
我在江边听日落 / 82
覆盖 / 83
我把你看成我 / 84
腐味 / 85
没什么说的 / 86
方言 / 87
瞳孔里的旧时光 / 89
怯声怯语 / 91
花开荼蘼 / 93



寒潮过后 / 94
每声叹息都慌慌张张 / 95
响成一把枪 / 96
铁树开花 / 98
如此自然而然 / 100
无法言说 / 101
从此以后，看看明天 / 102
我不是我，是遥远的存在 / 103
仿佛生命只剩最后一天 / 105

第三辑 心声停在空气里

心声停在空气里 / 109
架在时光上的桥 / 111
供奉 / 112
孤独 / 114
杳见 / 115
把我忘在暮色里 / 117
呼吸锈迹斑斑 / 119
阳台上的少年 / 120
从不知道 / 121
满眼沉默 / 123
端午感怀 / 125
被打包的课桌 / 126
匆匆 / 128

- 寻 / 129
- 凌晨四点的蓝 / 131
- 晚归的雪 / 133
- 雁南飞 / 135
- 最远的地方 / 136
- 戏 / 138
- 说给你听 / 139
- 缠绕 / 141
- 枋杵 / 143
- 折叠与舒展 / 145
- 别把我刻成木偶 / 146
- 什么也没说 / 147
- 鸡蛋清 / 148
- 穿上你的纱 / 149
- 泉眼 / 151
- 留白 / 152
- 胆小鬼 / 153
- 清明，荡儿坡 / 154
- 写给母亲 / 155
- 我的心情是一棵无名的小草 / 156
- 只不过用诗歌供养着我的心
——写在最后的话 / 158

第一辑

掌心朝上

.....

我的掌心朝上，格桑花
开出了我的样子
我的手心，是肥沃的土地
几轮波折之后，成了我
梦回音绕的国度

第一辑
掌心朝上



掌心朝上

我掌心朝上，一丝风碰上
两滴雨，末了
统统落在我的掌心
于是我的手心里开满了
格桑花

我的脑海里住满
所有比温馨更胜一筹的温馨
当我掌心朝上的时候，
我的手就是无边的土地
土地啊！肥沃的土地

不是在春季，遇上满眼花色
而是在内心最柔软的时候
我的格桑花盛开在我的手心
跳起来的晨光，把露水按在地上



我的掌心朝上，格桑花
开出了我的样子
我的手心，是肥沃的土地
几轮波折之后，成了我
梦回音绕的国度