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安静的光芒，在时间的河川之上闪烁

        娜仁琪琪格

2013 年的冬天，我在策划《诗歌风赏》编辑一卷《中国当代少数民

族女诗人作品选》，在那段时间集中阅读了一些少数民族女诗人的作品，

林虹和她的诗歌清晰、明亮地出现在我的眼前。作为一个编辑对一个作

者的阅读不同于一般读者，编辑的阅读是带着欣赏与挑剔，而挑剔是走

在前面的。读好作品如沐春风，清新、舒畅，凝视眼下，同时也看到了

远方。林虹细腻、温婉、安静的笔触，将我带入一个宁静丰饶而又神秘

的世界，像激越的暗流涌出地面，清澈、旖旎而又柔韧地向前奔流，成

为山间的溪流，映现着两岸的事物，也映现着四季更迭、日月往复的天

光。就在这一束又一束光中，林虹的诗歌闪动着大自然的气息，俊美、

明亮，溢出欣喜与淡淡的忧伤。柔情的水，映现美丽的鸟儿，携带着高

山与丛林的神秘、茂盛、灵动，且歌且舞，低首、回眸、凝思，顾盼生

姿，千回百转。

“时光开始慢下来 / 此刻 / 它是我们的 / 一朵半开的花也慢下来 / 它

安心地欢喜着 / 我们在童年的草地散步 / 声音平和，安详 / 从叶脉上缓

缓下落 /近处有山，山上有小小的野菊 /我们看不见的，都在心里”(《此

刻》)。在这样的语境里，阅读的思维开始缓慢下来，在她婉转的歌声中

沉潜下来，被她带着走走、停停，侧耳聆听，细心辨识。也就在这恬静、

缓慢的时光里跟着她经过了群山、丛林、河流，俯身轻抚含羞草、野菊

花、三角梅、蟋蟀，举头看见了金黄明媚的向日葵和繁茂的桂花，就这

样在不知不觉中和她一起到了她生活的贺州，她的出生地昭平县仙回瑶

族乡，也抵达了她笔下的茅坪瑶族村，实现了瞬间万里之遥的游历。从



002 | 十万朵桂花

《风从茅坪吹过》一篇细腻、生动的随笔中，感受到了瑶乡的风土文化，

被那桃花源般的生活所吸引。在读林虹的诗歌和随笔前，细端详了她的

照片，身着瑶族服饰的女子，眼睛中蕴藉着温婉的光，那种含蓄与梦幻

释放着一种魅力，那一刻我断定她有水灵灵的歌喉，曼妙的舞姿，身上

携带着一切原乡的基因、密码、神秘的力与巨大的潜能，也就是说在她

身体里居住着山川、湖泊、泉源、花草、鸟儿，只等待某一刻与宇宙、

自然打通了，就打开了出口开始流淌、绽放、飞翔。

2014 年 4 月，《诗歌风赏》在中央民族大学举办了一场“中国当代少

数民族女诗人作品朗诵会”，彼时林虹恰在鲁迅文学院作家高研班学习，

邀请她来参加。当林虹出现在我眼前时，印证了我在文字与照片中的判

断，她低眉婉转，很是灵秀。

一个优秀的诗人，定是带着胎记来到这个世界上，也就是说他们是

带着使命而来的，是上苍选定的天使，被遣派到不同的地域，在那里出

生、成长，吸纳宇宙万物赐予的一切生命的能量，又慢慢认识眼前的一

切，把这些储存的记忆，沉潜入生命的库存。每个生命必要经历这样或

那样的周折、跌宕、挣扎、对抗、和解；喜悦、忧伤、疼痛。敏感的神

经向外打开，准确地接受来自外界的信息，这些外来的强大信息与内在

的源泉相撞击、相融汇，而后要开口说话，不吐不快。久而久之，随着

能量的不断聚集，成为了自然世界的代言人，替万物言说。而每位诗人

必然带着原乡的记忆，那些记忆是种子，时时在生命中发芽、破土、开

花，它们也是汪洋的河流，时时要冲出堤岸，汪洋恣意，这就是一首又

首诗歌的诞生。林虹的身体里储存了故乡的山清水秀、瑶族人特有的生

命能量与文化基因，她异禀的天赋，有力量转化为婉转的歌吟。

“松林安静极了∕鹧鸪，山雀，长尾巴的蜥蜴∕在大片斑驳的阴影中

悄无声息∕悄无声息的还有我们∕那些在小路蔓延的隐秘∕在一碰就低

下头的含羞草里∕暗暗呼吸”(《松林》)。林虹就是以这样细腻、温婉

的笔触，赋予那些山林、草木、动物以人的形态、情感，在这样的情境

试读结束：需要全本请在线购买： www.ertongbook.com
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中展开了一幅又一幅美妙的画面。一个好的诗人自然是一个好的画家，

诗人不是用画笔、刮刀、纸墨、画布，而是用文字和精巧的心来描绘一

幅又一幅画面，来雕刻永恒的时光。当然，林虹从来没停止在这简单的

描摹上，更不是为写景而写景，在她的世界中，山从来不止是山，水从

来不止是水，鸟儿不止是鸟儿，花草也不止是花草，这些已与她的生命

血脉相连，融汇。正是这碰撞、交融的过程，生命中充满了喜悦与悲

辛，疼痛与释然。“秋色渐渐淡去∕淡去的还有这一日时光∕这沉默的

幸福∕是那些野菊花，松尾草∕是慢慢下沉的金嗓子茶∕是我转身时的

孤独∕∕很长时间了∕它们像松林一样长在我心里∕山风幽凉，松针落

下的声音∕击打着满地的松果∕击打着渐渐隐退的忧伤∕溪水却静默

着”(《松林》)。恬静、温婉的笔锋，又自然漂亮地完成了料峭的一转，

人物出现，而那前半部分成为一个铺陈的场景、晕染开的色调，是情绪

的漫漶，是美的基调，让人如临其境，喜欢、爱怜，又久久不能释怀。

这就是物我交融产生的激荡心灵的效果。与《松林》这首诗有着异曲同

工之妙的还有《林子》《橘色的光》《屋顶的月光》等。

林虹是位辨识度很高的诗人，她说 ：“在我的意识里，我没有觉得

自己是诗人，很奇怪，所以，我喜欢在诗歌之外，这让我对诗歌包含敬

意和爱，淡淡的欢喜和爱着。”正是这种疏离，这满怀敬意的爱与淡淡

的喜欢，使得她在这个信息开放，诗歌满天飞，一夜之间就如雨后春笋

一样冒出的普天下是“诗人”的时代很好地保全了自己。写小说、写散

文，戏剧却是自己本行的她，如同精通武学的十八般武艺，有足够的自信

使自己独处世外，看着远方烽火狼烟，微抿双唇，轻轻一笑，用一曲笛音

建构了“山河”。你看世界就是这么奇妙，那些天天在微信，在各种坛子

中秀诗歌、秀才华的人，却一直未能找到自己。那些批量生产的“杰作”

样貌太相似了，相似得自己都想不起血脉，谈不清传承。而林虹一直是清

醒的，贯穿在她诗歌中的“静”与“慢”，是一种恬淡，优雅从容，这心

性与状态是上天赋予的，更是在这个世界千锤百炼修炼出来的。
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静、慢、美，贯穿在林虹的这本诗集中，除此还有一个重要的特点，

就是舞台效果与戏剧性。在这里不妨来欣赏《在潇贺古道等一匹马》：

濂溪水不语

它知道很多秘密

正如一扇雕花的木窗

掩映着深澈的时光

秦时的马蹄声声

嗒嗒嗒嗒

蹄声如乐

从窗下飞奔而来

穿过这个叫福溪的瑶寨

穿过她的心里

她在此等候了千年

等一匹马

从黄昏的潇贺古道

飞奔而来

策马的人

披一身霞光

穿越湖南道县

进入富川朝东的岔山口

青石板、门楼戏台

溜的西，啦的咧

蝴的蝴，蝶的蝶

……

歌声处处
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唯有她的好

她羞涩，低眉

在濂溪边浣纱

落日沉，箫声起

这样的时候

棉纱未干

米酒在马背摇晃

潇贺古道蜿蜒

过秀水，贺江，西江……

路途那么遥远

野菊，酢浆草，炊烟淡淡

我们走走，好吗

低头，抬眼，浅笑

都是你的好

在这首诗中林虹确实动用了她的十八般武艺，先是画面描绘出场景，

烘托了舞台的效果，而后是时间的交错，强烈的空间感垂落于幕布，于

是策马的人披一身霞光于另一个时空，从天际飞奔而来。接着就是戏台、

就是歌唱，就是两情相悦、缱绻缠绵的无尽美好在潇贺古道，在山水间

的逶迤风光之上，惊动了野菊、酢浆草，炊烟。你回头品味一下，那歌

声原本是瑶族的民歌。也就是说在这首诗中林虹将绘画、民歌、舞台的

戏剧性很好地交融在了一起。在此也充分体现了她诗歌的特点，女性

的、民族的、日常生活的、个人情感的维度。此时呈现于我面前的这部

诗集中的作品，除了写自然、生活，更多的都是情感。一个人从年少到

青年到中年一直能把“爱”“思念”写下来是多么难得。那该是多么纯

净的心灵！
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柔美的事物，通常都有坚韧的品格，这是我阅读林虹的诗歌还要说

到的，《钉子》中的隐喻所呈现出来的社会性，“钉子的命运就是钉子的

本身”，是的“我不是这颗钉子就是另一颗钉子”，向往自由的钉子必须

在钉子的位置上。然而，所有的一切都改变不了对美好的向往、对自由

的追求，向日葵的昂首依然坚定不移，鸟儿的翅膀面对向往打开，这些

就是入世的修炼与艺术的提取，于是我们看到安静的光芒，在时间的河

川之上闪烁，十万朵桂花绽放低语。
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有
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一
年
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的
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思
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来
越
淡

最
先
想
起
的
那
个
人

她
掐
手
沉
默

噢
，
你
听

十
万
朵
桂
花

在
月
光
里
低
语
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