



王玮炜

著

咖啡 留白

越往北石头越多，
骨头也越硬……

陕西新华出版传媒集团
太白文艺出版社



作者简介

王玮炜，生于1982年，陕西蒲城人。陕西省青年文学协会会员，陕西省编剧协会会员，渭南市作家协会会员，蒲城县作家协会秘书长。作品有诗歌、散文、短篇小说、影视剧本等。

责任编辑：李 丹 刘 宇

封面设计： 前程设计
MOB 153 8824 2586



微博



微信

上架建议：文学诗歌

ISBN 978-7-5513-1512-8



9 787551 315128 >

定价：42.00元



王玮炜

著

咖啡 留白

陕西新华出版传媒集团
太白文艺出版社

图书在版编目(CIP)数据

咖啡留白 / 王玮炜著. -- 西安: 太白文艺出版社,
2018.9

ISBN 978-7-5513-1512-8

I. ①咖… II. ①王… III. ①诗集—中国—当代
IV. ①I227

中国版本图书馆CIP数据核字(2018)第195618号

咖啡留白

KAFEI LIUBAI

作 者	王玮炜
责任编辑	李 丹 刘 宇
整体设计	前程设计
出版发行	陕西新华出版传媒集团 太白文艺出版社(西安北大街147号 710003) 太白文艺出版社发行: 029-87277748
经 销	新华书店
印 刷	西安市建明工贸有限责任公司
开 本	880mm×1230mm 1/32
字 数	140千字
印 张	6.625
版 次	2018年9月第1版 第1次印刷
书 号	ISBN 978-7-5513-1512-8
定 价	42.00元

版权所有 翻印必究
如有印装质量问题, 可寄出版社印制部调换
联系电话: 029-87250869

—— 代 序 ——

左 右

当下的诗歌写作，谁人离开了故乡，谁人的作品还能在隔天唇齿留香？

似乎没有。

玮炜住在距离长安六十多公里之远的渭河平原。我多次在春夏之交路过渭南，放眼就望见一浪又一浪望不见边的麦田。这些麦田真像玮炜的诗，绿油油的，令人心向神往，又令人毫无来由地感动；这些麦子也真像玮炜的诗，朴实、饱满、留香；这些麦芒也真像玮炜的诗，细小的语言，带着细长的刺，读起来舒心，不刻意伤人。读着玮炜写的诗，我的心底总是荡漾起一片斑斓无比的麦田。

越往北石头越多，骨头也越硬

.....

尽管如此，每一个墓碑上仍然刻着：

生于某年，卒于某时，至死也不曾离开

（《黄土高原》）

青年诗人王玮炜的诗集《咖啡留白》出版了，虽然我不知道咖啡对于玮炜来说有什么意义，但我知道，一杯咖啡下肚的工夫，就是一位诗人完成一首诗的工夫，就是一位诗人迈步整个关中平原、神游整条黄河渭河洛河、穿越整座莽莽秦岭的距离。所谓“留白”则是她写下每一笔轻盈的开头，凝美的结尾，所滞留在“空山不见人，但闻人语响”的深处村庄，炊烟缭绕、云烟无尽。她的诗里古董一样越读越珍贵的骨头、石头、墓碑、镰刀等坚硬、大气、旷远的意境，给人们留下了极深的印象。

《咖啡留白》是一部个人史，一部生活史，也是一部故乡史。并不是所有的东西都能够被称为“史”或“记”，它需要某种多元文化的综合、多方精神的倾注、长年累月的书写，以及其他种种。所幸玮炜能够将这些书写，以一种女性独有的担当精神延续下来，这是我特别欣赏的地方。

代序开头之所以开门见山，我只是想引出一个有启示性的话题：我们早已习惯了一些故乡写作所带来的记忆经验，那些烂得不能再烂的、早已物是人非的古老村庄、远逝情感、白驹时光，还值得我们去大书特书地保留吗？所幸读了玮炜的诗，我知道她能够常写常新，旧瓶新酒，更有经验地将一些情爱、一些真善、一些内心敞亮的元素与精神，倾注在诗的眉骨上。我读出了耳光般响亮的别致新意，读出了令人尊敬无比的心灵疼痛，也读出了我内心消失已久的歌声。

如今，可以抵达人迹罕至的地方

必须用许多形容词堆砌

虚构一个印象深刻的空间

(《假如有人迹罕至的地方》)

渭南相对西安而言，属于小城市，在小城市写作不易，在小城市坚守更不易。正是这种居小不易的地方，使渴望突破小而又渴望宁静的玮炜，写作上比较挣扎，但又写得比其他诗人扎实、开阔。正是这种静而不争的写作理念，使她的作品自带稀有的阳光本质与生命本质：有静水的细流，有黄土的瓷实，有阳光的暖意。

玮炜之所书写的春、夏、秋、冬，所书写的旧人、旧事、旧物、旧情，所书写的纸上原乡、花草风月，每一首入情入怀的诗，她都满怀激情地写着、说着，把自己写哭，把他人看哭。这种满怀的激情不仅仅回馈在她对诗的才情上，还呈现在她对理想的痴情、对生活的热情、对故乡的温情上。

在八百里秦川最宽阔的地带，养育了一代又一代的文人墨客。那里有她风薄云轻的爱情，有她麦浪一样波澜不惊的生平，有她朝思暮想的精神地理。正是这块地域博大、诗意空旷的山水小城，使这位杰出的诗人总有足够的才华去征服生活的精髓和灵魂的自由。

愈是唯美的人和事，愈加自由

或许这是对一事物最初的印象

(《速写本》)

读完玮炜的诗，此刻窗外的阳光，斑斓无比。她的文字气象，又让我满怀心喜地深思：那些消失在记忆深处的历史情愫，离我们生命中所剩无几的留白，到最后留下的，是一张纸，还是一首诗？

左右：华商报专栏作家，柳青文学奖、人民文学奖等多项大奖获得者，曾参加诗刊社第三十二届青春诗会，陕西省宣传部百位优秀文学艺术资助人才。著（编）有作品十余部。

目 录

CONTENTS

第一辑 冬是旋转的雪，割伤了薄厚不一的年轮

- 天气预报显示：今晚有雪 / 2
- 芳香对这些似乎并没有发声 / 3
- 破井旧轱辘 / 4
- 逆光步入温软的命运 / 5
- 烟雾缭绕的虚无 / 6
- 风吹绿了春 / 7
- 我是那么地爱你 / 8
- 被时间解散的石头 / 9
- 厉害了，我的国 / 10
- 夜长安 / 11
- 阳光搬动了时代的内疚 / 12
- 还有一个遥远的痛点 / 13
- 不辩论：让沉默的羔羊自由散步 / 14

假如有小鸟轻盈飞过 / 15

第二辑 上帝只是让他做短短的时针

庄稼 / 18

我和我的树 / 19

争议 / 20

爷爷与土地 / 21

空院子 / 22

我的村庄 / 23

半夏 / 24

童年 / 25

厚土墙 / 26

蜻蜓飞于麦浪上空 / 27

母亲的白发 / 28

酣睡女儿 / 29

村庄的门虚掩着 / 30

假如我有两亩薄田 / 31

河边小屋 / 33

第三辑 幸福在它折叠的翅膀中长了又短了

微光 / 36

星夜 / 37

萤火虫 / 39

虚度光影 / 40

- 生活 / 42
夏至已至 / 43
青春 / 44
逃离 / 45
季节 / 46
言殇 / 47
蜗居 / 48
青春片段 / 49
内视生命 / 50
命运老了 / 52

第四辑 黑猫是流浪在意识里的宠物

- 雨中漫步两把伞 / 54
西风，一匹快马 / 55
风轻雨细吹荷香 / 56
蝴蝶扇动着一些困惑 / 58
意向温柔 / 59
艳遇 / 60
放下 / 61
轨道 / 62
暮晚时光 / 63
月与影的距离 / 64
黑猫和咖啡 / 65
万物无邪 / 66

4 \ 咖啡留白

低头的秘密 / 67

我的前半生 / 68

夏的北方 / 69

第五辑 听说与太阳站在一起，就会凝结成发光体

在夏季里等你 / 72

我的快乐就是想你 / 73

走多久才能靠近你 / 74

在我掌心许多年 / 75

那一场烟花易冷的相遇 / 76

昨夜，又一次入梦 / 77

我用自己的方式爱你 / 78

我们的世界 / 79

遇见不一样的美 / 80

紧锁的甜蜜即将荒芜 / 81

我来，看你走近又远去的命运 / 82

岁月卷起你所说的每个字句 / 83

我可以忘记忧伤 / 84

我需要一个没有命运的人 / 85

一个酒醉的梦 / 86

沦陷 / 87

第六辑 说痴和嗔，不说遗忘与高贵

港湾 / 90

- 回望九一八 / 91
希望 / 92
体验蹦极 / 93
孤独的生活 / 94
轻如羽毛的时光 / 95
同一种悲观 / 96
女人与旗袍 / 98
让一切随风去 / 99
莲语 / 100
路过 / 101
选择 / 102
梨花白了春天 / 103

第七辑 我想做一个驰骋于文明的土匪

- 我在流水等你 / 106
四月，在汉江边上 / 107
可以行走到远方 / 108
去米脂的火车 / 110
诗意的微光——楼兰 / 111
不美丽的传说——若羌 / 113
盛夏，一路向西北 / 114
沙海 / 115
沙漠 / 116
崖畔之《极花》 / 117

6 \ 咖啡留白

三月，桥陵 / 118

华山游记 / 119

华阴老腔 / 120

桃花捎去的独白 / 121

黑瓷窑 / 122

第八辑 风潜伏在风的薄情处

隐匿从来处而出的黑暗和陌生 / 124

潜伏在风的薄情处 / 125

如此，孤单 / 126

一棵树的倒影 / 127

泪水将悲伤转化成流殇的河 / 128

一朵白云 / 129

把雨作为一个季节分界线 / 130

假如有人迹罕至的地方 / 131

我喊风来了 / 132

冬至前夜与雾霾 / 133

我怕我配不上生活的感悟 / 134

突然想到一些走远的墓志铭 / 135

从年的缝隙栽种新时光 / 136

第九辑 一只鸟栖息在流年的枝头

雨 / 138

一缕压弯岁月的思念 / 139

- 绿色补丁 / 141
童年呢喃 / 142
年之味 / 143
蜗居在城市的牛 / 144
躺在佛缘里，看着—— / 145
这一次，我终于愤怒 / 146
回望 / 147
不一样的从前，一样的朱砂 / 148
黑夜有无数只眼 / 149
与初秋有关的日子 / 150
致你（写在教师节） / 151

第十辑 我只需闭上眼睛梵唱，梦便无止无休

- 想一个人时，寂寞如雪 / 154
雨滴在雨滴下方 / 155
你是我的微光 / 156
自由如诗 / 157
无题 / 158
无辜 / 160
黄土高原 / 161
贫穷的毒 / 162
木匠 / 163
美妙的隐喻 / 164
上帝的存在 / 165

机会就是一切 / 167

柿子红了 / 169

高粱熟了 / 170

第十一辑 将黑夜绣在熟悉的幻境

听过火的蜜语 / 172

陌生地方 / 173

空灵（组诗） / 174

那个瞬间，似曾相识 / 176

过年之味（组诗） / 177

速写本 / 179

印象秋天 / 180

辟一方寂寞的屋 / 181

浮生偷得半日闲 / 182

丢失的或者得到的 / 183

从夜的记忆搜寻药引 / 184

新时代的丝绸 / 185

灵光一闪的回音 / 187

一个人的静 / 188

四维空间的轴心 / 189

后记：我到诗歌的距离 / 192