

花镇蓝颜

江南小镇花镇，

碧水环绕，

绿树成荫，

生活在花镇的男人，

习惯以树命名……

宁波青年作家创作文库（第5辑）
王晓勇◎主编

彭素虹 著

宁波出版社
NINGBO PUBLISHING HOUSE

花镇蓝颜

彭素虹

著

 宁波出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

花镇蓝颜 / 彭素虹著. -- 宁波 : 宁波出版社, 2018.12
(宁波青年作家创作文库. 第5辑)
ISBN 978-7-5526-3396-2

I. ①花… II. ①彭… III. ①短篇小说—小说集—中国—当代 IV. ①I247.7

中国版本图书馆CIP数据核字 (2018) 第262305号

 宁波青年作家创作文库 (第 5 辑) · 花镇蓝颜

HUAZHEN LANYAN

作 者 彭素虹
责任编辑 苗梁婕
责任校对 孙秀秀
封面设计 马 力
出版发行 宁波出版社
地址邮编 宁波市甬江大道 1 号宁波书城 8 号楼 6 楼 315040
印 刷 宁波白云印刷有限公司
开 本 710 毫米 × 1000 毫米 1/16
印 张 11
字 数 120 千
版 次 2018 年 12 月第 1 版
印 次 2018 年 12 月第 1 次印刷
标准书号 ISBN 978-7-5526-3396-2
定 价 30.00 元

如发现缺页或倒装, 影响阅读, 请与出版社联系调换 电话: 0574-87248279



宁波青年作家创作文库(第5辑)编委会

顾 问 郁伟年

主 任 王晓勇

副主任 韩利诚

主 编 王晓勇

目 录

第一辑

梧桐夜雨

- 3 香 樟
- 7 梧 桐
- 10 金 桐
- 14 玉 桐
- 17 良 桐
- 21 风 桐
- 24 霜 桐
- 28 雪 桐
- 32 雨 桐
- 36 雷 桐

第二辑

岁寒松柏

- 43 银 杏
- 47 寒 松
- 51 乔 松
- 55 云 松
- 59 红 松
- 63 杏 松
- 67 油 松

71 银 松

75 雪 松

79 青 松

85 丹 枫

89 桤 枫

93 香 枫

97 锦 枫

101 红 枫

105 赤 枫

109 黄 枫

113 霜 枫

117 荷 枫

121 青 枫

第四辑

火树银杉

- 127 银杉
131 紫杉
135 水杉
139 柳杉
143 冷杉
147 铁杉
150 云杉
154 池杉
158 油杉
162 红杉

166 后记

梧桐
更兼细雨，
到黄昏、
点点滴滴。

第一辑
梧桐夜雨

香 樟

江南小镇花镇，碧水环绕，一条清澈的花河，静静地穿镇而过。花河两岸，绿树成荫，郁郁葱葱，将花镇掩映在一片绿意之中。生活在花镇的男人们，习惯以树命名，比如我的香樟爷爷、梧桐父亲……

香樟爷爷在花镇经营着一家茶馆。每逢二、五、八日，花镇开集市时，前来茶馆喝茶歇脚的人们，聚集在这里品茶聊天，好不热闹。

“我们小区，很多车库改装成了出租屋，专门出租给外来务工人员。”“我们小区，都已经找不到车库的影踪了。昔日的车库全都变了模样，装修成了一间间住房。”

听到茶友们七嘴八舌的议论声，香樟爷爷立马围了过去，“你们给我说说，这车库改装究竟是怎么回事？”

“还能有怎么回事，打工仔找不到地方住，而有些人的车库正好闲

着,这叫合理利用资源呗。”有人回答道。

“这怎么可以!租房者的大量涌入,会造成管理无序。每个小区不都有居委会吗,你们难道没有去反映一下这个问题?”香樟爷爷一听就急了,他随手把盛满茶水的茶壶往桌上一拍,只听得“砰”的一声,茶壶盖飞身而出,清冽的茶水溅满了桌面。

“反映过了。居委会说,要想从根本上解决这个问题,关键是要找到这租房者。没有买卖,就没有改装。”

“这扯得远了些!你们说说,咱老百姓找不到地方住,而贪官们几十套房空着,这还让不让人活?”香樟爷爷越说越来气,他拉长着一张马脸杵在那里,用手拍打着桌子,仿佛正面对着一个个贪官,“这些人民的公仆,简直变成了人民的公敌,利用手中的职权敛财敛物,是谁赋予他们这些特权?”

茶友们被香樟爷爷的气势震住了,半天没人开口接一句话。香樟爷爷就拉长着马脸郁闷着,周遭的空气也仿佛凝固了一般。

这时,我不凑巧地打了一个喷嚏,香樟爷爷抬起头来看着我,目光凌厉地说:“小花,你说这是为什么?”我不敢直视他的眼睛,低头琢磨着,长着一张马脸,性子特急的香樟爷爷,咋就开了一家悠闲聊天的茶馆呢?

香樟爷爷这性子急的毛病,表现出来不是一两回了。

茶友们来茶馆喝茶聊天,自然天南地北地侃大山,大家想到哪里就说到哪里。一妈妈拉着另一妈妈询问:“我们家孩子,这刚上初中,作业一大堆,每晚要做到十一二点。你们家孩子也是这样吗?”“我们家孩子一天到晚还要在外面补课,不然就跟不上老师讲课的节奏。”“哎

呀,我问问你们,教师节你们给老师送礼物了吗?”……一群妈妈们聊开了。

听到这里,香樟爷爷沉不住气了,他非常严肃地走过去,对妈妈说:“学生减负,不仅是学校的事情,你们家长也要负起责任。这孩子的作业做不完,要及时向学校反映,不行就上教育局。快乐成长,补什么课?都像你们这样,培养出来的下一代还有指望吗?”

妈妈们若有所思地点点头。“小花,你过来,告诉阿姨们,我们有没有给学校老师送过礼物?”我噤着嘴摇摇头。从侧面看过去,我发觉,几日不见,香樟爷爷的马脸是越拉越长了。

大多数情况下,我一走进茶馆,看到香樟爷爷闷闷不乐的样子,就知晓他又被什么事情气着了。这次,我还在茶馆门外时,老远就听到了他掷地有声的话语:“大家看过新闻了吧,这国外的流行病毒感染者,是如何通过管控进入我们国内的,你们说说。”

“这其中必有蹊跷。那你们告诉我,咱们镇花那么大价钱,请县里面的歌舞团来表演,就为了配合河道水质的整治。我们是应该把精力放在办实事上,还是弄一大堆虚头巴脑的东西?”香樟爷爷越说越来劲。

“当然是要落到实处嘛。”有人接口道。

“前不久,镇上一小学二十多名学生集体拉肚子,食品安全让人头疼啊!”香樟爷爷一副痛心疾首的模样。说话间,他抬头见到我进门,便挥手对我说:“小花,去把你秀才父亲梧桐叫来,让他把这些问题都记下来。”

我正要转身离去,他突然喊住我:“小花,你回来告诉我,平时为什

么不吃蔬菜？难道你能闻出这菜里的农药味？！”

我眨巴着眼睛，吐了吐舌头，留给香樟爷爷一个温柔的背影。

（原载《小小说选刊》，入选《2016 中国年度小小说》

《2016 中国年度作品·小小说》）

梧 桐

一封、两封、三封……梧桐父亲小心地摊开信纸，轻轻地用手抚平，把纸张对叠，再沿着对角翻开来，露出一角落款的地方，在上面端正地写上“收悉。请回函”字样，然后将信纸塞进了装裱规整的信封。

每天代人写信，是梧桐父亲生活的重心之一。他代写的信件，五花八门，有替留守儿童写给自己在外打工的父母的，有替老父亲写给求学的孩子的。字里行间流露的真情，常常令人动容。每次当他把写好的书信念一遍时，一旁的我就像喝了蜜汁一样，沉醉其中。那时候，我常常想，梧桐父亲要是也能给我写一封信，该有多好。

梧桐父亲最初写信，缘于跟母亲的交流。在我三岁那年的夏天，他在外忙着抢收花木，突然之间天色大变，雷雨交加，倾盆大雨铺天盖地袭来。因为躲避不及，淋雨后的梧桐父亲在家低烧了一个星期，后来

落下了风湿性心脏病。从那以后,我发现,他跟母亲开始分房睡了。每晚他都把我叫到母亲的房间休息,自己去书房。

睡在书房的梧桐父亲,开始了写信的生活。那个时候,我常常做他的信使。每到周末,他在那里奋笔疾书,然后把信件叠成帆船模样,让我转交给母亲。有几次,我忍不住瞄了两眼这“帆船”的“桅杆”,一个大大的“吻”字看得我好生奇怪。那时我就纳闷了,梧桐父亲跟母亲也就一房之隔,他们干吗要这样鸿雁传书呢?难不成他们前世是和平鸽,爱这么飞来飞去传递信息?

后来,我发觉梧桐父亲似乎对写信上了瘾,他不仅给母亲写信,也替别人写信。有时候,他还自作主张替人回信。年底到了,邻居家的小孩子眼巴巴地期盼着远方父亲的来信,而信却迟迟没有出现。当梧桐父亲又一次提笔代这孩子写信时,我看到他顺带写了一封回信,一起投进邮筒里。小孩子兴高采烈地让父亲帮忙读回信时,那满心的喜悦感染了我,让我一时忘记了这回信的出处。

最近,因为受香樟爷爷的影响,梧桐父亲写的信,内容开始有所转变,他不再为某个人写信,似乎是在为某一个群体代言。

“尊敬的镇长,镇医院位于镇西偏僻之处,致使看病就医格外不方便。请在公交车路线方面多加考虑,增设一些运营班次。”

“尊敬的镇长,梅花路至杏花路段,常年没有路灯,晚上经过极不安全。请考虑安装路灯,便于出行。”

“尊敬的镇长,花河里水草丛生,曾经清澈如明镜的河流,近来常有异味散发。请环保部门督查附近印染厂的排污情况,还花河一个‘清白’。”

这些信件,署名都是“秀才”。

当梧桐父亲向镇长信箱发出第三封信时,他收到了镇长的来信。镇长表示感谢市民的热心关注,并将及时处理这些问题,希望“秀才”同志能继续收集反馈信息。

于是,梧桐父亲在香樟爷爷的茶馆挂牌成立了“秀才书坊”。他代人写信、回信,也记录民声。每天,前来茶馆喝茶的人络绎不绝,而他们,多数时候是在跟梧桐父亲交流。

“我来花镇工作几年了,最近买了房,正办理落户手续。办户口的工作人员要求我回原住址开婚姻状况证明,而在我回到原来的户口所在地后,他们又要我到花镇开婚姻状况证明。两边的人都说他们知道我已婚,但不能确定我结了几次婚。这绕来绕去的,真把我搞晕了。”

“我去税务部门缴纳一笔赠书的所得税,国税的工作人员告诉我,应缴纳地税;地税的工作人员又说,应缴纳国税。我来来回回跑了好几趟,都不知道该何去何从了。”

“现在,老百姓办点事情,真的挺麻烦!”

叽叽喳喳的议论声,在梧桐父亲身边炸开了锅。

梧桐父亲站起来走到窗户旁,从衣兜里掏出一支烟准备点上。沉思间,他搓了搓双手,突然像想起了什么似的,又转身来到书桌旁。只见他唰唰唰几笔落下,在信纸上赫然写下了“道歉信”几个字。

透过梧桐父亲那紧锁的双眉看过去,我发现,在阳光的映照下,他伏案疾书的身影,格外端正挺拔。

(原载《小小说选刊》,入选《2016 年度中国小小说年选》)

金 桐

“金桐，你等等我，这里有我梧桐父亲写给你的信。”

随着“噤噤噤”的奔跑声，金桐叔叔的身影渐渐远去，留下了孤单的我，孑然独行。

10

我是奉一剪梅奶奶的指令前来陪伴金桐叔叔的。说陪伴，其实还不太妥当，金桐叔叔每天都在奔跑，常常食不果腹、夜不归宿，这让一剪梅奶奶很是着急。

“小花，你去跟着你金桐叔叔，别让他跑晕了头。”一剪梅奶奶说这话时一筹莫展的样子让我忍不住动了恻隐之心。

金桐叔叔开始奔跑，是近几年才有的事。

他听说自己的羊癫风是一剪梅奶奶怀他时不小心食用了母猪肉导致的。一开始，他每天围着一剪梅奶奶打转。她摘菜，他就在旁边