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书书书

序　一

在各类文学作品中，纪实文学作品无疑是自己最喜欢的一种。颂扬真善

美，鞭挞假恶丑，以再现某一非常年代社会现象之冰山一角，且又忠于史实

的作品，无论被视为稗官野史与否，都会给读者以引人入胜、耐人寻味的影

响。只要不以偏概全，见仁见智便好。

本书作者当年尚属花季少年，便被 “接受贫下中农再教育”的风潮，从

天府之国成都卷入到川滇边城会理山区。与众多的同龄知青一道，历经艰难

困苦的磨炼和 “文化大革命”的折腾后，悟到了勤奋敬业自觉修身的重要

性，践行不倦至今。

作者在工作之余，笔耕不已，几年前，写成这部 《雨落会理》，待日奉

献于读者。

我作为潜心他业者，不谙文学，但在读本书样稿时，对其中令人唏嘘感

慨的众多人和事，却有了非卒读乃罢的感受。

王成荣

２０１４年６月９日

００１



序　二

可堪往事烟消久，

叵耐纷纷入夜新。

停课举国传新策，

莘莘学子尽知青。

远耕会理炎凉后，

始悟锦江母爱深。

下乡日久青春逝，

激情满怀意何轻！

岂无望月思乡叹风雨，

亦有农闲读咏访啼莺。

惊羡榴花醉舞多情迎夏至，

飞红染遍山原绿树艳庭荫。

知青年代虽已过去，但我们没有任何理由忘记那一段历史。当年 “知

青”是一些人的身份，如今 “知青”是一些人的历史。作为身份已不复存

在，作为历史却永远也不会消失。

知青经受过艰苦的磨炼，他们当中的多数人练就了坚强的性格。即便在

今天，在曾经当过知青的人身上，都能看到这种坚强的力量。

笔者无力全景式反映知青下乡对社会产生的作用和影响，只是相对清楚

自己当知青的那段蹉跎岁月。

自己在会理当了七年多的知青，与许多同龄人患难与共，结下了深厚的
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友谊。多少年过去了，始终忘不了过去的知青战友和会理的父老乡亲。这就

是作者重提会理、重提知青往事的初衷。

成都知青来到会理的时候，正是火红的石榴花盛开的时节。那时的我

们，个个青春年少、风华正茂，会理就像母亲一样，以她博大的胸怀，张开

双臂拥抱、接纳了知青。知青在会理的现实生活中逐渐成长，后来这些知青

都走出了大山，他们的心上仍然带着深深的 “会理烙印”。

成都知青在会理只有几年的历史，虽然，知青们的到来没有影响、改变

会理人的生活，但却给传统的会理增添了一些新的文化色彩。

要了解知青，还得知道知青当年生活在什么样的环境之中，要明白这一

切，就不得不请出那个环境中各式各样的人物来，以帮助读者认识知青角

色。知青和当地人一样，多数人高尚、正直，个别人渺小、卑劣。

会理是我们这群知青的第二故乡，《雨落会理》又名 《老知青》的事情基本

上都发生在会理。作者用知青特殊的眼光看世界，看会理的人和事，难免受时

空限制，加之靠回顾方式重提旧事，偏颇在所难免。读者大可不必过于认真地

看待其中的人与事物，不愉快的过去肯定会引起一些人的伤感，但谁也无法回

避这一事实。

如今 “知青”都不算很年轻，个别不幸者已经长眠在异乡土地下，很长

时间，重提他们也是对曾经战友的一种怀念；重提那段往事，也可能帮助人

们还原历史的真相，明白那个时代的知青何以如此天真？

书中人物普通、内容琐碎，作为纪实文学也可以进一步提炼，但不得不

考虑到这是回忆录性质的作品，所以，书稿的真实性跟可读性很容易成为一

对矛盾，留下原始的东西，可能也留下了啰嗦的痕迹。这一点还是要请读者

包涵、谅解。

不提倡对号入座，倘若书中人物真还与谁相像，望理解、包容，作者不

胜感激。

作　者
２０１５年１月
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会理简介

会理是国家历史文化名城，地处金沙江以北，西昌以南地域，有着两

千多年历史。古代的会理是 “南方丝绸之路”的入滇要津。会理县城就建

在大山之间的平坝地带。会理是新石器时代文化遗址。会理地域宽广，海

拔一般在１７００米以上。面积４５００余平方公里，人口４４余万。这里阳光

明媚、街道整洁、商市繁荣、民风淳朴。祖祖辈辈的会理人，都为能够在

会理这样的福地生活而心满意足。会理人用勤劳与智慧创造了世界，也创

造了会理文明。会理叫船城，又被誉为榴花城。

会理风光自在闲，炊烟农舍话丰年。

妇姑嬉戏斜阳里，户户榴花恋故垣。



书书书

一

美丽的会理，阳光明媚而温和，会川河湍急地流，庄稼疯着地长。城内

街道整洁，从钟鼓楼向北打望，人流熙熙攘攘，热闹非凡。会理城关东门外

一家茶铺，坐北朝南，有两个开间的门面，内深数米，房后是一片绿地，种

有兰草、栀子花、石榴树。午后能避阳光。到后院喝茶，观景赏花，别有一

番天地。喜去这里喝茶的有一老者，中等个子，人精瘦，六十开外，须发稍

白，常穿深色旧中山装，大家都叫他童老师。他生就一张铁嘴，能说会道，

要么天南海北地对众人聊着什么，要么就是看些随身带来的书报。他周围也

聚了不少茶友，都愿意与他坐得很近在一起喝茶，听一些趣闻。

他曾在会理一所中学教过书，专教语文，他对方言俚语很有研究，说话

刻意保留了许多乡音，用特殊方式发音，听起来就感到亲切。

最吸引人注意的是他那一口乡音，茶友们听他用会理土语讲年轻时家里

的境况，反复讲，有的人已经熟记了。他常说的故事大意是那时他家里很

穷，欠了别人的钱的一段往事：

“那天早上，刚下罩子 （起雾）一哈哈儿 （一会儿），热头 （太阳）就出

来了，好快当，我甩 （吃）了一碗稀豆粉 （稀豆糊），拿手拂儿 （手巾）擦

干净了嘴，就客 （去）了北街的一条小巷子，我是该 （欠）了人家小腊宝的

钱，我不客 （去）又说我是白火石 （不诚实），这些事我认得 （知道），不还

钱是扯混 （做梦）。我客 （去）了小腊宝家门前，见门上了锁，心想，他在

哪点 （哪里），见隔壁人家在弄火 （生火），那人姓郎 （什么），我不认得，

只觉得人面熟，就客 （去）向火 （烤火），我问那家人： ‘小腊宝到哪点去

了？’那家人说：‘好久不见他了。’ ‘这才日弄 （玩弄）我，那家人也哪鲊

（不讲卫生），手上有冰口 （裂口），茶卤 （茶壶）都是黑的。’我只得走了。

后来见到小腊宝，他开腔就无好语言，我说：‘该你的钱，你就该歪 （不得

了）？’没有说几句话就吵起来了，他说： ‘你诈筋 （啰唆）。’我说： ‘拿喂
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（感谢）你了，我该了你的钱，今天没有带钱，改天给你。’‘不行！今天必

须还！’‘你还不还？’说着就抓我的衣领。‘好多钱嘛！几十元钱，我答应等

我家大 （爸）取了钱，就给你。’‘你诓 （哄）我。’他肘起 （举起）手就给

我一踏耳 （打嘴巴），我上父 （告饶）他，他又仓 （骂）我，说：‘你撑 （耍

赖）得很。’”

童老师这段方言故事，让茶友们知道了一些会理人的语言习惯。

这天，他兴致来了，又开始摆起会理县的重要史实：他说道：“一九三

五年，中央红军巧渡金沙江，驻扎会理，召开了著名的会理会议。红军还在

会理通安、彰冠、南阁一带地区发动群众，组织起赤卫队、贫农团。”

童老师完全是 “会理通”，会理的啥子事他都晓得，有人问道：“会理县

的特点是什么？”他看了那人一眼，知道他是外地人，也算对他有几分尊重，

说道：“会理是西昌最南端的县之一，历史悠久，有两千多年历史。会理与

云南是隔金沙江为界，会理的气候、生活习惯都受云南影响，会理人的服

装、口音更像昆明人。”那人说：“童老师，你就像昆明人。”“我们这些人，

哪点像？”他说道。

“会理通”还说：“会理民风古朴，物产丰富，就是交通不便，从北进会

理是唯一的一条与西昌、成都相连的大路，却全是盘旋的山道，弯弯绕绕的

有多险。”他这么一说，听他聊天的人都信服了。有人插话说： “会理要发

展，只有先改变北上西昌的交通，另外寻个好位置，挖隧道，修一条快捷的

道路来。”“会理通”说道：“有道理。去西昌就不用再绕盘山路，会理的发

展就有希望了。”他又分析了会理人的思想、心态。他还说：“我祖祖辈辈都

是会理人，会理人是少有的谦虚人；听说，不久成都知青就要来会理了，到

时候我们这儿热闹了……”

二

那是一段难忘的时光，成都的春天，大街上的梧桐树刚披上新绿，居委

会就有人上门来动员我下乡当知青。这天，来人叫我去雨桥街道办事处听金
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嫚丽金干事作下乡动员报告，叫我去开会的人还一再强调说：“会议很重要，

每一个青年都必须去。”

我去的时候，办事处院子里已经坐满了青年男女，在等待着开会。难得

的相聚，使大家感到兴奋，不少人高声喧哗、议论着。

院落里的几棵桃树正开着红花，春日的阳光懒懒地照在花树上，从枝叶

透出的红莹莹光亮，斑斑驳驳地洒落在青年们的身上，洒落在一张张表情各

异的脸上。

金干事从办公室里出来，径直朝靠墙的石台子走去，亮相前，她在墙后

轻咳了几声，就像女演员出马门前先清嗓一样，声音传出，院子里的嘈杂声

渐渐变小。

金干事二十多岁，个子高、人靓丽，穿着白色尖领衬衣，外套一件薄薄

的粉色羊毛衫；在铺着白布的桌旁一站，台下立刻静得一点声音都没有了，

她的出场吸引住了所有人的目光。

她讲起话来声调不断变化，大家都聚精会神地听她作报告。她讲到最后

提高声音说道：“同学们，国民经济发展恢复还有一个过程，眼前的路已经

很清楚了，我们既不能升学，又找不到工作，留在城里干什么？总不能成天

守在父母身边，碌碌无为地生活。不要再犹豫了，孙传琪、巫方安下乡到大

凉山，都做出了成绩。下乡是最好的选择。拿出我们的热情，投身到火热的

农村中去吧！”她看了看台下的青年继续说：“当知青不是想去就去。去，还

要经过组织同意，不合条件的，坚决不批准！去的同学，都应该是优秀青

年！”说完，她脸上露出一丝笑容。

会场上响起了一阵热烈的掌声。许多人听了金干事的讲话，心里特别激

动，他们顺着金干事讲话的思路去思考：只有下乡才是优秀青年，机会绝不

能失去。紧接着大家都在会上发言，表示决心。

身材娇小的尹红站起身来，她被金干事的报告深深地打动了，脸微微发

红，她说道：“我们的心儿在燃烧，我们的热血在沸腾，说走，就走！我向

组织表态：我自愿下乡当知青，绝不后退！”

话音刚落，青年方亮站了起来，他穿着灰色衬衣，胸前佩着团徽，风度

翩翩，望了一眼刚才发言的尹红，高声说道：“金干事的报告讲得很好，我

很受启发，我也要到农村去改变那里的面貌，种粮食、栽果树、建水电站，
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这是重走延安路、再踏新征途的革命事业。每个青年都应该沿着这条大道

走……”他说得满脸通红，忽然忘了还想说的话，冷了一下场，人又激动，

更不知说什么好。咳了两声，说：“我们大家一起唱 《毕业歌》。”即打起拍

子，领着大家唱：“同学们大家起来，担负起天下的兴亡……”

《毕业歌》跟当知青本没有什么必然联系，但谁也没有去思考，方亮人

很有精神，动作又极富有感染力，跟着他唱的人不少，虽不整齐，但声音分

外响亮。许多人都受到了鼓舞，相信下乡的前景光明。有的人还当场写了申

请书。会场气氛热烈起来，表决心的、说闲话的，声音越来越大。一位平时

靠卖蚊烟为生的青年，个子较高，嘴唇上有不少胡须，有十八岁了。在下面

非但没有受到鼓舞，反而悄悄地说道：“吹牛吹上天！就像卖蚊烟；心儿又

怎么会在燃烧？只有蚊烟在燃烧。哈哈！”其实，我买过他的蚊烟，驱蚊效

果还不錯，他叫潘竹青，都喊他潘蚊烟。他说道：“农村好不好我都要下乡，

做小生意太麻烦。”说完话他望着我咧嘴笑，显然是信任我，想与我交换看

法。我忙对他说道：“这些人真讨厌，我也不喜欢吹牛的人。”我心想：“队

伍里有 ‘潘蚊烟’这样的 ‘蚊烟知青’，这太好了，他人实在，他都要下乡，

自己还有什么路可走呢？”

我忙去找金干事问一个明白，我说：“金干事，我文化水平不高，可不

可以当知青？”“你是什么文化？”她打量了我一下问道。我的脸立刻红了，

感到很惭愧，吞吞吐吐地说：“小学差一点毕业。”她迟疑了片刻，说：“下

乡当知青，就像参军当兵一样光荣。你可以报名。不过，要抓紧时间，不要

错过机会，你的条件又不比别人好。我就不敢保证组织上会批准你。”我被

金干事这一点拨，心急起来，心想：能够当知青也不错了。于是慌忙找纸

笔，写了下乡申请书。

散会后，青年们三五成群，有说有笑地汇聚在成都 “市美鲜”老字号餐

馆，分享免费盛宴。宴请连续三天，免费是有条件的，必须本人递交了下乡

申请。当然递交了申请的，都不会误了赴宴，我就是交了申请不忘赴宴的

人。

餐馆里人声嚷嚷、气氛热烈，许多席桌都挤满了人，我埋怨自己散会后

没有很好地把握住时间，来晚了，只得到处寻找座位，终于欣喜地发现临窗

的餐桌还有一个空位子，走近前见大家都在用餐了，冷盘里凉菜还没有吃
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完，热菜又不断端上桌。吴雅芳正用筷子夹住一块又肥又厚的甜烧白往小嘴

里送，动作很快。她一边吃饭，一边招呼我，说：“你怎么才来呀？在 ‘市

美鲜’吃饭，你都会迟到？”吴雅芳是初中生，身材适中，皮肤白润，长着

一双杏眼。穿一件水红金边衣，她跟一个叫毕正里的青年正摆谈得火热，她

喊他 “毕胖娃”，说得高兴时，两人还爽爽地笑。毕正里只有十六七岁，读

过两年初中，体质强健，声音洪亮，穿着瓦灰色、三个兜的卡其布青年装。

吴雅芳吃得很开心，见我个子小，主动帮我夹菜，使我心存感谢。

相邻一桌的几个青年，年纪要大两三岁，多是十八九岁，一边就餐，一

边摆谈起知青队伍的情况，他们都是高中生，相互认识。

林强个子不高，五官端正，有十八岁，身着驼绒短大衣。他对他们说

道：“知青队伍形形色色，文化水平参差不齐，无论失学、失业的年轻人，

都叫知识青年，这样的现实既然无法改变，就得坦然面对。”

吉向江胖脸始终带着笑容，眼睛不大，说话时嘴里有一颗牙亮亮的，像

是镶金牙，他说道：“上面指定高中生当组长，是组织上的信任，带好队伍，

责无旁贷啊！”他望了一眼林强继续说道：“有的人是单纯的学生派，有的人

是早已被社会染缸涂上了色彩。这次不管是铁是钢，统统地送进革命大熔

炉，重新回炉，百炼才成钢啊！”

方亮在场，他看了看周围，低声地说道：“知青的家庭出身，也不尽相

同，有工人、贫下中农、小商，而不少是旧军官、地主、资本家、右派，家

庭成分不好的占了很大的比例。”他神秘地笑了一下继续说道：“这是有关方

面统计的最新数据。反正咱们是工农出身。”说完脸上现出自豪感。

林强面无悦色，不答话，夹起一截泡海椒，很有滋味地咀嚼着那股辣

味，心里想着什么。

郑涵，穿浅色服装，正品味着银耳汤，听到方亮的话，觉得有些刺耳，

抬起头，深长眼睫毛闪忽了一下，明亮的眼睛看了看对方，依然含蓄地露出

了一点笑容，说道：“出身不由己，道路可选择，重要的是走自己的路！”说

完又往嘴里送汤。

方亮也向郑涵礼貌地微笑了一下，他知道自己刚才的讲话，已被郑涵

“对号入座”了，感到心里多少有些歉意，忙改变话题说道：“在座的各位文

化、修养、性情都很好；我是说知青队伍太庞杂，每个人的习惯、处事方法
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各不相同，但又要把这些不同类型的人，放在一起，朝夕相处、共同生活，

实在是违背情理，相处太难。”

吉向江对方亮的话早已不满，只是不屑回应。他无意中举目环顾时，见

郑涵正在看自己，觉得有些不好意思了，忙放下嘴里的卤猪脚，用手背擦了

擦嘴角上的卤油，应酬地说道：“当知青也难啊！这要考验我们的意志了。”

吃完饭，林强从容地步出餐厅，正好他发现我从另一道侧门出来，我喜形

于色，四处张望。林强上前问起我的姓名和年纪，可能他感到我太不像 “队伍”

中的人了，当时我年纪偏小，吃饭又不斯文，但林强对我还很亲切。问这问那。

他是成都名牌中学高中重点班的班长，高考成绩上录取线，却因右派家庭成分

被挡在了高校门外。

回家的路上，我老想着聚餐时的那些佳肴：麻辣鸡块、糖醋鲤鱼……每

道菜的色香味，居然记得那么清楚，难以忘怀，这只能怪我贪馋，而不用怪

那年月供应制的反作用。

三

这天清晨。下乡的时刻到了。我已穿好蓝色新衣裤，胸前还戴上了街道

办事处发的大红花。我对着家里的那面镜子上下打量，心想，要是穿黄衣裳

就像参军的新兵。但个子实在太矮，不超过一米五，什么都不像。母亲把她

身上仅有的一点钱递到我手里，我推让不过，感动地把钱放进胸前的口袋

里。母亲把被盖卷挎上我的双肩。望着我一再叮嘱要小心，到了农村就写信

回家。母亲继续对我说着事情，一边说，一边掉眼泪。我猛然感到揪心地难

过，那时母亲近五十岁，清瘦的脸庞带着一副近视眼镜。透过镜片能看清她

目光里的惶惑不安。

我开始后悔，悔也无用。申请书写了，免费餐也吃了，户口也下了，赖

账是行不通的，不走也得走！我毅然坚强地向母亲鞠了一躬，转身走了。耳

边又传来母亲的哭泣声。那声音直揪我的心，我几次回头望我的娘，心里太

难过，一把捏住自己胸前那红得耀眼的纸花，慢慢用力，直到假花瓣彻底瘪
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了下去，才松开手，想起这是命运的安排，止不住唰唰地落下泪水……

我来到成都人民南路广场。早已等候在路边的二十多辆解放牌汽车排成

了长龙。到处是彩旗、横幅标语。高音喇叭里不停地播放着充满激情的歌

曲：“打起背包走天下，哪里需要我，哪里就是我的家；安宁河水暖洋洋，

高山峡谷好风光……”气氛热烈、场面壮观。

我找到了我要坐的那辆１７号车，爬上去才知道，车上先上来的人个个

面熟，全是在 “市美鲜”吃过免费餐的那些人，都是一色新衣裳，胸前佩有

大红花，好像心情都变得很凝重，就像战士即将远征时的神情。

还有人往车厢里爬，最后上来的是游庆军，他穿着大翻领的衣裳，额上

披着一点刘海，眼睛明亮、鼻梁挺括，他长得俊美，一上车就把吴雅芳吸引

住了。她靓妆打扮，额上也有刘海，她帮他拿行李，两人坐在了一起。车厢

里有人吹口琴，依稀能听出歌词：“让我们荡起双桨……”吹口琴的青年是

一位业余裁缝，中等个子，留着分头发型，穿自己剪裁的中式对门襟服装，

戴着团徽。柳浩森在一旁喊道：“钟喜民……”却未见他应答，又改口喊道：

“喜哥。”他这才放下口琴，笑脸问道：“喊啥子？”“船儿划不拢西昌，你还

是张开双臂飞翔吧！”钟喜明笑了笑收起口琴，又想起了小口袋里的东西，

喊道：“划粉，我的划粉，裁缝用的划粉。”

静春帮他寻来，说：“这不是划粉？自己没有收拾。”钟喜民露出笑脸，

解开口袋绳，叹息地说道：“碎了，全碎了。”

汽车里想象不到的拥挤。每辆车却要硬塞进四十个人，还要加上四十个

人随身携带的背包行李。

到了九点，广播里喊：“同学们，知识青年们，再见了，祝你们一路平

安！”许多人都挤向车外，向送行的人挥手，泪水湿润了一张张幼稚年轻的

面孔，知青中个别年纪稍大一点的，拼命地克制自己的感情，不让泪水涌出

眼眶。

尹红带着防风沙墨镜，眼镜已经遮住了半边脸，在和亲友告别时，虽然

她谈笑自若，但热泪却顺着脸颊淌了下来。

忽然一个颤巍巍的大妈走来，声音有些嘶哑地喊道：“毕儿……”我认

得那位大妈，她是毕正里多病的母亲，她在唯一的一个孩子离别时赶来，呼

唤儿子，想再看他一眼。我忙下车帮她大声喊道： “毕正里，你的妈找
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你……”毕正里听到喊声，慌忙跑过来，拉着母亲的手，轻声地埋怨着说：

“我说好了，一到乡下就写信回家。你偏要送我。”他用自己的衣袖给母亲擦

泪，叮嘱说： “妈妈，你千万不要挂念我，我会回来看你……要记住吃

药……”他说着说着感到辛酸，扭头跑去上了车。

很快传来汽车的发动声，车队开始缓行，气氛推向高潮。许多含着泪花

微笑的人再也控制不住内心的感情，失声大哭起来，父母送别子女，更难

过，哭声、抽泣声连成一片。

长长的车队，带着稚气未退尽的知识青年，带着他们的梦想，渐渐加快

了速度，向遥远的大凉山驰去。车跑远了，留下的是慢慢散去的烟雾和喧

嚣。

车离开成都一路走走停停。有时是汽车加水、加油，有时是车队断线，

重新续接成长龙。政府在沿途都组织了由学校师生、城镇居民、机关人员组

成的欢迎队伍，他们挥动着花束，大多是鲜花、树枝，高喊口号： “欢迎，

欢迎，热烈欢迎！欢迎知青光荣下乡！”中小学生高喊：“欢迎大哥哥，欢迎

大姐姐，你们是第一代新式农民！参加农业，多么光荣！”口号声、锣鼓声，

震耳欲聋，一些县城还搭起了欢迎知青的临时花草牌坊。当晚大家在雅安宿

了一夜。

第二天汽车就拖着我们翻山越岭。泥巴山、拖乌山、大凉山，一山高于

一山，有的高达海拔２０００多米。蜿蜒的大渡河、安宁河，波涛汹涌地流淌。

这二十多辆汽车，满载着几百名知青，在山环水绕的路上爬行，将把我们带

向远方。

经过三天的路程，车队到达西昌，知青们住进了凉山州民族招待所。队

伍在这里休整、学习、开会，等待分配。午餐总是猪、牛、羊肉大盆大碗地

盛上桌，任知青享用。一天潘蚊烟兴奋地吃着饭，指着盆子里的土豆烧肉，

对大家说：“快尝尝，这是马肉。”我也是少见多怪的人，即去夹了一块送进

口里，说道：“味道很好，我怎么就吃不出来是马肉？”他笑着说道：“马肉

没有鲜味，留在嘴里有一股酸味道。”同桌的女生听了潘蚊烟的指点，不再

动那盆里的菜。

几天后，旅途又开始了，被分配去会理的知青一行也是爬大山、进峡

谷、过险桥，历经两百公里路，直奔会理而去。
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会理古城，街道整洁，春日融融，梨花、桃花刚谢过，石榴花又忙着吐

红了。高原山区温暖的太阳，紧紧地拥抱着会理县城，钟鼓楼琉璃瓦屋顶

上，流光溢彩。穿梭往来在城关小街小巷的会理人，他们目光温和，始终带

着几分悠闲自得的神情。

四

会理春花川剧团大剧场里，川剧锣鼓，一声紧似一声地响起，大红天鹅

绒幕布徐徐拉开。一出刀马旦的武功戏，正在上演。只见青年旦角演员扮好

妆上得场来：银袍披挂、花容月貌、朱唇微启、美目顾盼，观众掌声一片。

这位女主角时而脚下生风、刀剑弄影；时而身子旋转起来，如蝶舞燕飞

一般，台下响起一阵阵喝彩声。她就是名气不小的青年演员肖静舫。

肖静舫是戏剧世家出身，得父母真传，这念唱做打，一招一式都有很好

的艺术功底。她身材苗条、眉目清秀、嗓音甜美。她学艺吃得苦，十八岁那

年，就在会理春花川剧团走红。

这天，她在川剧团演出，台下戏迷中坐着一位新面孔，他身着银灰色中

山装，身材高大，肩宽、背阔，气质、相貌不凡。他是从攀枝花到会理休假

的一位工矿企业干部，叫曹涛，平时就喜欢戏剧，这天住在县委招待所，午

后上街闲逛，在街上见到春花川剧团肖静舫主演剧目的海报，当即购买了前

排票。晚饭后，曹涛去了剧团。

最早，肖静舫和父母都同在西昌玉桂川剧团，父亲是琴师，母亲是青衣

演员。她从小就喜欢这行业。肖静舫也喜欢观察，她发现，母亲虽貌美，但

她出身不好，未被团里重视，她选择的是青衣这样的角色，演出时人未出场

声先去，她在马门上总要喊出一声 “苦哇……”肖静舫从小就跟着父母学唱

戏，十五六岁就长出一个美貌女孩儿模样。后来她到会理春花川剧团当演

员。

肖静舫的扮相、戏艺让曹涛入了迷。他毕竟是青年男子，说他赏戏也

好，赏人也罢，他已经是全身心地投入。第二天虽演出同样剧目，他又去看
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戏，特地买了鲜花，用纸严实地包住，不露声色，待谢幕时他拆开封纸，抱

起那鲜花上台向肖静舫走去。

曹涛也是多情的男子，两人在一起，大有相见恨晚之感，曹涛借上台献

花之机，嘴里不住夸戏、夸演技、夸角色，肖静舫甜甜地微笑着致谢。

这天，曹涛又来看戏，也准备了鲜花，只是变了花色品种。剧终，曹涛

忙上台去献花，肖静舫接过花束望着对方，频频点头，目光里充满了喜悦。

炙热的内心世界早已传递、表达得一清二楚。曹涛顺势把一张小字条递到她

手里……

第二日上午，肖静舫和曹涛相约，去西街小瀛洲公园会面。

会理县城虽不大，但文化氛围浓厚，川剧团在县上也红火，时有川戏折

子戏或大幕连本戏演出。茶肆酒楼随处可见。城内欧式天主教堂金碧辉煌，

中式云霄楼风铃声声。在曹涛看来，会理一切都奇，会理只是川南一县，城

关一带却住着不少从成都、西昌来支援三线建设的各行各业人员，市民的文

化素质也不低，所以有如此绝色的川剧旦角演员，还有城西这等幽美的环

境。

公园格局不小，西依断残城墙，占地不下十亩，水榭亭台、碧水涟涟、

荷藕遍生，水岸花木甚多，桃花、桂花树种，相依而立；偶见戴胜、四喜类

鸟雀光顾。小瀛州内有金镜阁、浣鹤亭、藕香桥。肖静舫便选了背山望水，

树丛掩映的浣鹤亭，依亭边木榻凳而坐。她手捧闲书一边阅读，一边打望曹

涛。

肖静舫这才坐了不久，那旁就来了所盼之人。她放下书本招呼曹涛，两

人并肩而坐。曹涛凝目，只见她着浅红色上衣，散披的乌黑发一袭地下泻，

双眉似柳叶，眼睛如玉一般明亮。他心想，她不愧是演员，是有着美人坯子

的名旦。曹涛从小就喜欢戏剧，也读过不少的文史书籍，自喻道，自己与肖

静舫莫不是 《西厢记》张生与崔莺莺的新传在此上演了。

两人互问了详细情况，又摆谈了好一阵，园子里随风飘来一阵花草香，

曹涛感到十分地惬意，此时的他是景由心生，心由景造。爱情、佳丽 “忽如

一夜春风来，千树万树梨花开。”他恍若沉醉在仙景之中……

曹涛深情地凝视着肖静舫，眼光表达着对她的爱慕之情。肖静舫禁不住

他痴痴地看自己，害羞地说：“我演了那么多情感剧，这次还真的进入角色
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了。”这一说，两人的距离更近了。肖静舫又拿出笔和纸记下了今后书信往

来地址。她自己很简单，信寄会理春花川剧团肖静舫收就行了。而曹涛却是

攀枝花弥云山３５１信箱４２分箱技术科曹涛收。曹涛一再嘱咐，信箱号码一

位数都不能有误。作为艺人的肖静舫十分看重眼前这位在保密信箱工作的青

年男子。

肖静舫身子微微靠近了他一些，轻声地说道： “曹涛，等今后有机会，

我带你去西昌，那里有邛海、芦山，风光无比的优美，还可以见我的父母；

今后有机会我还跟你去一趟攀枝花，看看你工作的地方，好吗？”曹涛怎么

也想不到肖静舫会如此信任他，心里也涌动起了激情，他用手抚摸肖静舫的

肩头，肖静舫并未推开他的手，似乎变得更温存，他毕竟是大她好几岁的成

熟男人，连连说道：“好！好！我下次带你去攀枝花，弥云山美啊！木棉花

开时会染红群山。”说完他越发靠近肖静舫，见她面若桃花，羞怯地埋着头，

温顺得像一头小羊羔。曹涛大胆地把肖静舫搂在了怀里，深情地亲吻了一

下。忽听有人走动声，两人这才起身向另一处景址金镜阁走去。

他们一坐就是半天时间，久叙仍然余兴未尽，正好这天剧团无演出任

务，当下两人决定午后去附近的南阁公社榴花雨大队观赏石榴花，那里的榴

花树又多，花又开得艳。其实，两人醉翁之意不在酒，看石榴花是虚，幽会

是真，几里路也不算什么。诗情画意的榴花雨大队的风景地，正等待着这对

一见钟情的恋人到来。

五

知青们分到了离县城不远的几个公社。一部分知青分在南阁公社。迎接

我们的是叮叮当当响的马拉车。十几辆马车，一辆车坐十几个人，浩浩荡荡

地驶向目的地。

那是一个晴朗的天气，山谷里的藤蔓花，黄灿灿的，充满了生机；火一

样的石榴花，簇簇燃烧，红得让人心醉。南阁的海拔已达到１７００多米，当

地的山民穿着薄夹衣或羊皮背心，许多老年男女头上都裹着深色的头布。马
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