

四川省社会科学院余热工程项目

一个 半 甲

高宇天 著



电子科技大学出版社

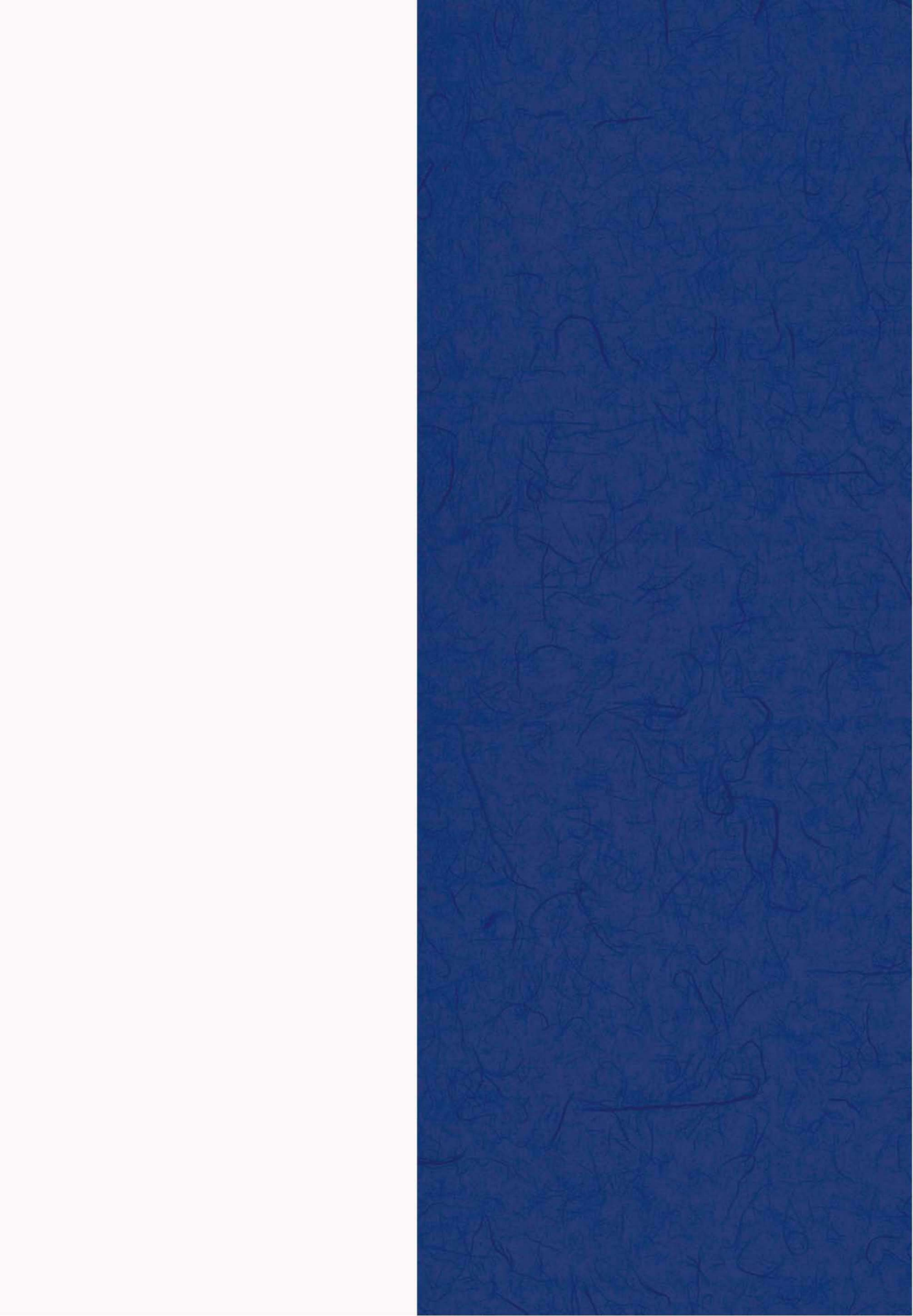


作者简介

高宇天，1929年生，江苏无锡人。13岁到上海半工半读，1948年从上海立信会计专科学校毕业。1949年6月在上海参加中国人民解放军二野西南服务团，进军西南。1950年起在四川省属企业、机关单位任军事联络员、股长、科长等职。1954年起在水利电力系统工作，曾任乐山地区水电工程处主任、党委副书记兼指挥长等职。1963年起，任乐山地区水电局副局长。

1979进入四川省社会科学院，弃官从学，从事能源经济、区域经济研究工作。历任四川省社会科学院经济所、区域经济研究所副所长，四川能源研究所所长、研究员，西南师范大学（现西南大学）客座教授，四川省政府科技顾问团顾问，宜宾市政府科技顾问，成都市政府特约研究员，中国（深圳）发展研究院高级研究员，硕士生导师，中国能源经济研究会理事，中国国土经济学会理事。发表论文80余篇，独著和主编的主要著作有《四川能源资源及发展战略》《四川能源结构与发展》《农村电气化技术经济》《巴川蜀水》《四川经济地理》《川南国土规划》《四川天然气发展战略》《深圳市能源发展规划》《乐山市水能开发与产业结构调整》《江南鹤鸣》《生命长河中的浪卷》《对能源的再认识》等16部，共400余万字，对能源经济和区域经济进行了系统深入的研究。

上述科研成果曾获得20多项奖励，包括国家科技进步三等奖、四川省科技进步二等奖、四川省社科成果特别奖、出版物铜帆奖各一项，以及多个省、部级二、三等优秀成果奖等。



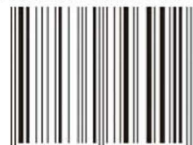
策划编辑 周清芳
责任编辑 熊晶晶
封面设计



YIGEBANJIAZI



ISBN 978-7-5647-4690-2



9 787564 746902 >

定价: 38.00元

一个半甲子

高宇天一著



电子科技大学出版社

图书在版编目(CIP)数据

一个半甲子 / 高宇天著. — 成都 : 电子科技大学出版社, 2017.6

ISBN 978-7-5647-4690-2

I. ①一… II. ①高… III. ①传记文学 - 中国 - 当代
IV. ①I25

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2017) 第 150166 号

一个半甲子

高宇天 著

策划编辑 周清芳

责任编辑 熊晶晶

出版发行 电子科技大学出版社

成都市一环路东一段 159 号电子信息产业大厦九楼 邮编 610051

主 页 www.uestcp.com.cn

服务电话 028-83203399

邮购电话 028-83201495

印 刷 四川永先数码印刷有限公司

成品尺寸 170mm×240mm

印 张 11.25

字 数 200 千字

版 次 2017 年 6 月第一版

印 次 2017 年 6 月第一次印刷

书 号 ISBN 978-7-5647-4690-2

定 价 38.00 元

版权所有 侵权必究

晚定真心不放
多根原在法中
千言萬語不如
直下承當此
里勁



書

序 曲

自信人生二百年，会当击水三千里。

我在这个世上生活了近90年——一个半甲子。我的历史，经历了民国时期（1~8岁）——日本鬼子统治下沦陷区时期（9~16岁）——民国时期（17~19岁）——中华人民共和国（20岁至现在）。经历十分复杂的历史变迁。把我所经历的时代变革回忆和记录下来，为后人所了解和认知，是有一定意义的。

※ ※ ※ ※ ※

生命好比一条大河，时而宁静，时而奔腾。大河奔流，溅起点点浪花，阳光下，浪花像明珠灿灿；乌云下，浪花似泪水滴滴。

时光在指缝间静静地滑过，不留一点痕迹。少、青、壮年在岁月中摇曳殆尽，不容缓和。我的生命之河，不知不觉已经流淌80多年。回忆往事，既惆怅又欢愉，既跌宕坎坷又顺理成章。人的一生，并不以主观意志为走向，而是多变的社会政治气候、天时、地理、人际等客观条件而形成的历史机缘，出人意料地变化的。我能从一个江南小子，经历自己无从掌控的历史机缘，演变成今天的老学者，这块鹅卵石是在这条弯弯曲曲的历史长河中千冲万击逐步炼成的。

我是一个乐观主义者，常常把历经的苦难抛在脑后，不去回忆，而把历经的欢愉和趣事常常印在脑海。所以，在我的回忆录中不是忆苦思甜，总是忆甜思趣，这对延年益寿大有好处。

我13岁踏上社会，奋斗了60余载。我是个事业主义者，为了完成一项任务，我会积极拼搏，力求完美。可以欣慰的是，在青

中年时代从事水利、电力建设，组织领导完成包括龙池五个梯级电站在内的10多项水利、电力工程。50岁弃官从学，从事能源经济、国土经济研究工作，主导完成10多项国家、部、省下达的大中型课题，出版10多本共400多万字的专著，获得10多项国家、部、省级奖励。这四个10多项，证明我对国家、社会做出了应有的贡献，年华没有虚度。晚年也活得舒坦，闲聊、写作、书画、棋牌、跳舞、游泳、旅游，乐在其中。一年四季，偕佳侣春临太湖滨，夏上青城山，秋回锦官城，冬泳三亚湾，优哉游哉，潇洒老一回。

※ ※ ※ ※ ※

我这个以“鹤鸣九皋，声闻于天”而自信的江南小子，曾躊躇满怀，激情横溢，立志成人后在社会上干成一番事业。童年时目睹日寇暴行，在新四军宣传教育下，立志当抗日救国英雄，像壮怀激烈的岳飞那样精忠报国，叱咤风云。少年时代，闯入灯红酒绿的十里洋场，憧憬老乡荣氏兄弟，立志搏击商海，成为商界富贾，光宗耀祖，造福乡梓，报答父老乡亲。

1949年初，在毛主席、朱总司令命令下，百万雄师过长江，江南解放。那是激情燃烧的岁月。我这个血气方刚的青年，在汹涌澎湃的革命浪潮席卷下，毅然参加刘邓大军二野西南服务团，随军西征。

一个人的力量在革命队伍中，只是沧海一粟，非常渺小。既然成为革命战士，就要老老实实地为人民服务，容不得个人的超越发展。在这个大熔炉中，经50多年的磨炼锤打，经过不断的运动和争斗，我这个豪情满怀的江南小子，已经磨平了锐角，饱受人生五味之后，终结于研究经济的学者，激扬文字，呼鸣九皋。这种从出发到终点的始料不及的路程，就叫历史。必须说明的是：许多往事已是几十年前的“陈年老窖”，当时的配料、引子、

湿度、温度、时间、空间、火候，不一定记得那么十分准确。

夫天地者，万物之逆旅。光阴者，百代之过客。人是光阴之匆匆过客，我感叹个人的生命长河在人类历史长河中，是那么的短暂，蹉跎岁月，瞬间即逝。来匆匆，去也匆匆，唏嘘：

六十功名尘与土，八千里路云和月。

“无边落木萧萧下”，我无奈；“不尽长江滚滚来”，我欣慰！

※ ※ ※ ※ ※

我从诞生之日起，近一个半甲子，一直都在成长，但一直没有长成，有时还很幼稚，性格急躁，匆促行事，造成失误；有时头脑发热，主观片面，造成误判，与客观走势相悖；有时决策失误，棋走昏招，自恃清高，婉拒提升，致经济待遇长期受损；有时冲动，险铸大错；有时任性，错失良机……人性弱点，时常可现。结果，我是不上不下，不高不低，不贫不富，恰到好处，真是：性格决定命运。这一辈子总算没有犯致命的大错，应当额首庆幸，我这条生命之船，经过时而一帆风顺，时而急流险滩的长途航运，终于驶进了安全的港湾。

如今，祖国无比强盛，伟大的中华民族屹立在世界的东方。回忆历史，我和我的爱人也曾为建设中华民族这座大厦贡献过一砖一瓦，如今享受着国家给我们的超值红利，过着平静而潇洒的幸福生活，我要感谢这个时代，我要开怀大笑！我要仰天放歌！

目 录

01	江南小子	1
02	悲欢童年	11
	高巷上	11
	充满欢乐的童年	18
	充满恐惧和仇恨的童年	25
03	洋场少年	32
	十里洋场	32
	极其复杂的社会阶层	37
	海派文化	39
	海派生活	42
	大上海，小学徒	44
	大上海，小白领	49
04	投身革命	59
	参军	59
	行军	63
	军事接管	70
05	巴川蜀水	77
	五朵金花	77
	藏区、彝区之行	81
	陈毅元帅指点江山	83

001

目
录

攻坚战象鼻嘴水电站·····	84
苦蒿坪水库·····	86
水利建设·····	90
06 经济研究 ·····	97
从官员到学者的转型·····	97
打开经济研究的闸门·····	99
独立性和接地气的能源经济和国土经济研究·····	99
经济研究的特点·····	110
07 情感世界 ·····	115
亲情和恋情·····	115
朋友之情·····	134
良师益友老红军·····	138
“战友”之情·····	140
故乡之情·····	147
08 休闲成都 ·····	149
09 感悟人生 ·····	157
感悟健康·····	157
感悟人生·····	163
墓志铭·····	166
10 尾声 ·····	168

江南小子

太湖，碧波万顷，白浪滔天，一行行白鹭在湖上飞翔，一朵朵白云在天空翻腾。清澈湛蓝的湖面，无边无际，极目远眺，与蔚蓝的天空连接在一起，难以分清哪是湖面？哪是蓝天？湖边是无边无际的芦苇，芦苇里是无尽的虾蟹。太湖像一个内陆小海，连通着千条大小河流；像人的心脏，周身血液在这里交汇。太湖之浩渺，一望无际。当地有民谣为证：“看看一尺，摇到眼白；看看一丈，摇到天亮（江南的船是用一个橹，摇着前进的）。”太湖三万六千公顷，孕育滋润着湖周十多个县的千万亩良田，这些地区年年风调雨顺，岁岁农业丰收，百年无水患，千年无旱灾。在无锡鼋头渚临湖峭壁上，刻着“包孕吴越”四个大字，说明她孕育了江浙两省，可以说这是对太湖的最简明的称谓和最崇高的赞誉。

太湖周边，名胜古迹之多，风景之秀丽，堪称世界之最。因山脉像鼋头的山崖凸向太湖，故名鼋头渚。鼋头渚面对三个小岛屿，称为“三山”，是与鼋头渚结为一体的风景线。离鼋头渚不远，便是蠡园。进蠡园，先入一座50多平方米的迷宫假山，贸然进去轻易出不来，真是别具匠心。蠡园内有十万薄砖砌成的“人”字形长廊，走在长廊之上，竟有万人之上的感觉。梅园是中国早期无锡民族资本家首富荣氏兄弟所筑，冬腊月，千亩梅花争妍，蔚为壮观。寄畅园、惠山、天下第二泉等，都是历代好玩皇帝的必去之处，康熙、乾隆下江南都要到惠山品泉题诗。北宋时，天下第二泉的泉水就被列为贡品。苏轼留下了“独携天上小圆月，来试人间第二泉”的千古佳句。近代民间音乐家华彦钧长期把二泉作为他卖艺游息之地，最后把自己钟爱的《二泉映月》传世佳作留给人间。无锡孔庙大殿上挂了历代七个皇帝书写的匾额。

苏州有世界著名的虎丘山，山周有上万亩茉莉花，花开时香飘十里。全国园林之冠的拙政园，园地宽阔，其中水面就占去五分之三，假山亭阁、楼台花窗、艺术曲廊，都环绕蜿蜒的山水构建，小桥亭台，依山傍水。各处景色迥异，别具一格。一楼台上有一副对联：“鸟鸣林益静，蝉啼山更幽，”这位楹联大师真的很有灵感。还有千姿百态的狮子林，更是独具江南园林风光的特征，几百只天然石狮令人遐想联翩。在苏州东南的周庄，环境十分优美，建筑古朴，全镇60%以上的民居和石拱桥都是明清建筑。人称上有天堂，下有苏杭，最美是周庄。周庄四面环水，犹如浮在水面上的一朵睡莲。著名画家吴冠中赞誉“周庄集中国水乡之美”。苏州是个水城，有东方威尼斯之称，是近代的最佳居住地。历代不少达官贵人，在此修建别墅或行宫，所以全城有二百多处私人花园，大的占地百亩，小的仅一二亩，但都有亭台楼阁、小桥流水，精美极致，且风格各异，独具匠心。

江南的水和亭台楼阁，是流动的画和凝固的诗。江南，水网交织，鱼虾欢跃；良田万顷，物产丰盛；民风朴实，吴侬软语；一村之内，户户相连，亲密无间。由于这里早在春秋战国就得到开发，经济繁荣胜于全国其他地区。文化底蕴深厚，文化水准较其他地区高出一筹。性灵山水，盛产谦谦君子 and 窈窕淑女。由于这些文化、地理、历史、经济等条件（也有人分析说江南人鱼虾吃得多，大脑要发达一些），孕育了一批批杰出人才。无论古代、近代、现代，才子佳人、专家名人层出不穷，赫赫有名的就有范蠡、西施、祝枝山、唐伯虎、李清照、徐霞客、胡雪岩、翁同龢、秋瑾、瞿秋白、鲁迅、周恩来、茅盾、周璇、贝聿铭、钱伟长、钱学森、钱钟书、曹禺、费孝通、荣氏兄弟、孙冶方、薛暮桥、陆定一、吴敬琏、周培元等文学家、科学家、企业家、经济学家、影视明星，真是钟灵毓秀，人杰地灵。风土人情，名人志士，为这方乡土注入了丰富的文化。

江南多美女，究其原因，是不是与水乡环境和农民劳作有关。这里的妇女大多会绣花，许多青年女子把绣花作为主要劳作，绣花是农村的家庭副业，收益不菲。未婚女子到田间劳作的较少，冬季在家里绣花，春、夏、秋季在树荫下面边哼山歌边绣花，一年四季穿绣花鞋，所以女

子一个个都长得清秀秀，水灵灵的。

江南多才子，但不出将帅，主要是从文，就没有出过赫赫有名的军事家。江南人重文轻武，有一古训：“好铁不打钉，好男不当兵”。这是旧社会的概念。随着解放军赫赫战绩和浩浩军威，这个老概念早已不再存在。

江南，真是个好地方。春来江水绿如蓝，能不忆江南！

在无锡湖滨区太湖边的一个小村子——高巷上，1929年农历四月十九，我这个江南小子呱呱落地。我的父亲姓高，名士英。父亲年轻时读过几年私塾，颇有几分务农经商的心计。中年时代，他开设小酒坊酿酒，既自酿又收购又运销，是集产、购、销于一体的个体经营户。经过二十多年的积累，积得到上万银元，逐年购了十多亩农田，修建了三排十三间砖木结构的瓦房，算是当时全村最好的房屋。房屋右边有200多平方米的竹林；门前100多平方米地是用砖铺就的晒场；阶沿上有四棵大榉树，大榉树的前面有一排高高的冬青树，树上有几个喜鹊巢；屋内燕子巢有好几个；房屋左边有五棵大杨槐和一排像篱笆的笪花树，有几棵桃树和李子树，阳春三月，桃红李白柳绿，十分绚丽；屋前还有葡萄棚和荷花池。绿色的树林环抱着这十多间房舍，环境十分优美，这是典型的江南民宅。父亲营造的园艺农舍，的确十分风光。父亲有一定的文化水平，经商有对外交流的经历，较之当地村民，可谓见多识广，知书达理。所以，村民中偶有口角争吵，大多求之于父亲。父亲每每是两边劝解，化干戈为玉帛，说得争斗双方心平气和。父亲有句口头禅叫作“如成熬格”（无锡土话“是这样的”），所以村上无论婆媳纷争、叔嫂对垒、妯娌相斗、兄弟反目，对峙到了一定程度，难解难分即将升级格斗之前，总会有一方提出：“去找‘如成熬格’评理”，另一方也会默然相应。双方到父亲处，父亲总是两方劝说，抹平了事，号称“高级泥水匠”。所以，父亲的威望不仅在家里而且在全村也是很高的。

母亲冯阿仙，生于无锡太湖边一个小村子——低田下，从小就随父母到上海长大，八岁时就到缫丝厂当童工。缫丝厂童工的生活情景，可以在历史纪录片中看到，就是要用手指在煮茧的沸水中去拣茧子。童工一天工作十四个小时以上，而领到的薪水却难填温饱。母亲在缫丝厂工

作到17岁时，当上了领班，直到24岁嫁给父亲（父亲的前妻生下我大哥后，不久病逝）。母亲生了姐姐、二哥、我和小妹。大姐叫荣珍；二哥小名发兴，意指家庭又发又兴；我叫三兴，意指天、地、人三兴。取学名时，大哥叫维天；二哥叫岐天，字凤鸣；我叫于天，字鹤鸣。维天，指鹏程万里志在维天；岐天，出自“凤凰鸣于岐山，而圣人出”；于天，出自“鹤鸣九皋，声闻于天”。意在指兄弟三人应立鸿鹄之志，有宏大志向。高姓，加上名字，更能贴切地指三兄弟的志向和大气。用“天”字取名，由于与皇帝天子相忌，在历史人物中，除了文天祥等少数人外，很少有名字用“天”字的，我家三兄弟用“天”字取名，可见父亲见识之博大。

父亲特别重视对子女的文化知识和道德修养的教育，为了培养和教育大哥，专门在家里办了私塾，请了老师，找来堂哥和大哥一起读了十年的书，所以大哥广读《春秋》《列国》《史记》，有较高的文化修养。父亲又花了300银元，让大哥拜在无锡名医黄伯清门下，黄伯清有弟子八人，大哥为大弟子。黄伯清是江南名医，当时就有小汽艇和摩托车，比之现在有游艇和奔驰、宝马更为豪华。抗日时迁居重庆化龙桥，建有洋房一幢，是方圆几十里的名医，每日限诊100号后仍有病人要求增号，其医术可称“妙手回春，华佗再世”。他也是我家远亲。入川以后，我曾去探望过他，并因我咳嗽两年多，多方求医无效，经黄伯清自炼的一小瓶咳嗽糖浆，吃完一半就好了。大哥三年满师，自己挂牌行医，一块大金字招牌：中西医内外科高维天医师。他有良好的医德，对穷苦人家看病，从不收费，而且还会定期去复诊。他边学边治，潜心提高医学，治好了一些疑难病症。因此，医名大振，远在20多里外的病人，也来求医，很快成了锡南名医，鼎盛时期约四年。那时，大哥和他的好友许忠鸿、黄继茂三人，是本乡的“社会名流”。许忠鸿的父亲、黄继茂的父亲，和我的父亲是世交，而且经营格局大体一样，都是产酒、贩卖酒，都有载重十多吨的大木船，都修建了两开间的楼房（那时算是豪华建筑了）。大哥挂牌行医时，许、黄两家竭尽全力协助，赠送银盾、镜框和印制好的“高维天医师处方笺”上万张。大哥不仅对我乡一方民众做出了很大贡献，也对我们家的经济做出了贡献。大哥很关心

和爱护两个弟弟，经常给我们说古论今。

二哥高岐天长我三岁，从小为人忠诚厚道，上进好学，交友诚信。我和二哥幼年时长期同睡一张床，吃饭同坐一根板凳，形影不离。经常，二哥走在前头，我紧跟在他后面，我受了欺侮，二哥就会去给我壮胆。母亲说我们是“连档裤子”。

我天生活跃，好胜，好出风头，好表现，好出人头地。读书成绩年年都是第一名。父母亲给我们算命，算命先生预测三兄弟的前程为：“大哥做郎中，二哥坐账房（职员），三哥拿官俸（做官）”。而结果真如算命先生所料。我从来不信算命，可能算命先生做过一些调查，知道大哥是郎中（医生），二哥刚去上海商店学生意（商店最高职务就是坐账房的账房先生了），说我长大了要做官，只是逗我父母高兴，好多得几个铜元赏钱。父亲评判，岐天最稳当，靠得住，不会出差错；于天很难预料，“要么楼上楼（好得很），要么楼下搬砖头（糟得很）。”父亲经常说这句话，当然是希望我将来是“楼上楼”。

父亲修的小酒坊，是一排三间，叫“烧灶房”。有一个酿酒的三锅灶，三十来只容量约1.2立方米的酒缸，还有一只载重十几吨的大船，雇佣了两个工人。这就具备了生产和运输条件，形成了“C+V+M”的整个劳动生产过程的雏形。工艺是传统的土法酿酒，原料全是无锡大米，没有任何杂粮。母亲从城里米码头采购大米，最多一次要买几十石（每石150斤）。父亲懂得整个操作过程，酿出的酒是清纯无瑕的无锡烧酒，酒精度数在60°左右。父亲又是品酒大师，在收购其他小作坊酿的酒时，他用勺吊和口感能品出是多少度的酒及酒质的好坏。父亲又是收购和运销烧酒的小商贩，把自家生产的酒加上收购来的酒，集上十多吨后用自家的大船运到太湖对岸的乌镇出售。父亲在乌镇租有民房做仓库，并雇有“堂客”照料生活和仓库管理。“堂客”是有夫之妇，在当地习俗好像“堂客”是一种职业，其丈夫不觉得不光彩。父亲是自产、自运、自销一条龙的个体经营户，这是资本主义经济的萌芽。从父亲这里可以看到中国经济从封建经济社会向资本主义经济社会转变的一斑。

父亲不仅经营有方（不单是自给自足的农业经营户，而且是产、运、销一条龙的工商业者），而且治家有方。对五个孩子分别进行不同