

汎海文丛第一种

巷肆前尘

民间语境下的军民、团结、抗震、胜天四里巷

张振东 / 著

天津出版传媒集团



天津古籍出版社

张振东，笔名宗学，1964年生，天津人，自由撰稿人。致力天津地方口述史料采集、整理、研究，在报刊发表过数十篇有关天津历史文化的文章。

责任编辑 / 唐 飏 郑 伟

装帧设计 / 王伟毅

版式制作 / 温 泉

问津文库 汎海文丛第一种 丛书策划 / 问津书院

《巷肆前尘：民间语境下的军民、团结、抗震、胜天四里巷》 张振东/著

《追源衍流：问津书院的前世今生》 杜鱼/编

《问津疏影：小说·诗歌·随笔》 阎伯群 罗广才 王振良/编

《问津四雅：问津·开卷·品报·参差》 王振良 董宁文 张元卿 沈文冲/编

《问津寻渡：目录·序跋·评介》 杜鱼/编

《记忆留痕：从天津记忆到问津书院》 杜鱼/编

《集堂聚雅：问津学术年会运作模式述论》 万鲁建/编著

《学海谈玄：问津学术讲坛运作模式探析》 周醉天/编著

《课士集贤：清代问津书院肄业士子生平考》 王勇则/著

《问津纪事：问津书院文化活动流水账》 杜鱼/编著

ISBN 978-7-5528-0693-9



定价：120.00 元

巷肆前尘

民间语境下的军民、团结、抗震、胜天四里巷

张振东 / 著

天津出版传媒集团

 天津古籍出版社

图书在版编目(CIP)数据

巷肆前尘:民间语境下的军民、团结、抗震、胜天
四里巷 / 张振东著. -- 天津:天津古籍出版社,
2018.6

(汛海文丛 / 王振良主编)

ISBN 978-7-5528-0693-9

I. ①巷… II. ①张… III. ①城市道路—史料—河北
区 IV. ①K922.13

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2018)第 108561 号

巷肆前尘:民间语境下的军民、团结、抗震、胜天四里巷

张振东 著

出版人 / 张玮

*

天津古籍出版社出版

(天津市西康路 35 号 邮政编码:300051)

<http://www.tjabc.net>

天津市天办行通数码印刷有限公司印刷

全国新华书店发行

开本 880 × 1230 毫米 1/16 印张 37.75 字数 372 千字

2018 年 6 月第 1 版 2018 年 6 月第 1 次印刷

ISBN 978-7-5528-0693-9

定 价:120.00 元



辰芬篆刻

复活历史的记忆

王振良

这部《巷肆前尘》，是问津书院推进“口述津沽”的新成果，涉及巷肆创意产业园及其周边四个里巷——军民里、团结里、抗震里、胜天里。顾名思义，可知这是1976年唐山地震的产物。此地初为旧式里巷，以低矮平房为主，地震时损毁严重，1981年天津市政府统一规划，改建为砖混结构住宅楼并命名。在这约10万平方米的地段里，旧时痕迹今已了无踪影，而同时失去的，还包括相关的历史记忆。在长达数十年的时间，天津历史文化的研究者，对这里几乎“失语”。

偶然接触张振东先生，慢慢改变了我的看法。张先生的家，离这四处里巷不远。他在报刊或博客发过些短文，触及的话题时常落在四处里巷之内。后来见面渐多，闲谈之中能够感到他的塌实——不但勤奋，而且能干。其时，我已在规划问津书院五周年纪念丛书，于是趁机鼓动张先生，希望他集中一段时间，采访生活在四处里巷的居民，搜集些已经被遗忘的往事，然后纳入纪念丛书正式出版。这

样的历史记忆发掘,对于巷肆创意产业园,还有处于其间的问津书院,无疑都是有意义的——它可以让我们感受到,“巷肆”及其周边近百年来的历史迁变。而这些已化作前尘的往事,如果没有张先生这次打捞,也许真的要沉埋不彰了。

《巷肆前尘》的书写策略和表达手段,大体以张建先生开创的“口述津沽”为范例,不但文字整理上遵循着相同的原则,而且也手绘了诸多反映历史风貌的画图,虽然宏观方法上属于沿袭,但细节操作上或有过之,这对从未做过口述历史的作者来说,已经是十分难能可贵了。本书之出版也表明,张建先生的城市田野调查实践有了追随者,今后若能逐渐推广普及,对天津口述历史研究的发展,真的是功德无量呢!

通读书稿我们就会发现,其间涉及的历史地段,俨然天津沦陷时期日租界之外的又一个日侨社区,不但掌控着众多工厂,而且还有住宅、学校、邮局等配套设施。虽然历史的评判尚须深入,但客观的面貌已大体呈现。即以巷肆创意产业园来说,也留下了日本人活动的痕迹。2012年之前,这里是天津市橡胶制品四厂,人们习惯称之为“橡四”,产业园之名“巷肆”即取其谐音。橡胶制品四厂自然是后来的称呼,那再往前呢?根据张先生采集的口碑,我们可确定如下沿革过程:20世纪30年代,日本商人在此建东洋橡胶厂(持这一说法者虽偏少,但笔者以为仍可采信);1945年抗战胜利,厂子转手给中国人荣子政,更名为南洋橡胶厂;1949年天津解放,最初沿袭南洋之名,“文革”间更名永红橡胶厂,“文革”后定名橡胶制品四厂,2012年以企业改制裁撤。而日本人建立橡胶厂之前,“巷肆”又是什么样子呢?查1921年的天津市地图,标注的是“长途电话局”,这也有口碑可以为证。长途电话局再往前呢?推想起来只能是村舍茅店,甚或荒野之地了,在袁

世凯规划建设河北新区时,因濒临四马路才得到开发。当然,最后这仅仅是“推想”,不过应该大致靠谱!

有了张先生的劳动,巷肆创意产业园暨问津书院,还有周边促狭之地的历史,一下子变得鲜活起来,这也许就是口述历史深入社区之后,所产生的必然结果和魅力吧!这个并不起眼儿的历史地段,通过口述手段复原之后,变得充满了生机,充盈着趣味,更充溢着沧桑的记忆和时代的风尘。

无论是作为创意产业园的“巷肆”,还是作为民办书院的“问津”,依托橡胶制品四厂建筑,走过了五年的崛起之路,为天津历史文脉承续和地域文化普及,树立了高蹈的标杆,更为军民、团结、抗震、胜天四里巷写下了全新的历史。相对于走过百年历程的社区来说,五年的历史并不能算长,但其间的文化累积却已相当厚重。当然,对履迹这里的生命个体来说,厚重也好,轻薄也罢,昨日的一切,都已成为过眼云烟。

张振东先生复活了历史的记忆。往事不堪回首?往事可堪回首?作此以序《巷肆前尘》。

2018年6月8日勿草于沽上恐高轩

前言

天津中山路,是一条百年历史的老街,这里曾经是河北的荒地,在袁世凯建设新车站时,规划建设了新河北。这里是天津最早由中国人自己规划建设的城区,呈现出当时先进的城市建设理念。从清末到抗战胜利前夕,中山路曾经是天津政治、经济、文化中心,衙署林立,工商业发达,街道整洁,开风气之先。这里文化底蕴深厚,历史人物众多,历史事件纷纭,是天津近代史的缩影。

黄纬路曾经是天津工商业、文化、教育最先发展的地区,也是近代女子教育的中心。这里历史建筑遗址多,有李纯公馆、马公祠、曹锟花园等。民国时期,这里是重要政治人物活动的地方,诸多历史人物在此留下足迹,诸多历史事件在此酝酿发生。孙中山曾经到黄纬路曹锟花园,会晤暂住这里的张作霖,商谈“建国大计”。那些曾经叱咤风云的达官贵人、军阀政要、商人富贾、名流学者、爱国志士曾经寓居于此,使其形成为浓缩了近代百年历史、风云变幻的路段。

文之缘起,情有独钟

中山路是我从童年直到今日仍在居住的地方,从小学到中学,都是在这里读书,我对中山路充满了深厚的感情。因为我爱人从小生活在黄纬路四马路附近的黄道里,经常对我忆起儿时在胡同里经历的往事,特别是她曾住的九号院子,与四马路上的橡胶四厂有着千丝万缕的关系,橡四的前身是南洋橡胶厂,这个厂的日本老板在抗战胜利后回国时,带着住在这院里的邻居李万芝去了日本。而后,李万芝在日本发展成功,回国探亲的事,嘱我把这一段经历写下来。于是,就有了《黄道里与南洋橡胶厂》这篇文章。今晚报副刊主任王振良先生看到我这篇稿后,提议我把橡胶四厂(现巷肆创意产业园、问津书院新址)的历史情况和周边居民区的历史状况,以及生活在这里的老百姓几代人的经历和生活情况,通过采访,以口述形式记录下来。

在这里的居民区,年纪大一些的人都知道,有一位历经政治风云,曾经在四马路开设南洋橡胶厂的荣子政,邻居们敬佩他白手起家,开办工厂。建国后,成为红色资本家,曾担任过河北区第一届副区长,后在历次运动中受到冲击,郁郁而终。

我曾一直在寻访荣子政的子女,想掌握到第一手资料。一个多月来,一直在这几个居民区打听寻访,费尽周折,最终还是找到了荣子政的长子,已经74岁的荣大成。荣先生结婚时住在地纬路,拆迁后,还是在团结里买了住房,住在其故宅位置不远处,并伴着四马路对面的父辈经营过的橡胶厂而居,这是他对故地的眷

恋和对逝去岁月深深地怀念。

我一直在寻找橡胶四厂的老职工,虽然有了三条线索,最终也没有消息。荣大成先生为我介绍一位从14岁就在南洋橡胶厂工作,八十多岁的潘志良,电话打过去,得知潘志良已于去年因肺癌去世了。我骑车近一个小时去潘家采访他的老伴,却拒绝了我的采访,说是怕钩心思,引起心里难过,我只得作罢,非常遗憾。于是,我有了紧迫感,要抓紧时间去走访、记录。这些老年人是最宝贵的财富,他们的脑子里记忆着难忘的经历、见证了近百年沧桑的历史。

口述历史,留下记忆

黄纬路,这里的历史厚重,内涵丰富,岁月沧桑,世事变化,令人回味无穷。这里每一条胡同的命名,也是有着儒家文化传统,比如,德厚里、三益里、四知里、四勿里,都是宣扬做人的行为准则,对社会风尚起到潜移默化的作用。

经过长时间的走访,我发现这一大片地区,在日本侵华时期,日本侨民在四马路一带居住比较集中的地方,曾有小日租界的称呼。通过走访,对日本在天津日租界以外的日本侨民情况,有了进一步的了解。

这里的居民热情、朴实、怀旧、感恩,提起震后重建,很多人还在讲述着是亲人解放军给我们建房,帮助我们度过难关。有的居民在楼群小区里还能指出来,原来胡同的位置走向和自己家原来的大致位置。大多数老居民热情地为我讲述他们自己的经历和自己家几代人住在这里的故事,也有的人对自己家的往事讳莫如深,不愿提及,也许是曾经受过创伤,仍然心有余悸,怕触及到伤痛。我记录

的这些都是老百姓自己的历史，最普通的故事。有些被采访人说到自己家的往事，竟情不自禁地哭了起来，也令笔者唏嘘不已。一年多时间的走访，这里的很多居民已经认识我了，见面总是对我笑道：“你又来了，这么长时间了，还没有写完呀。”

田野调查被公认为是人类学学科的基本方法论，它是来自文化人类学、考古学的基本研究方法论，是取得第一手资料的好方法。研究对象从国家层面上转向民众历史，从精英转向平民，从文献转向田野。民间口述历史是当今文史研究的新的方向，记录并补充了史料的不足和遗失的历史片段，民间叙述的点点滴滴，也可以汇聚成有参考价值的江河。

这些采访来的口述史料，属于三亲史料，即亲历、亲见、亲闻，他们是我们城市历史的当事人、见证人、知情人，是撰写城市历史的第一手资料。亲历者讲述的历史片段，是具有民间史料性质，通过口述、文字记述下来，可以作为方志史料的补充，根据亲身经历或见闻，回忆并记述的。虽然这些历史片段的记忆比较零散，却都是真实的、精彩的历史片段。是非常珍贵的，极富特色的历史资料。具有鲜活性和可读性，用来缅怀先辈，教育后代，是一份非常珍贵的精神遗产。

这是我第一次采用民间口述的方式记录天津地域的历史，经验不足，尚待提高。我曾经写过不少天津卫老胡同历史的文章，一条胡同采访一到两户，再查阅一些历史资料，就可以写一篇文章了。可是，口述史的记述就不是那么简单了，先寻找到目标被采访人，按采访提纲询问、录音记录、给口述人拍照、翻拍老照片、记录联系方式。回去后要整理录音，修改文稿，还要几次回访，才能完成一位被采访人口述历史的记录工作。

在采访过程中,经历过被怀疑和拒绝,更多的是支持和帮助。我也在采访过程中,倾听口述人讲述的事迹,启迪心灵,感悟人生,受益良多。

书中还原的40多年前的街巷平面图,都是在老居民的回忆和指点下,笔者才得以绘制了较为详细的老胡同图。书中的插画,是这些老住户留存在记忆里的,再经过我的艺术加工而呈现出来。

我在少年时期喜欢绘画,逐渐学习国画、书法、篆刻、雕刻。只是,从来没有系统的学习过,也没有拜师学艺,只停留在业余爱好上。到了青年时期,对绘画特别痴迷,买来大量的画册和碑帖临摹,经常去杨柳青画店,买画具、篆刻用的石料。后来为了生计,一直忙于工作,没有坚持自己的爱好。如今,写这本访谈录,需要画一些插画,虽然自己的绘画基础差,只能硬着头皮画下去。因为画这些已经拆迁四十多年的胡同、老宅,需要带着草图多次去老住户那里征求意见。所以,这些插画也就不能让别人代劳了,虽然画的不好,也只能自己来完成。

人物辈出,敬佩怀念

在这四个居民区里,有人们非常熟悉的人物,更多的是普普通通的老百姓。其中,被评为感动中国的支教模范白芳礼,生前早年住在黄纬路东兴里,平房改造后住在抗震里。这位平凡的老人,13岁时逃难到天津,先是乞讨流浪,后来做了三轮车夫。解放后,他还是靠蹬三轮谋生,被评为劳动模范,拉扯大了自己的3个孩子。白芳礼在74岁以后,在生命中的最后19年,靠着蹬三轮,省吃俭用、顶

风冒雨奔波在街头,挣下35万元人民币,全部捐给了天津的多所大学、中学和小学,资助了300多名贫困学生。而他的个人生活几近乞丐,他的私有财产账单上是零!2005年9月23日清晨,93岁的白芳礼老人走了,留给我们的精神却是永远的。

通过对白芳礼的长子白国富夫妇的访谈,不仅对白芳礼的家庭生活多了一些了解,更觉得白芳礼的家人也是感动我们的人,在白芳礼老人的这些捐款中,也有其家人省吃俭用的一部分。家人的付出,却很少有人提及。

还有一位是在马公祠(后改为黄纬路小学)旁开煤厂的已故的姜尽兴,他14岁从山东徒步来到天津,开设煤厂,经历传奇,七十多岁还在为居民送煤上楼,与人为善,热心帮助别人。

我在这四个居民区采访中,谈到最多的是在四马路上悬壶济世的中医潘一先大夫,潘大夫医术高超,治病救人,遇到生活困难的病人求医,分文不取,还送上丹丸,为病人治愈为止。所以,这里的居民至今还在口碑传颂,盛感其德。

民国时期,美国人崔伯在天津从事英文教育工作,娶中国名媛何淑娴为妻,成婚后,曾住在仁田西里,并在家里开设“模范英语学校”。用他的新教材和新教法,为中国培养出大量的英语实用人才。

这些人成为这一带的灵魂式人物,也是这里的老居民对受尊敬的人的怀念和对过去生活的美好记忆。我在整理这些文稿时也为这些人的事迹所动容,感动落泪。

著名相声女演员、爱心使者刘春慧住在军民里,她自幼家境贫寒,靠着政府资助、邻居的帮助照顾才长大成人。她先后做过糕点厂工人、商场广播员、卖过羊

肉串。2005年开始专门说相声,2010年刘春慧加入了天津市名流相声艺术团。刘春慧还有一个“甜妈妈”的称号,这是她多年来默默资助100多位贫困儿童得来的。她还经常为灾区捐款,因为从小就受到他人的帮助,因此,刘春慧常怀着一颗感恩的心,发誓长大后,自己也要帮助有困难的人。

京剧童星刘小源曾住在军民里,附近的居民提起刘小源,都是带着一脸的骄傲,这里的居民们是看着小源成长起来的,为小源取得的成绩由衷地高兴。

家族传承,源远流长

曾经紧邻橡胶四厂的德兴恒杂货铺是这一带最有名的、居民生活离不开的店铺,店主金辅田热心助人,诚信经商,被这里的居民亲切地称为金老五杂货铺。金家后人在近年写了一本家谱,世系六代一百余年,详细记载了金氏族人在四马路的创业、生活的经历。并且,对于自己家族寻根溯源,追寻出金家姓氏在清代曾经是爱新觉罗姓氏的渊源。

家谱是家族繁衍、发展的记录,是家族文化的载体,子孙后代才能找到根。新修家谱可以认祖归宗,家族和睦,增加凝聚力。新家谱尽可能在上接历代先祖世系的前提,重点载入现代的人文信息。对于家族内部世系、聚居、人口状况、个人传记、个人成就、人物照片、家族活动等,都可以记入现代家谱之中。家谱曾经断了几十年,是子孙历史的遗憾,我们现代人就应该从现在开始,就是能够编出三代的新家谱,也是给自己的后代留下了根。

这本金氏家谱简介就是一本现代家谱的范本之一。经金家人的同意,家谱全