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漆永祥*

高考作文真的那么难写么？ 
—何郁《高考作文十八讲》序 

一

作文或者说文章是个什么东西？自古看法不一：有人说文章乃“经国之

大业，不朽之盛事”；有人说文章为“载道之具”，否则圣贤之理，不明于

世；而看不起文章的人，认为这只不过是“等而末”的琐屑罢了。古人最重

研经治史，所谓“刚日读经，柔日读史”，故目录分类以经、史、子、集为序，

集部垫底。若以大江大河喻之，则经史为河床河水，子书为水流潆洄演漾，

文章无非是溅起的浪花，有则增趣，没有也“不废江河万古流”，如此而已。

但对今天高中生尤其是高三考生而言，作文却是天大的事情。一篇作文

在语文高考中占有六十分，真是再怎么强调其重要性也不过分！作文得高分，

就意味着有升入重点大学的可能性；作文如果写砸了，那能否上大学都成了

问题。因此，便有了“得作文者得天下”的说法。

于是，如何写出一篇考场作文，便是绝大的话题；如何写出一篇高分作文，

更成为绝大的难题。先秦两汉的先祖，没有传下来专论作文的书，今日侈谈

作文之法者，也无非是从《周易》、《尚书》、《论语》、《孟子》等书中摘取数语，

以为周公、孔子是如何搬字论文的。至刘勰《文心雕龙》，才开始分体谈艺，

*　漆永祥，北京大学中文系与北京大学中国古文献研究中心教授、副系主任，全国高考北京卷

（语文）阅卷领导小组副组长。主要从事中国古文献学史、清代考据学、中国古代学术史、朝鲜

《燕行录》研究以及中学语文教育与高考等教学与科研工作。主要著作有《乾嘉考据学研究》、

《江藩与〈汉学师承记〉研究》、《〈汉学师承记〉笺释》（上下）等，整理的古籍有《全宋

诗》（合作）、《书林清话（外二种）》、《东吴三惠诗文集》、《江藩集》等十余种。



2

品鉴衡文。至唐宋以来开科考试，明清八股文盛行，时至今日，被称为“新

科利器”、“高头讲章”的“优秀高考作文”选本与评本，便林林总总，充满

书肆，家家有灵丹妙药，个个是文家正宗。让应考学子，更有无处下手之感。

二

由于多年来参与高考语文的评卷工作，我接触到大量高三学生的作文；近

年来更是常常跑到中学去，就高考作文的得失与师生们座谈，听他们说说究竟

如何看作文、如何教作文并如何写作文。我个人认为，北京近些年来，反映在

高考作文中最大的弊端，有这么三点：一是假、大、空泛滥，我们很难看到说

真话、讲真情、谈真事的作文；二是过度模式化、套路化，大多数作文就像从

一块模子里塑造出来的，僵化死板，毫无生气；三是无论什么题目，都我行我

素，不审题立意，“写什么都好”，这种现象在北京高考作文中尤为流行（可能

不独是北京）。我曾经总结过此类作文常见的十五种写法，并称之为“高考体”，

也似乎得到了大家的认同。

那么，为什么高考作文会有如此的弊端出现？能不能抑止和扭转这些弊端，

让孩子们说些真话，露些真情，讲些真事呢？我们中国的事情，从来就是古今

勾连在一起，高考作文的假、大、空和模式化与套路化，只不过是明清“八股文”

用现代汉语表达，并填入今人今事的翻版而已；同时也与今天整个社会风气中

的假、大、空现象和作文教学中的僵化呆板，有着密切的关系。板子打在考生

身上，但社会、学校、教师与家长，都有不可推卸的责任。

考场作文，与平时的创作的确有诸多的不同，在限定的主题、限定的时间

与限定的字数内，要充分表达考生的观点，体现语言表达能力、逻辑思维能力、

认识问题能力，以及语文综合素养等，的确多少有些走钢丝的味道。但这并不

是说考场作文就完全与平时写作脱钩，可以另起炉灶，写和自己毫无关联的事

儿，或者是没心没肺地、尽情开心地赞美时代。我们可以肯定地说，考场作文

同样可以写得有个性、有见解、有思想、有文采，不仅可以获得阅卷教师的认同，

得到一个满意的分数，也可以是一篇优秀的文章。
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三

我本人读西哲的书很少，不会动不动就搬老外或说英文来吓唬大家，就在

这里掉掉书袋，用些中国古贤的话，来谈谈并印证我对高考作文写作的一些体

会与建议。

1. 多读、多写、多改、多悟

高考作文表现在考场上，但功夫在考场外。无论是教作文的老师，还是学

作文的学生，必须要广泛读书，要体验生活，要认真观察，要悉心体悟。苏轼

说：“作文无他术，惟勤读书而多为之自工。”又说：“凡人为文……当且博观而

约取，如富人之筑大第，储其材用，既足而后成之，然后为得也。”曾国藩曾

经开了个书单，认为“自《六经》外，有不可不熟读者凡七部书：曰《史记》、

《汉书》、《庄子》、《说文》、《文选》、《通鉴》、韩文也”。清人郑志鸿也称：“胸

中无三万卷书，眼中无天下奇山水，未必能文。纵文，亦儿女语耳。”没有丰

富知识与生活体悟的作文，就是无病呻吟，矫情造作。这些都充分说明了读书

积累、日常感悟与多写多练的重要性。建议同学们平日咬定一部名著，深读细

赏，慢慢品味，终能有获（清人李沂的创作经验是“多读、多讲、多作、多改”，

这对老师应该尤具有启发性）。

2. 必须审题立意，要有自己的见解

近年来北京流行的“写什么都好”类型的作文，就是不审题立意，甚至写

与提供的材料或题目风马牛不相及的内容，这是完全错误的！古今中外，写

文章必须要审题立意，要有自己的见解。北魏人祖莹曾说：“文章须自出机杼，

成一家风骨，何能共人同生活也。”清人魏禧论“作文先贵立意。不必求异，

但须有独到处”，意思是说，不一定非要通过标新立异来显示自己与他人的不同，

但要有自己独到的见解。见解有大有小，合情合理才行；立论有高有低，不脱

题意为好。离题万里、好为高论、排山倒海、夸夸其谈，是最要不得的。

3. 文字须平易通顺，明白晓畅

沈约曾说：“文当从三易：谓易见事，易识字，易诵读也。”朱熹也讲：“欧、

苏文好，只是平易，不使差异字换寻常字。”清初钱谦益更强调“文从字顺”

为作文秘诀。白居易作诗，读给不识字的老婆婆听，就是用人人能懂的字词，

表达或深奥或浅显的道理。我们再看看民国时期那些大师们写的文字，如鲁迅

《朝花夕拾》中的文章，哪篇不是大白话，哪篇又是堆砌词藻的呢？宋祁主编《新
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唐书》，仿班固《汉书》，喜用生僻字、古今字，被后人讥刺如吃美食，却生噎

打嗝。有人特别喜欢用生僻晦涩的字词，或者坎垒不平的语句，来显示自己的

个性与不同，但往往驾驭不了这些文字，读起来正如打嗝，徒增厌烦。

4. 说理须透彻条畅，切忌空发议论

今天的考场作文，绝大部分学生都写议论文，议论文不是不好，但空发议

论就过犹不及了。很多考生不会叙事，不会讲故事，不明白即使议论文也须从

叙事说起道理。清代朱筠称“学文必自叙事始”，先把话说完整了，才能举证立论。

朱熹曾说：“作文字须是靠实，说得有条理乃好，不可架空细巧。”这话最为在理，

不仅要摆事实，讲道理，还要说出个条理与逻辑才好。清代桐城派作家姚莹说：

“文章最忌好发议论，亦自宋人为甚。汉唐人不然，平平说来，断制处只一笔两笔，

是非得失之理自了。而感慨咏叹，旨味无穷。”可见，无论大道理还是小见识，

叙事顺畅，说理清透，立言有据，论说得体，才是好作文。

5. 讲究自然成文，切忌生搬硬套

作文有一定之规，模式化、套路化是必需的，但我们反对过于模块化与生

搬硬套，甚至抄袭默写他人的文章。唐人有“活剥王昌龄，生吞郭正一”之

讥，世人皆知。清代袁守立在《佔笔丛谈》中，曾经非常有意思地总结此类文

字。他说：“凡有所作，搬视旧本，谓之‘獭祭鱼’；令人检讨出处，掇拾成文，

谓之‘衲被’；装头者，谓之‘楼上架楼’；摹仿前人者，谓之‘屋下作屋’；

铺叙无含蓄，谓之‘状体’；好用‘金’、‘玉’、‘宝’、‘璧’字，谓之‘至宝丹’；

好用古人名姓，谓之‘点鬼簿’；好用数目字，谓之‘算博士’；好附寒僻者，

谓之‘鬼画符’；俚拙而笨者，谓之‘疥骆驼’；文未成而镌刻者，谓之‘詅痴符’。”

这段话比我总结的“十五体”说得还好，作文者应该深深引以为戒才是。

6. 养成自家文风，善于扬长避短

每个人生活经历不同，生长环境不同，个性才情不同，所好文风不同，所

以要针对自己的才情、喜好与能力，练习自己的文章风格。魏禧曾为文章分类，

认为“简劲明切，作家之文也；波澜激荡，才士之文也；纡徐敦厚，儒者之文也”。

这充分说明每个人的个性特点与文章风格都有其独特性，要在平日的学习与写

作中，找到适合自己的写作方式与文章风格，认识到自己的不足与缺漏，扬长

避短，让自己的闪光点得到充分的发挥。

试读结束，需要全本PDF请购买 www.ertongbook.com
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四

以上所谈，是我个人关于北京市高考作文一些浅陋的看法（对其他地方的

考生当也适用吧）。我其实是一个高考作文的失败者（1983年参加高考，作文

为就漫画“这里没有水”写一篇说明文和一篇议论文），当年参加高考时语文

考得极差，真是没有资格奢谈中学语文教学与高考作文。只是长期以来，参加

高考阅卷，对高考作文慢慢有了些认识与思考，偶尔也抛头露面出现在媒体上，

大概也因为如此，有时会接到一些朋友的邀请，希望我为他们谈高考作文技巧

的书籍作序。我一般都婉言谢绝，原因是我反对社会上的“高考作文速成班”，

更反对类似的速成书，认为它们比古代的“高头讲章”还要贻害无穷。

这次接到何郁先生要我给他的书作序的电话，起初也想的是要坚拒，后来

他寄来了书稿，我在认真拜读全稿后，却欣然地坐在电脑前，前后不搭地码了

一大堆话，因为我觉得何老师此书十八讲中的许多内容与见解，与我上面所谈

不谋而合，而且他讲的比我说的要好得多、深入得多。这其中的缘由，一是何

老师长期工作在中学语文教学第一线，非常了解高中作文教学与学生的写作水

平，所以能有的放矢，一语中的；二是何老师是一位既热情又悲悯的作家与诗

人，我始终认为一个好的中学语文教师，首先自己必须热爱读书与写作，才有

能力与资格教作文谈作文，也才能让学生信服和受到感染；三是我从何老师的

诗文中，能够读出他对中学语文教学和他所教学生的挚爱，感受到他的浓郁的

乡土气息与家国情怀。

我知道在北京和全国各地，还有许多像何郁先生这样的高中语文教师，他

们敬畏慎惧地从事自己的工作并怀有深深的隐忧，有着古代儒家“知其不可为

而为之”的执著与坚韧。我想，有他们的大力支持与教学实践，我们目前犹如

螳臂当车般试图扭转高考作文不良文风的理想与实验，就有了最终变成现实的

希望。

拉杂碎语，不成文理，勉强算做序言，聊以塞责而已。请何郁先生和同仁

们指正！

2013年初夏匆书于京西紫石斋
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高考作文与日常作文

 高考作文是一种特殊的作文 

在讨论高考作文写作之前，有两个问题必须明确：

第一，高考作文是一种特殊的作文写作，它必须按照规定的题目、规

定的字数和规定的要求，在特殊的场合和一定的时间限制内写作；

第二，高考作文评分具有一定的随机性和不确定性，因为判卷人的差

异和判阅时间的相对短暂，它要求高考作文必须具有抢眼的特点。

这两点，概括起来就是两句话：高考作文不可随心所欲；高考作文必

须美丽动人。这种情形十分类似于八十多年前闻一多先生所说的一句话：

“戴着镣铐跳舞。”1926年，闻一多先生在论及新诗的格律时说，写诗不可

随意而为，写诗要追求“音乐美、绘画美和建筑美”，写诗就是“戴着镣

铐跳舞”。高考作文写作十分类同于这种情形。“不可随心所欲”就是戴着

镣铐跳舞，就是要在一定的限制内写作；“必须美丽动人”就是跳出的舞蹈

要绝美，要当场能打动人，打动阅卷的人。

要做到这两点，实际上是十分困难的，所以，那些写出惊世之文的考

生，有理由赢得我们尊敬的目光，他们确实具有过人的才华和胆识。但尽

管这样说，我仍然要说，写好一篇高考作文仍然是完全可能的，因为我们

每个人都具有独特的才华，我们每个人都有可能写出一篇自己的巅峰之作。

所以我们要树立写作的信心！
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  戴着镣铐写作，一样可以写出传世文章 

三国时期，曹丕不顾手足之情，逼着弟弟曹植七步成诗，不然的话，

就以欺君之罪杀掉他。这不就是一种“带着镣铐写作”吗？在规定的场合，

按照规定的时间，遵循一定的要求，写出一首诗。可怜的曹植，居然在七

步之内真吟出了一首传世名作—

煮豆持作羹，漉菽以为汁。

萁在釜下燃，豆在釜中泣。

 本是同根生，相煎何太急？

这一首《七步诗》，语义明确，意蕴深长。短短的六句诗，既揭示了

兄弟手足之间的血肉关系，又对兄长的惨无人道进行了血泪控诉！这一首

诗，实质上是在应试环境下吟出的一篇“高考作文”，其性质完全类同于

高考作文。当然其惨烈的程度是今天的高考比不了的。或许我们有的考生

会说，在这种面临杀头的前提下，才能写出这样被“逼急了”的好诗篇。

那我们就再来看一篇。

初唐时期，被誉为“初唐四杰”之一的王勃，又为我们贡献了一篇传

世佳作。据说，滕王阁落成之际，当地官员阎都督大宴宾客，一时间，达

官贵人，商贾名流，蜂拥云集，都来捧场。王勃去看望父亲时路过南昌，

正赶上这一茬。王勃前往拜见，阎都督早闻他的名气，便请他也参加宴

会。阎都督此次宴客，实际上是为了向大家夸耀女婿的才学。他让女婿事

先准备好一篇序文，在席间装模作样地当作即兴所作书写给大家看。宴会

上，阎都督让人拿出纸笔，假意请诸人为这次盛会作序。大家知道他的用

意，所以都推辞不写，而王勃却不然。他二十郎当岁，有的是才华，怕什

么。他接过纸笔，当众挥笔而书。阎都督老大不高兴，拂衣而起，转入帐

后，叫人去看王勃写些什么。听说王勃开篇写道“豫章故郡，洪都新府”，

都督便说：不过是老生常谈。又听说“星分翼轸，地接衡庐”，沉吟不语。

等听到“落霞与孤鹜齐飞，秋水共长天一色”，都督不得不叹服道：“此真

天才，当垂不朽！”《唐才子传》对这件事记述道：“勃欣然对客操觚，顷
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刻而就，文不加点，满座大惊。”王勃即兴吟就的这篇《滕王阁序》遂成

为勒石之作。

其实，王勃的《滕王阁序》也是一篇应试之作，也是一篇在特定的条

件下，按照特定的要求写作的“高考作文”。它尽管没有曹植的那么惨痛，

也不是血泪之作，但它同样光彩照人；王勃以精湛深厚的语言功底，以饱

读诗书的文学才华，深深打动了人们！

类似的例子不光是出在古代，就在我们当下的考场上也有。2001年江

苏省一名考生用文言文写成的《赤兔之死》，同年四川省一名考生用诊断

书写成的《患者吴诚信的就诊报告》，都称得上是上乘的高考作文。既然

如此，我们有什么理由不相信自己能写出一篇上乘的高考作文呢？

  高蹈的眼光，慈柔的情怀，满腹的经纶，帮助你成就一篇佳作 

我曾在一篇文章中说：树立高雅的人品和情趣，是写好高考作文的首

要前提。清代沈德潜在《说诗睟语》中说：“有第一等襟抱，第一等学识，

斯有第一等真诗。”胸怀和学识决定了诗文的高雅和庸俗。徐增在《而庵

诗话》中说：“人高则诗亦高，人俗则诗亦俗，一字不可掩饰。”诗文中只

要有一个字暴露出了低级趣味，这诗文便不可卒读。季羡林先生之所以被

人称为泰山北斗，不仅是因其诗文和学问表达了一颗真诚的心，更是因其

不媚不妖不俗不争的人格魅力之光照人间。这一点，我们务必要记取。

可喜的是，在考场上，同样涌现了这样眼光高远、胸襟开阔、满腹经

纶但又绝不掉书袋的好文章。我们来看一段文字—

纳兰是寂寞的。他的好友曾叹：“家家争唱饮水词，纳兰心事几人

知？”无疑，他是相国公子、御前侍卫，人人歆羡。然而，在他的内

心深处，却埋着深深的寂寞。他在小院中拾得翠翘，却“何恨不能言”，

只能叹息一声“已经十年踪迹十年心”；他向往平淡与朴实，然而这

愿望在世人眼中便如那细雨，任是将自己打得全身冰冷，也只是无声

而已矣。纳兰的寂寞是一个人的悲伤。
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李煜也是寂寞的。王国维说他“生在深宫之中，长于妇人之手”。

那些打小便坐在龙椅上的孩子们，往往是没有朋友的。即使生身纸醉

金迷，终日灯红酒绿，也抵不过夜深人静时无人诉衷肠的寂寞。尤其

是南唐灭亡之后，家国之恨降临在这个还不成熟的皇帝身上，更是加

了一抹寂寞的灰色在他心头。他的寂寞也是无声的，但却不是无形的。

他以自己的真性情将那一片片寂寞的花瓣铺在宣纸之上，将其化为“一

江春水”，化为“流水落花春去也，天上人间”。《人间词话》中有批语：

“词至李后主，遂变伶工之词为士大夫之词。”李煜的寂寞是那个动荡

年代的悲伤，但却开启了词的新时代。

……

其实，还有一些人的寂寞，甚至不止于文学上的作用。林则徐被

贬伊犁，他的寂寞岂是常人能及，但他却高唱“苟利国家生死以，岂

因祸福避趋之”，造福一方百姓。韩愈被发配潮州，爱女死于途中。

他的寂寞悲叹却化为了治国的动力，他在那个边远小城兴教育，修水

利，受到所有百姓的拥戴，那潮州的山水竟尽姓了韩。

这是我从一篇题为《细雨闲花皆寂寞  文人英雄应如是》的高考作文

中摘出来的，是2007年北京一位考生写的。毫无疑问，这是一篇好作文，

就是光看这一段文字，我们也有理由为这位考生打出一个好分数。一方面，

我们惊叹这位考生的认识和博学，惊叹他细腻而痛切的体验；另一方面，

我们也惊叹这位考生的笔底生花，语言既柔婉，又感伤。有这样深刻的洞

察和这样满腹的诗书，我们何愁写不好高考作文呢？

  追求独立的语言品质，成就一篇高品位的上乘之作 

通常我们说一个作家是成熟的，往往既是指他思想的成熟，也是指他

语言风格的成熟。一个具有独立鲜明的语言文字风格的作家，我们也往往

认为他是成熟的。事实也确实如此。语言不仅决定着一个作家、一个思想

家的品质，甚至还决定着他的思维品质。哲学家尼采，他的语言文字不仅
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充满激情，而且闪动着灵性的光辉，这决定了他本质上是一个诗人，所以

他的写作，便也是诗情勃发。他的书，他的文章，可以说都是诗。语句短小、

活跃、跳动、睿智、甘洌，像山泉之叮咚，充满着象征意味。陀思妥耶夫

斯基说到底是一个作家，但他本质上是一个哲学家，是一个宗教家，所以

他的语言文字充满了哲学的思辨意味，被赋予了神圣的宗教色彩；又加上

他本人一直生活在社会底层，饱受贫穷的困扰和疾病的折磨，所以他的笔

下就更多了一些悲悯和眼泪，这使他最终成为一个伟大的人道主义作家。

我们还是来用一段文字说明吧，或许这样更有说服力—

公理和正义都被“正人君子”拿去了，所以我已经一无所有。这

是我去年说过的话，而今年确也还是如此。然而我虽然一无所有，寻

求是还在寻求的，正如每个穷光棍，大抵不会忘记银钱一样。

话也还没有说完。今年，我竟发见了公理之所在了。或者不能说

发见，只可以说证实。北京中央公园里不是有一座白石牌坊，上面刻

着四个大字道，“公理战胜”么？—yes，就是这个。这四个字的意

思是“有公理者战胜”，也就是“战胜者有公理”。

段政府有卫兵，“孤桐先生”秉政，开枪打败了请愿的学生，胜矣。

于是东吉祥胡同的“正人君子”们的“公理”也蓬蓬勃勃。慨自执政隐退，

“孤桐先生”“下野”之后，—呜呼，公理亦从而零落矣。哪里去了呢？

枪炮战胜了投壶！啊，有了，在南边了，于是乎南下，南下，南下……

于是乎，“正人君子”们又和久违的“公理”相见了。

不用我提醒，只要是稍对鲁迅作品熟悉的人，就不难判断出，这是鲁

迅先生的作品。是的，这是我从《而已集》里一篇题为《“公理”之所在》

的文章里摘出来的。在我看来，鲁迅先生是中国现代文学史上最具独立语

言品质追求的作家，他的文章无论放在哪里，都能一眼认出来。看这几段

文字，还是那样信手拈来，嬉笑怒骂皆成文章。剥“正人君子”之画皮，

他们既不“正人”，也不“君子”；剥“公理”之凶残入木三分，“公理”

简直就是不讲理。还是那样冷幽默、含蓄、讽刺，却又辛辣、透彻；还是

那样惯用虚词，“或者”、“然而”、“虽然”、“于是乎”，“于是乎”几乎成
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了先生语言的一个标志；还是那样妙用破折号，你看短短的一点文字，却

用了两处破折号。先生真是写文章的高手啊，一出手，便是妙文。

加强训练吧，朝着一个明确的方向去训练，一直练到有点自己的语言

特色为止。

  唯一的捷径就是创新 

如果说写作有一条捷径的话，那么这个捷径就是“创新”。创新是写

好高考作文的唯一捷径。想当年，用文言文写作《赤兔之死》，用诊断书

写作《患者吴诚信的就诊报告》，无不都是创新的结果。前者提醒我们，

可以尝试用古代的语言文字来表达今天的思想；后者告诉我们，活用生活

中的诊断书可以收到出人意料的效果。诚然，有时候写什么内容或许还不

十分紧要，关键是要看怎么写。

是的，考虑写什么固然很重要，但有时候，考虑怎样写更重要。在这

些方面，以前的考生已经为我们积累了许多可资借鉴的经验，比如标题创

新、构思创新、章法创新、选材创新、语言创新、文体创新等。在这里，

我要特别介绍一个选材创新的例子。这个例子是化用教材中的材料作为自

己作文的材料，这是一种创新；在此基础上，作者又推出自己创作的一首 “浪

淘沙”，来解读苏轼的人生际遇，这又是一种创新。在旧的材料中翻出新意，

用自己的词来解读苏轼的词，这两种创新巧妙地结合在一起，使得作者写

的这篇《诗人 明月 黄花》的文章获得了满分。小作者的词是这样写的：

谪居黄城中，把盏临风，牵黄擎苍叹英雄。昔日汴河风光处，屐

履难重。

成败任西东，此恨无穷，苏子豪情谁与同？一蓑烟雨平生任，踏

雪飞鸿。

作者借自己的这首词，解读了题目“自我认识和他人期望”的内涵。

看作者继续写道：
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