

汉字的思考

A book about Chinese characters

张克敏 著



上海社会科学院出版社

汉字的思考

A book about Chinese characters

张克敏 著



上海社会科学院出版社

图书在版编目(CIP)数据

汉字的思考/张克敏著. —上海: 上海社会科学院出版社, 2019

ISBN 978-7-5520-2093-9

I. ①汉… II. ①张… III. ①汉字—研究 IV.
①H12

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2019)第 112498 号

汉字的思考

著 者: 张克敏

责任编辑: 霍 覃

封面设计: 霍 覃

出版发行: 上海社会科学院出版社

上海顺昌路 622 号 邮编 200025

电话总机 021-63315900 销售热线 021-53063735

<http://www.sassp.org.cn> E-mail: sassp@sass.org.cn

排 版: 南京展望文化发展有限公司

印 刷: 上海龙腾印务有限公司

开 本: 890×1240 毫米 1/32 开

印 张: 20.75

字 数: 462 千字

版 次: 2019 年 7 月第 1 版 2019 年 7 月第 1 次印刷

ISBN 978-7-5520-2093-9/H·056

定价: 108.00 元

版权所有 翻印必究

目 录

第一章 绪论 1

第一节 汉字问题初探 2

第二节 本书对汉字文化的分析思路 30

第二章 汉字知识的社会环境发生式理论 35

第一节 文字工作执行模型 36

第二节 文字活动中的视觉因素和书写因素的分解 37

第三节 历史视野中的汉字书写概念 ——“书写与绘画相混淆” 50

第三章 古汉字图像结构的规律 69

第一节 汉字图像结构的社会起源 70

第二节 视觉生理对离散性古汉字图像的整合加工 90

第三节 有关古汉字的书写组织机制问题 107

第四章 汉字的书写起源 125

第一节 秦隶属汉字书写性态滋生期文字结构 125

第二节 秦简活动中汉字书写性态的滋生过程 149

第三节 秦隶书写文化的演变及其发展 175

第五章 汉字书写性态成熟期——魏晋楷书	192
第一节 魏晋楷书是秦简书写的强化模式	192
第二节 魏晋时期对汉字文化产生重大影响的两位书家	309
第六章 汉字书写概念模糊应用期	336
第一节 汉字书学衰退模式的成因	336
第二节 汉字史上四位主要的书学衰退模型	352
第七章 汉字书写概念模糊爆发期	498
第一节 近代社会对集体书写无意识行为的管制失控	498
第二节 书学群体从丑书方向现代书法运动的三个阶段	501
第三节 近代汉字改革	522
第四节 当代社会汉字文化的思考	615

第一章 绪 论

有人以疼痛为例,作了饶有趣味又十分深刻的论述:一个人感到疼痛时,可以用语言来叙述疼痛,这样当他去找大夫时,他可以记住他疼痛的语言编码;但是,如果当一个人感到疼痛时,他忘了用语言符号的编码来描述他的疼痛感觉,在这种情况下,当他去看大夫时,原来的痛感本身已消退,这样他对疼痛的记忆就会变得相当不准确。这是美国一位著名的心理学家、认知心理学创始人之一米勒对符号的表达和模拟所作的论述。这段评语也可以用来形容当今人们对汉字创造的认知。由于历史太久远,汉字形成的活动实情已被人们遗忘了。几千年来,人们只记住了若干传说:结绳、八卦、仓颉造字。这些说法不仅相当遥远,而且内容空泛、论点模糊,不能作为古人创造汉字的全部活动实情。学术界对于出土古汉字上的文字活动痕迹、古人创造汉字的思考方法及其原理等问题的探究由来已久,但至今还没有一种精确的认知方法与这一世界分析达到相同的精度。带着这些疑问,我们先回顾有史以来汉字研究的发展概况,其次探讨这些研究的实质,最后介

绍本书的汉字研究学术观,以社会历史为背景,从人的生理、心理、物理层面对汉字文字活动的规律,以及该文字的文化本质进行研究。

第一节 汉字问题初探

文字是一种无声语言。继口头语言之后,人们在社会实践中创造了一种书面的语言符号。文字要刻画、表达和记录语言,它必须具备听、读、看、写这四种功能。这四种功能既与语言结构相配套,又是语言的延伸。因此,文字是一组以听、读、看、写为组织结构的抽象符号。这一抽象符号通过图像或声像再转换为语言,它能记录人的思想、社会事件,将人类重大活动和事件在社会历史上传得更远,时间上保存得更长久,这是文字能反映社会历史发展的重要原因。

每一种文字发展,其听、读、看、写四种功能并不是在历史的某一时间点上同时出现的,而是在社会历史过程中,根据人对社会环境信息的编码、储存和提取的认知心理发展的需求而逐步展开的。因此,人类文字的发展史,就是人对听、读、看、写这四种功能的认知、筛选的组织发展史。

汉字结构的成因,是有机体在与社会环境相互作用的历史进程中,以本民族特有的生理、心理的感知方式,在把人的思想、生活经验、新的技术记录下来,不断地积累和扩大对听、读、看、写的知识使用,使其适应外部社会环境的需求而产生的。为了这一目标,人们不断尝试对绘画图像进行改造,使其符合本民族的思考和使用习惯。因此,汉字结构是一种复杂的多面体。汉字结构既受社会历史环境条件制约的一面,又是人积极能动创造的一面,是一个民族思想文化精华的

反映。

一、史前的空白

早在远古时期,祖先就开始了“结绳而治”的记事方法。但是,究竟是什么原因、什么时候转移到了文字创造活动上来,我们已不得而知。但可以肯定,崖壁、实物器皿上的绘画更能直观地帮助人们提取回忆线索,如一些重要的忌日、姓名和事件。实物契刻、印记比其他方式更容易记忆。因此,从占卜、图腾、绘画记事等方式逐步发展,这些印记逐步向一种文字符号发展。

文字是一切文化知识的载体,它对于人类自身发展的关系十分重大。汉民族很早就开始探究汉字活动的规律和特征。人们在古汉字结构的成因及其发展的探讨中,逐步形成了两条汉字探究的发展路线:一条是古汉语研究,一条是书法研究。迄今为止,这两者还是相互分离的两个理论体系,它们各自建立起一定的理论价值定向,但始终都没有形成听、读、看、写诸因素综合为一体的理论体系。

(一) 以听、读、看生理机制为基础建立的说文解字理论

“说文解字”是一套较完整的古汉语研究理论体系。许慎在《说文解字》一文中提出了“象形”“指事”“会意”“转注”“形声”“假借”等汉字结构变化,是迄今为止解开古汉字结构变化规律问题上的一个最重要的学术研究成果。这些变化规律可归结为形、义、声三端,而这三端就是与人的听、读、看的感官相对应,在其生理、心理认识论方面的内容。因此,古汉字体系就是建立在人的听、读、看生理感官与社会历史进程的相互作用关系上的。后人对古汉语研究,也就是在这三种生理、心理因素与社会发展历程基础上的重复发现。然而,困难的是,在历史

社会的不同地域中,人对汉字图像刺激物的选择不同。人对古汉字结构的反应,从最初繁杂向简洁图形发展,就是生理、心理认识特征在古汉字外显结构变化上最重要的反应。而在当今思维科学的理论研究中,有关人对图像形状的认知思维研究发展极为缓慢,而有关汉字早期发展,人对图像认知心理活动而展开的相关研究更是付之阙如,这就是古汉字文化长期不解之谜。

有关古汉字图像结构发展之谜,“一般认为,人类文字发展阶段一般是从表形到表意,最后到表音,汉字发展的实情亦复如是。但是多数文字,‘三表’的三阶段往往是第三阶段成立,而第二阶段消失,第二阶段确立,则第一阶段消失。汉字则不因第二阶段确立而第一阶段消失,第三阶段确立而第二阶段消失。它是全盘承袭下来,只有增加而无损灭。”^①为什么汉民族的文字创造会出现与世界主流文字发展方向相反,以一种特定的图像结构的文字发展呢?又是怎样一种思维活动定向和社会文化氛围导致了离散性汉字图像结构的文字发展呢?这一切在古汉语研究中还只是一种现象陈述,人们并没有对该现象的产生原因作出一个清晰的定论。

首先,有关视觉对古文字图像检测的心理需求问题。视觉在专注某一对象时,有一种专门的检测心理需求。从表形到表意再到表音的文字创造过程中,汉字结构经历了“象形、指事、会意、转注、假借、形声”等各种不同阶段的变化。

图1-1“古汉字发展活动规律简意图”是古汉语理论的精华之所在。但是,在该图表中,并没有人的视觉生理对文字图像结构检测知

^① 请参考《古文字学》第112页。

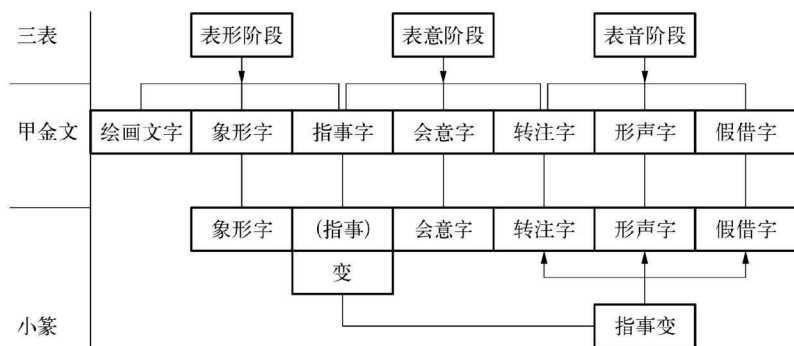


图 1-1 古汉字发展活动规律简意图

觉需求相一致的反映。实际上,古汉字的各种变化,始终紧紧围绕视觉生理活动而展开的。以“山”字为例,如果最初的“山”字画成三峰重叠,“河”字画成一条河流的话,那么,即使汉字发展到了表音文字阶段,该结构上的文字符号特征还是不能呈现出来。可以肯定,“三表六书”发展的每一个阶段,都伴随着人对古汉字图像结构组织的视觉检测心理的发展需求。因此,视觉生理对文字图像知觉是有功能层次的。古汉语中的各种学术用语只是古汉字某种外显结构特征的抽象,这些表象背后可能是视觉检测生理的参与和配合。从形象思维到抽象思维的发展过程中,视觉在摄取社会实物图像意象作为文字图像信息时,通过大脑对形、义、声转换比重关系,以及先后字形出现的时间顺序,形成了种种抽象的命名。从甲骨文绘画文字到小篆结构的演变,也就是由初级的肖像式文字图像,向高级的抽象符号编码结构的视觉检测型文字图像的发展过程,是从可变多样向统一简洁性文字图像的转换,最终形成了一套图像结构的视觉编码系统。这一随视觉生理检测心理而发展的文字组织活动过程还有待我们进一步深入探讨。

其次,就是老问题,有关古汉字的书写实情问题。当今我们毛笔书写使用的是“五字执笔法”,然而,古人毛笔书写是不可能使用如此规范的执笔方式的。这里肯定存在汉字书写活动方式的进化过程。古汉字书写究竟是一种怎样的书写结构状态?对其书写结构特征的揭示,既是寻找有关古汉字绘画性外显结构成形的原因,也为“五字执笔法”书写结构的进化由来奠定理论基础,这是解释汉字字画分离的根本性理论。虽然史前书写历来是人们关心的热门课题,但是,学术界至今尚未真正把史前、史后两种不同的书写方式分开来对待。

书写是文字结构定型工作的最终参与者。《说文解字》有关古汉字书写评价仅有一句名言:“篆字难成。”这一陈述既没有告诉我们为什么篆字难成,也没有告诉我们任何有关古汉字书写活动实情。因此,“篆字难成”便成了一句历史性“断言”。以后学术界始终延续着“说文”理论的形而上学的说教解释。由于学术界在古汉字与书写之间至今尚未建立起理论探究的方法论,这种系统化的讨论显露出古汉语理论体系的缺陷,有关古汉字结构的形成就成了莫须言的情理之中的事。显然,在古汉字结构背景中,隐含着—个重大的书写活动隐情尚未向世人昭示。这是古汉语理论体系的苍白无力,在其书写机制研究上的一个历史空白点。

(二) 有关古汉字书法研究

想要得知史前人们究竟是怎样从事书写的,我们只能从古汉字书法领域的专家中去寻找答案,从他们的书写心得体会中探知信息。历史上对古汉字书法颇有理论记述的要算清代李瑞清了。李在长期古汉字临摹的书写实践中得出经验:“书学必神游三代,目无二李。”这一书写心得非常有名,被后人奉为古汉字书法理论真髓。那么,李的这

一名言究竟向人们传达了哪些古汉字书写信息？书法真的必须“神游三代”吗？

考察历代成功的书家,除了李本人之外,无一人有“神游三代”的书写经验。社会书家群体经验表明,李的陈述并不是书写成功必经之路,更不是什么书写定义。必须指出的是,虽然李长期处于史前古文物环境中,但身处古迹之中与古书写文化环境是有根本区别的。我们说古汉字和魏晋汉字是两种不同图像结构的书写转动匹配,“神游三代”是需要一种特殊的“游法”才能传神。李并没有对古汉字书写要求作出明确的说明。显然,李是以社会既定书写文化环境来替代古汉字的实际书写,他并不具备从已知的文字结构图像去推知当时社会文字背景中的书写手势的识辨能力,而是用社会既定的书写手势去替代古汉字书写的识辨能力。因此,“神游三代”不是书写体验感知,而是一种对虚拟古文化情景的绘画感知;“目无二李”也不是一种古汉字书写真理的发现,而是一种当时解决古汉字书写问题的一种视角,其实质是发现了一种比“二李”更为灵巧的线条式样而已,从而产生了一种审美心理感知。该陈述的本质是一种虚拟书写文化,是一种行为比另一种行为要好的相对主义论。

相对论并不带来对古汉字书写“质”的揭示,但彰显了陈述者的某种自信。李的断言本身并不带有任何古汉字书写起源的表述痕迹,而是在引导我们观察某种现象的实际存在。因为他书写所产生的古汉字韵味的社会历史根源是模糊的,所以李的发现是建立在比其他书家拥有更广的物质基础上的审美发现,是用一种抽象线条审美替代古书法的发现。一旦李把古汉字书写转移到情景活动上,他便形成了一种独自拥有的自信,能产生一种为自我书写造势的优势心理,以自我特

殊和优越的文化环境与其他书家相比而占有绝对优势。李的书写心得也只有在他本人的观察范围内才有可能发生,在他个人的生活经历基础上才能得到解释,因此,他的名言不能代表古汉字书写真谛。

李的断言在书法理论中具有典型性。他既没有告诉我们任何有关古汉字的原生态书写实情,也没有针对许慎的“篆字难成”作任何解答,但是李的书写经验能作为古法书写名言而被世人推崇,说明在整个汉字书法研究理论中,普遍存在着一种与古法书写无关的审美“话题转移”。这些理论研究者在一个偏离方向的活动中进行着不被世人所觉察的文字绘画,他们模糊了书法研究的方向,从而带动了社会上一大批类似的断言相继出笼。至于原生态汉字书写究竟是怎样的,这一问题一直隐藏在历史深处。历史之谜有待我们去探讨。古汉字研究只有在图像结构和书写执行两个系统真正结合之后,才能形成一个完整的古汉字体系。

二、有关秦隶文字性质定位上的理论谬误

秦隶是汉字史上初级阶段的书写性文字结构,是汉字书写性态滋生、阶段性使用文字,在汉字发展史上处在古汉字和魏晋汉字间,承上启下的文化地位。秦隶是汉字书写性态产生的历史阶段性文字结构。该文字的文化特征突出表现在两方面:一是古汉字“三表六书”的视觉编码体系接近尾声,汉字结构从此没有发生重大的变更。二是古汉字结构上的书写性态开始滋生,是魏晋汉字的前身。这一时期的秦隶处在变与不变之际,它变的是古汉字书写结构,不变的是“三表六书”文化结构。因此,秦隶已不属古汉语研究领域,而属书法研究领域。如何把这一历史时期的汉字书写特征揭示出来,是汉字文化体系形成

的理论关键。然而,当汉字进化线路研究落在书家肩上时,早期秦简书写却是书家研究的盲点。在近代书法史上,有关“龙门十二品”研究的不少,而对秦简这种蝇头小楷的研究却极少。尽管如此,为了汉字史的完整性,还是有一部分有识之士关注了这一时期的汉字发展动向,并且将秦隶的汉字研究主要归结为两套汉字进化线路:一是古汉语学者郭绍虞首先提出的汉字结构进化方案。二是《书法学》理论在郭的理论基础上,提出的一个更为全面的汉字进化改进方案。

	第一阶段	第二阶段	第三阶段
正 体	篆 书	隶 书	楷 书
草 体	草篆,早期隶书	草隶,章草	行 书

图 1-2a 郭绍虞的汉字进化线路图

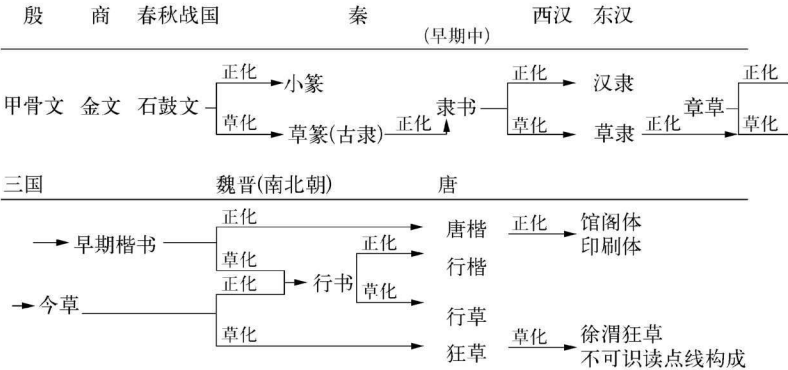


图 1-2b 《书法学》汉字进化线路图

粗略地看,图 1-2b 所描述的汉字进化线路似乎一切都在情理之中。郭先生认为:“文字应用有两个目标,一个要求辨认清楚,一个要求书写便利。……一般人往往要求辨认清楚的称之为正体,而对于要求书写便利的称之为草体。”他指出正、草两体之间的矛盾是促进汉字

演变的原因,是汉字进化的辩证关系。《书法学》一书又进一步深化了这一思想,提出了第二条进化活动线路。在这两条进化线路中,繁、简汉字便充当了文字进化的有用出发点。书法学中把秦隶现象称为汉字史上的变革,那么,是什么原因促使秦隶的变革?该书并没有告诉我们任何信息。

一般而言,在汉字的概念中,正体是方块结构,行草是圆弧线条结构。但是,在世界主流文字史上,正体和草体是统一的,统一的圆弧结构。例如罗马字母,它的正体就是在书写的草体圆弧线条上再加以几何规范。在人类文字概念上存在着两种正体归类意识:一种方块形的,一种圆弧形的。在世界主流文字概念中,正体概念是圆弧形的,与方块形态无关。而汉字的进化,它总是向着方块结构回归。这就显露出汉字文化的特殊性。为什么在汉民族文字意识中,汉字的正体必须是方块结构的呢?难道说,汉字正体是一种民族文化的专门性认知结构?如果我们的思想仅仅单纯地停留在思考繁、简形式上,那么,汉字进化论潜藏着一个根本性问题无法得到解释,即为什么汉字草化后的圆弧线条会向方块结构简化回归?这种笔画特征是世界主流文字从未发生过的文化现象,汉字正体是否有一个民族文化的专门性认识结构存在?这是在汉字发展中一个重大隐情,从这是一个线索出发,对这一两个从未提出过的问题出解答,将改变汉字文化的历来一贯的理论解释。

对于上述问题的解答,它只能在两个层面进行解释:一是“三表六书”文化的表征需要。二是人有意识地朝着这一文化表征的书写活动方向发展。这是中华民族根深蒂固的文字思想,为了这文化结构的正确表达,人有意识地朝着方块结构的书写活动方向发展。因此,汉

字所属群体的文化特征以及他们奋力改变这一书写世界的意向,导致了汉字向方块结构的书写方式进化。从小篆到秦隶,汉字经历了两个截然不同的书写空间环境。秦隶扁形结构是人在适应简书写环境的表现,它迫使主体重新组织书写适应性,并达到新的平衡。那么,对秦隶的考察就不是对一种孤立的文字现象的考察,而是对整个社会大环境变化的研究。于是,简这一特定书写空间环境赋予了秦隶两个重要特征:秦隶首次真正意义上出现了汉字书写笔顺,秦隶滋生了汉字初级书写笔画特征。因此,秦简具有这样一种文化功能意义,在简这一书写空间环境中,人自动打上书写活动价值和无意识书写意志冲动的烙印。秦隶具有汉字书写知识的社会环境发生式的价值、作用,是汉字书写性态滋生、初级阶段的书写型文字结构。

秦隶的变化,就是人在不同社会环境中,对古字“三表六书”文化传承的书写分化。在前文化期的视觉编码基础上再叠加上书写编码,是汉字书写编码的滋生和发展。这一书写分化既是前人在适应外界书写环境变化,又是社会传统文化制约,在双重背景压迫下的一种结构性转型。从秦隶、汉楷向魏晋楷书的发展传承来看,汉字的发展方向就是一种社会文字意图。而这一文字意图的具体体现,就是方块结构书写的初步成功。因此,是汉字“三表六书”文化选择的书写表征式,导致了方块结构作为汉字正体概念的意识产生。

人类文字正体结构的归类结果表明,汉字与外文,潜在地存在着两种不同的正体归类意识和两种不同结构的定位方式:一种是自动无意识正体归类,一种是书写意识正体归类。在秦隶汉字正体规范过程中,如果是自动无意识书写归类的话,那么汉字正体的定型极有可能以草体式样作为规范——因为草写是人自动无意识书写的早期行

为,汉字将出现日本假名式的正体归类式样,历史上章草就曾一度被提议为汉字的标准结构。然而,汉字最终以方块结构作为正体规范,而成就方块结构的定型取决于专门的书写方法。因此,在汉字方块结构归类意识的背后,隐藏着迄今为止从未向我们显露的深层次汉字问题,即书写意识的参与。

在汉字发展史上有一个潜在的根本性问题没有解决,那么,后人对汉字正体归类的理论探讨和分析,就是一种大众化的文字讨论。而辩证思维这一“客观”现象的解释,就是以视觉“似运动”^①认知心理为基础的猜测心理。以至于当一种文字图像向另一种文字图像过渡时,从古汉字长形向秦隶扁形结构剧变,隶字扁形结构再逐步向汉楷书方形结构、略带长形魏晋楷书转型,这一切变化的深层次的书写原因都被忽略了。那么,无论哪一条发展线路,无论使用怎样华丽而动人的词汇进行解释,一旦进入“文字的社会根源”这一整体视野中,面对如此重大的汉字结构性跳变,该理论分析就显得十分牵强而无法自圆其说。辩证思维本身是理性的,但它在书写非理性的应用中却是唯心先验论。由于它缺少了汉字书写起源的解释,那么,在正体归类的判断上,就丧失了当时人书写意识活动对方块汉字结构定位的作用,以形态学的方法来直观地理解汉字发展史,是一种空洞化、模糊化的形式归类。辩证思维是一种十足的猜测心理,它把我们的思想引向歧路。因此,有关汉字进化的辩证关系理论是时髦的,它的思想物质基础是

^① 在认知心理学中似运动是一种视觉心理现象,当我们交替呈现两个空间位置上分离点时,虽然这两点在各自固定位置上,它们之间并没有实际的物理空间上的相互运动,但是,两点在一定呈现时间和一定时间间隔上出现,使我们感觉到这两点在相互之间来回运动。这种并非物理空间上运动的运动知觉现象就称为似运动,如电影、魔术就是典型的例子。