

当代美国戏剧60年 1950—2010

CONTEMPORARY
AMERICAN
DRAMA 1950—2010

周维培 韩 曦 著



人民文学出版社

当代美国戏剧60年 1950—2010

CONTEMPORARY
AMERICAN
DRAMA 1950-2010

周维培 韩 曦 著

 人民文学出版社

图书在版编目(CIP)数据

当代美国戏剧 60 年:1950—2010/周维培,韩曦著.—北京:人民文学出版社,2014

ISBN 978-7-02-010407-9

I. ①当… II. ①周… ②韩… III. ①戏剧史—美国—1950—2010
IV. ①J809.712

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2014)第 081368 号

责任编辑 刘 鑫
装帧设计 赵 迪
责任校对 罗翠华
责任印制 王景林

出版发行 人民文学出版社
社 址 北京市朝内大街 166 号
邮政编码 100705
网 址 <http://www.rw-cn.com>

印 刷 三河市鑫金马印装有限公司
经 销 全国新华书店等

字 数 372 千字
开 本 880 毫米×1230 毫米 1/32
印 张 15 插页 3
印 数 1—3000
版 次 2014 年 12 月北京第 1 版
印 次 2014 年 12 月第 1 次印刷

书 号 978-7-02-010407-9
定 价 36.00 元

如有印装质量问题,请与本社图书销售中心调换。电话:01065233595

目 录

绪 论 当代美国戏剧生态与戏剧思潮	1
第一章 二战之前的美国戏剧概貌	23
第一节 现实主义的社会问题剧	23
第二节 文化色彩的乡土戏剧	37
第三节 现代美国黑人戏剧	45
第四节 百老汇喜剧面面观	53
第五节 现代诗剧与艺术探索剧	63
第六节 《勇士之家》与二战戏剧概述	70
第二章 密勒:现实主义戏剧的巨匠	75
第一节 密勒的创作历程	75
第二节 《全是我的儿子》:易卜生式的佳构剧	79
第三节 《推销员之死》:破灭的美国梦	83
第四节 《严峻考验》:现实讽喻剧与宗教悲剧	92
第三章 威廉斯:南方传统文化的歌手	96
第一节 威廉斯的创作历程	96
第二节 《欲望号街车》与早期剧作	103
第三节 《玫瑰黥纹》与中期剧作	115
第四节 《蜥蜴之夜》与后期剧作	126
第四章 英奇与 50—60 年代美国剧坛	133

第一节	英奇:中西部风情的歌手	133
第二节	安德森:感伤主义剧作家	152
第三节	德鲁滕与其他剧作家	159
第五章	阿尔比与当代美国先锋剧作家	172
第一节	阿尔比对荒诞戏剧的探索	172
第二节	考比特:欧洲先锋戏剧的传人	189
第三节	里布曼的残酷戏剧	200
第四节	盖尔伯、伊太林以及其他先锋剧作家	208
第五节	威尔逊:从西农咖啡馆走向百老汇	221
第六章	西蒙:当代百老汇的宠儿	225
第一节	西蒙的生平与戏剧观	225
第二节	西蒙早期喜剧作品	229
第三节	西蒙中后期喜剧作品	245
第七章	当代美国黑人戏剧与其他族裔戏剧	251
第一节	民权运动与黑人戏剧的发展	251
第二节	黑人戏剧运动的标杆	253
第三节	巴拉卡和其他黑人剧作家	261
第四节	拉美裔与其他族裔戏剧概览	270
第八章	当代美国女性戏剧与同性恋戏剧	283
第一节	女性主义者戏剧	283
第二节	同性恋戏剧	292
第九章	谢泼德:当代美国剧坛的才子和叛逆者	306
第一节	谢泼德的创作生平	307

第二节	谢泼德的早期剧作	310
第三节	谢泼德 70 年代以后的剧作	321
第四节	谢泼德的家庭三部曲	326
第十章	马梅特与 70—80 年代美国剧坛	335
第一节	马梅特:芝加哥风情的乐手	335
第二节	雷勃的越战三部曲	349
第三节	瓜尔与肖恩的戏剧创作	358
第四节	格尼与普兰的戏剧创作	367
第五节	斯莱德与其他重要剧作家	375
第十一章	新世纪前后的美国戏剧图景	385
第一节	威尔逊:超现实主义的“剧场艺术家”	385
第二节	剧坛老树绽放新花	397
第三节	麦克纳利:戏剧多面手	407
第四节	花团锦簇的艺术探索	412
第五节	库什纳与其他重要剧作家	420
第十二章	当代美国著名戏剧奖概述	447
第一节	普利策戏剧奖、纽约剧评人奖、托尼奖	447
第二节	奥比奖、戏剧书桌奖等外百老汇戏剧奖	454
第三节	表演艺术奖与地方戏剧奖	459
参考书目		465
后 记		467

Contents

Preface The Environment and Trend of Contemporary American Theatre	1
Chapter 1 American Theatre before the Second World War	23
1. Realistic Plays in American Theatre	23
2. Native American Drama	37
3. Black American Playwrights	45
4. The Comedies on Broadway	53
5. American Poetic Drama	63
6. American Drama and World War II	70
Chapter 2 Realistic Playwright: Arther Miller	75
1. Arther Miller's Biography and His Drama	75
2. All My Sons	79
3. Death of a Salesman	83
4. The Crucible	92
Chapter 3 Troubadour of the South: Tennessee Williams	96
1. Tennessee Williams' Biography and His Drama	96
2. A Streetcar Named Desire	103
3. Rose Tattoo	115
4. The Night of Iguana	126
Chapter 4 William Inge and American Theatre in 1950s and 1960s	133

1. William Inge and his Plays	133
2. Robert Anderson and his Plays	152
3. John Van Druten and the Others	159
Chapter 5 Edward Albee and Avant-Garde Theatre	172
1. Edward Albee's Biography and his Plays	172
2. Arthur Kopit and his Plays	189
3. Ronald Ribman and the Theatre of Cruelty	200
4. Jack Gelber, Jean-Claude Van Itallie and the Others ...	208
5. Landford Wilson and His Plays	221
Chapter 6 Neil Simon and His Comedies	225
1. Neil Simon's Biography	225
2. Neil Simon's Early Comedies	229
3. Neil Simon's Other Plays	245
Chapter 7 African-American Theatre and Ethnic Theatre	251
1. Civil Rights Movement and African-American Theatre	251
2. African-American Playwrights	253
3. Baraka and the Others	261
4. US Latina/o Drama and the Others	270
Chapter 8 American Feminist Playwrights and Gay Drama	283
1. American Feminist Playwrights	283
2. Lesbian and Gay Drama	292
Chapter 9 Sam Shepard and His Plays	306
1. Sam Shepard's Biography	307
2. Sam Shepard's Early Plays	310
3. Sam Shepard's Later Plays	321
4. Sam Shepard's Family Trilogy	326
Chapter 10 Mamet and American Theatre in 1970s and 1980s	335
1. David Mamet and His Plays	335

2. David Rabe and His Trilogy on Vietnam War	349
3. John Guare and Wallace Shawn's Plays	358
4. Gurney and Durang's Plays	367
5. Bernard Slade and the Others	375
Chapter 11 American Theatre in the 21th Century	385
1. Robert Wilson and his Plays	385
2. Arther Miller and the Others in the New Century	397
3. Terrence McNally and His Plays	407
4. Exponential Theatre	412
5. Tony Kushner and the Others	420
Chapter 12 Prizes for American Drama	447
1. Pulitzer Prizes for Drama, New York Drama Critics' Circle Awards, Tony Award for Best Play	447
2. Obie Awards, Drama Desk Awards and Off-Broadway Theater Awards	454
3. Drama League Awards and the Others	459
Bibliography	465
Postscript	467

绪论 当代美国戏剧生态与戏剧思潮



美国是一个从英国殖民地独立出来的移民国家。它的政治制度、社会结构、宗教习俗、思想文化,都与原宗主国有着千丝万缕的血缘关系。戏剧,作为一种反映社会生活和进行情感表达的艺术形式,一种综合了文学、音乐、艺术、科技等门类的舞台表演,在殖民时期的北美地区,主要由来自英国和其他欧洲国家剧团和演员来承担的。直到南北战争开始之前,美国本土基本上没有产生具有影响力的剧作家、艺术家和较有规模的剧团和剧院。此期的美国戏剧基本上可以视作英国戏剧在美洲大陆的延伸。第一次世界大战前后,美国的工业化、城市化进程加快,社会进步,国民富裕,一跃而成为世界强国。在 20 世纪的前 20 年间,美国戏剧逐步摆脱了对英国和欧洲戏剧模仿,完成了民族化并形成了自己的艺术个性。戏剧活动日益繁荣,剧团、剧院数量激增,出现了以纽约、费城、波士顿为据点的演剧中心,产生了一大批以戏剧为职业的剧作家、演员和经纪人,上演了为数众多的出自本土文人之手的剧作。以尤金·奥尼尔获得诺贝尔文学奖为标志,二战之前的现代美国戏剧的发展出现了前所未有的高潮。

二战之后,伴随着世界政治版图的重构和冷战局面的形成,美国社会、经济、文化和生活,也发生了巨大变化。作为社会生活的反映,当代美国戏剧创作、戏剧舞台和戏剧思潮,也出现了纷繁复

杂、与时俱进的局面。本书试图去描述这 60 年间美国戏剧的发展状况,而选择 1950 年作为当代美国戏剧的开端,是基于以下几种考虑的。一是从国际政治上看,1950 年 6 月 25 日,美国主导的朝鲜战争爆发。这是二战之后另一场较大规模的局部战争,它开启了延续近半个世纪的以意识形态为阵营的两个世界之间的全面对抗。它极大地影响了美国社会思潮与文化艺术的走向,戏剧舞台也不例外。比如,左翼戏剧在 50 年代基本绝迹,剧作家由 30—40 年代传递普世价值转而更关注个体、家庭和国内事务,反战题材、民权题材、女性题材、荒诞派和先锋戏剧逐渐崭露头角。二是从美国国内政治上观察,威斯康星州参议员麦卡锡在 1950 年 2 月 9 日(林肯诞辰日)发表了臭名昭著的“国务院里的共产党”的演讲,一场以戏剧电影界进步人士为迫害对象的调查活动开始发酵。“非美调查委员会”的听证会、黑名单、互相揭发告密盛行。麦卡锡主义的影响波及美国政治、外交、新闻和其他领域,其余绪流毒甚至延续至今。三是从戏剧史的断面来看,1950 年代前后属于美国戏剧由现代向当代的转型时期。奥尼尔等老一辈剧作家已进入垂暮之年,鲜有新剧问世。^① 一些青年才俊承接薪火,成为当代美国戏剧的标杆。在这一年里,34 岁的阿瑟·密勒刚刚创作了《推销员之死》(1949),一举获得纽约剧评人奖和普利策戏剧奖,他改编的易卜生名剧《人民公敌》,因影射时事而受到舆论关注。39 岁的田纳西·威廉斯继《欲望号街车》(1947)、《夏与烟》(1948)之后,其戏剧的独创性、思想性、艺术性日臻成熟,被誉为“当代的奥尼尔”。22 岁的爱德华·阿尔比,后来成为当代美国荒诞戏剧的先驱和领军人物,在辍学游荡、探索体验两年之后,终于在 1950 年落脚纽约格林威治村,开始了他的独特的同性恋生活和艺术人生。

^① 奥尼尔 1953 年逝世。他的最后两部名作《进入漫漫长夜的旅程》《月照不幸人》分别完成于 1941 年、1943 年。

创立于1947年的“托尼奖”,这个在后来被人艳称为美国戏剧的奥斯卡奖,在进入1950年代以后,逐渐被百老汇艺术家和管理者们所接受和追捧。在这一年它把奖项颁发给了音乐剧《南太平洋》,该剧自1949年起连续演出了1925场。它成为一种象征并预示了百老汇的当代命运:音乐剧将脱颖而出并主宰此后60年间的美国商业舞台。

本书选择1950年前后作为当代美国戏剧的始点,还参考了美英学术界以二战结束的1945年划分现代、当代的分期方法,并稍作调整。为了使读者对20世纪美国戏剧史的全貌有更清晰的了解,本书第一章以题材流派为线索,对二战前的现代美国戏剧进行勾勒。而在介绍当代剧作家和戏剧舞台时,同样也涵盖了1945年之后的相关内容。

二

生态,是一个自然和环境科学的名词,通常指生物的生活状态。既包括了生物在一定的自然环境下生存和发展的状态,也指生物的生理特性和生活习性。我们在这里借用“生态”来描写戏剧群落、戏剧分布、戏剧状态,以及戏剧生态与社会发展的关系。当代美国社会的变迁,是一幅波澜壮阔的行进式画卷。既像纷繁复杂、五光十色的万花筒,又如同深邃浩渺、无涯无际的大海,简单笔墨难以归纳描述。此处我们挑选与戏剧生态系统相关联的若干方面予以分析。

第一,二战后美国经济的繁荣,城市化的步伐加快,推动了美国社会结构的均衡化和稳定性,为戏剧生态的健康发展提供物质基础。

研究认为,20世纪50、60年代,美国占据了广阔的国际市场,大力发展新型工业和军事工业,增加社会固定资本投入,经济建设

的重心稳步向西部和南部转移,从而出现了一个西方经济学家所称的“黄金时代”。70年代以后,受经济危机的影响,经济地位有所下降,美国政府运用财政和金融手段进行干预,债务负担虽然有所加重,但进入80年代中期以后,经济形势开始好转。90年代,美国率先抓住新经济时代的发展机遇,进行经济结构调整和改造,从而保持了经济和社会的持续稳定。

与此同时,美国加快了都市化的进程。资料显示,发展郊区,城乡一体化,建设多中心、多功能的大型城市的设想,是1920年代开始实施的,到了二战前的1940年,美国的城市人口已经达到了全国人口的47.6%。二战后美国进一步确立大都市优先增长的政策,1949年美国预算委员会(OWB)提出并规范了“大都市”的概念和标准。1950年艾森豪威尔总统为了适应冷战需要,授权修筑州际高速公路系统,把州和城市之间的连接纳入公路网络,刺激了大都市的快速扩容。到了2008年,美国的城市人口已达全国人口的82%。其中以大纽约区、五大湖区、大洛杉矶区为代表的三大都市带的GDP占全美份额的76%;按照繁荣程度排列前10名的美国城市纽约、洛杉矶、芝加哥、休斯敦、费城、底特律、旧金山、波士顿、匹兹堡、亚特兰大,不仅是经济、文化、教育和工业中心,同样也是文化娱乐和消费中心。经过半个世纪的发展,美国已成为一个以大型城市为主的国家。而交通发达、电气通讯便利、服务设施标准化,也同样使星罗棋布的其他美国中小城市享受大都市相近或同样的生活质量。

经济发展和都市化,促进了当代美国戏剧生态的变迁。首先,纽约、费城等传统的戏剧演出中心不再独领风骚,拥有一个或多个艺术中心和剧院,是一座城市娱乐服务设施的基本配置,全美地方剧院群落已自成系统,蔚为大观。据统计,在纽约之外,目前至少还有250家左右的地方剧院、1500多个专业戏剧演出团体在正常活动。不仅是排名在前的洛杉矶、芝加哥等繁华城市是活跃的戏

剧创作和演出的重镇,即使是一般城市,比如明尼苏达州的明尼阿波利斯市,据称按照人均计算,就拥有除纽约之外最多的剧院。美国最古老的移动剧场“原木剧场”(Old Log Theater)、最大的“钱哈森晚宴剧场”(Chanhassen Dinner Theater)都在这座城市。该市的戏剧演出每年吸引了 50 万的游客。^①

其次,百老汇戏剧一统天下的地位已经动摇,除了外百老汇、外外百老汇之外,地方剧院和本土原创戏剧,在全美的戏剧娱乐和消费市场占据越来越重要的份额。试看下面一组数据:1900 年,从纽约前往全国各地巡演的百老汇剧团有 327 个,到了 1990 年,这样的巡演剧团一个也不剩;1920 年代,百老汇的 80 多个剧场每年大约演出 218 部戏剧,其中 150 部为话剧新作,45 部为音乐剧新作,其他为复排剧目。1990 年代以来,百老汇剩下的 36 家剧院,每年演出 30 部剧目,其中新剧目只有三分之一。到了 21 世纪初叶,新剧目则不足十分之一。与此相对应的是,全美 250 多家地方剧院每年制作了 3000 多场演出,极大地丰富和满足了外省观众的审美需求。^② 二战前的纽约剧评人奖、普利策戏剧奖,80 年代以前的托尼奖,基本上由百老汇原创剧目摘取;90 年代以后,这三大奖的得主,大多数属于外百老汇和地方剧院推出的新剧目和剧作家、演剧艺术家。传统上一个新剧目的流行模式是:先登上百老汇舞台赢得票房和名声,然后在全美巡演,赚取足够利润;最近 30 年的情况正好相反。比如,1984—1985 年度评选出的全美十佳剧作中的 6 部,是在地方剧院或外百老汇获得观众好评和票房佳绩,然后陆续受邀登上百老汇舞台的。

再次,一些大都市和地方的剧院群落,发挥自己的地域特色和

① 参见美国驻华大使馆官方微博客 <http://blog.sina.com.cn/embassyusa>。

② 参见胡开奇《美国当代戏剧概況》,转引自何雁的新浪博客。

文化传统,与院校、艺术机构相结合,招徕和培养本土化的剧作家、导演和演艺人员,建立并评选戏剧奖,组织戏剧节、艺术节,在剧目、制作、表演等方面形成自己的风格和特色。这类知名的地方剧院群落有:芝加哥市的“芝加哥人剧院”(1960)^①、“国家剧院”(1966)、“建制剧院”(1969)、“斯特芬沃夫剧院”(1976)等;旧金山市的“旧金山通俗剧团”(1962)、“美国艺术学院剧院”(1966)、“伯克利轮换剧目剧院”(1968);“伯克利莎士比亚戏剧节剧院”(1973)、“桑·乔斯轮换剧目剧院”(1980);波士顿市的“戴维·惠勒剧院”(1966)、“亨廷顿剧院”(1982)、“美国轮换剧目剧院”(1980);洛杉矶市的“东西方剧院”(1965)、“舒伯特剧院”(1972)等等。它们和纽约的百老汇、外百老汇、外外百老汇,以及各大院校的艺术剧场、实验剧场、戏剧俱乐部一起,组成了全美花团锦簇、争奇斗艳的戏剧生态系统和图景。

第二,美国文化产业的繁荣,政府和社会各界对非营利文化机构的资助和扶持,是当代美国戏剧生态勃兴的重要环境和条件。

美国的文化产业基础雄厚,科技含量高,发展迅速,是美国国民经济支柱产业之一。研究指出,美国的文化产值已占全部GDP总量的18%—25%,排名仅次于军事工业,是美国的第二产业。比如2009年,它就创造了2784亿美元的产值。美国文化产业首要目标在于满足国内消费市场和民众需求。90年代后期以来,美国的娱乐及消遣业的消费总额增长率是20%,远高于医疗消费和衣食住行消费13%的增长率。可见美国人有强烈的文化消费需求和自满自足的文化心态。与此同时,美国文化产业更放眼海外,其文化产品伴随着软实力和价值观,远销世界各个角落,在全球文化市场中发挥引领作用。比如在2002年,美国的音乐产品海外销售

^① 括号后数字为剧场落成时间。

为 600 亿美元,占全球音乐产品份额的三分之一强。好莱坞影片已在 160 多个国家以 5 种语言上映,国外收入已达到国内收入的三倍之多。当代美国戏剧在这样的格局和背景之下,虽然遭遇着传统市场的叛离、溃退,面临着新型娱乐样式(影视、多媒体、网络)的挤压、冲击,但它经过转型、革新、重组、创新的阵痛,借助政府对非营利文娱机构的扶持政策,浴火重生,积聚力量,走上公司治理和产业化发展之路。

美国政府没有专设的管理部门(比如文化部)来掌管文化政策的制定和协调文化事业的发展。它通过税收杠杆、提供购买服务、设立奖助金来保护戏剧等非营利文化团体和机构的生存。纵观 20 世纪美国戏剧史,有三个时间节点值得我们关注。一是 1917 年,美国开始免收非营利文化团体和机构的所得税,减免资助者的税额。这一政策刺激了一些同仁类、纯艺术类、探索类的非营利戏剧社团的涌现和小剧场(艺术剧场)运动的勃兴。据统计,1920 年全国这类社团和小剧场有 50 多个,到了 1925 年,仅登记的社团和小剧场就有 1900 余家。^①著名的戏剧社团如“普罗温斯顿剧团”(Provincetown Players)、“华盛顿广场剧团”(Washington Square Players)、“戏剧公会”(The Theatre Guild)是这个时期的标志,它们在推动美国戏剧现代化和民族化的过程中发挥了重要作用。^②二是 1935 年,罗斯福推行新政,建立“联邦紧急救济署”,下设专门的“联邦戏剧项目”,为深陷经济危机之中的成千上万的艺术家的提供就业机会。这是美国政府首次以行政手段对文化娱乐产业实施救助和干预。大批演员、剧作家和戏剧社团赖以存活,戏剧

^① 参见 Don B Wilmet and Tice L Miller eds. *Cambridge Guide to American Theatre*, p.122; Arthur Hobson Quinn, *A History of the American Drama From the Civil War to the Present Day*, p.163。

^② 参见周维培《现代美国戏剧史 1900—1950》第 1 章。江苏文艺出版社 1997 年。

舞台成为当时“讴歌美国”的爱国主义活动的主要阵地。“联邦戏剧项目”直接催生了 30 年代末左翼戏剧作家群及其代表人物奥德茨、海尔曼等人的出现,同时还为音乐剧的成熟并成为百老汇的主流戏剧样式奠定了基础。三是 1965 年,美国通过《国家艺术及人文事业基金法》,据此成立的“国家艺术基金会”“国家人文基金会”开始以固定资金的拨款形式,对包括戏剧在内的当代美国文化产业进行规范化资助,年资助总额均在 10 亿元以上。各级地方政府也建立了相应的机构和基金,进行配套资助或独立资助。全美的地方剧院、外百老汇、外外百老汇剧团多是这种扶持政策的受惠者。企业、慈善机构和个人等社会捐助,也是推动当代美国戏剧生态系统形成均衡、优化、同质等特点的重要养料。另外,由于美国没有统一的戏剧审查制度和常设机构,从某种意义上说,“国家艺术基金会”对戏剧项目资助审核的过程,其实就是隐含了对题材内容审定的意味。

当代美国戏剧作为文化产业的一部分,除了政府的政策扶持和社会的捐赠资助外,市场化运作和公司治理模式的引进,同样是其具有旺盛生命力的源泉。首先,百老汇在商业化过程中加速了兼并步伐,形成垄断型的剧院集团。目前纽约戏剧区域的 39 家超过 500 座位的大型剧院,三分之二以上属于舒伯特集团(Shubert Organization)、尼得兰德集团(Nederlander Organization)、朱詹姆辛剧院(Juamcyn Theaters)三大公司,分别拥有 15 家、9 家、5 家。它们分享了百老汇演出季剧场收入的大头。其他隶属于某些娱乐巨鳄旗下的剧院也成绩骄人。比如坐落在纽约第 42 街、拥有 1747 个座位的新阿姆斯特丹剧院,其东家是迪士尼公司,曾因 1997 年至 2006 年连续 10 年上演音乐剧《狮子王》而声名遐迩。“托尼奖”的唯一合作伙伴“百老汇联盟”(The Broadway League),是一个以纽约和全美 250 个城市的剧院业主、戏剧营运商为主体的协会。根据它的网站资料显示,该联盟基本上主导了全美的百老汇