



岭南小小说文丛



全民微阅读系列

# 1989年的春节

陈树茂 著



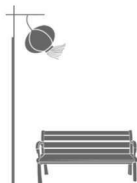
江西高校出版社  
JIANGXI UNIVERSITIES AND COLLEGES PRESS

 全民微阅读系列

# 1989年的春节

YIJIUBAJIU NIAN DE CHUNJIE

陈树茂 著



江西高校出版社

JIANGXI UNIVERSITIES AND COLLEGES PRESS

图书在版编目 (CIP) 数据

1989 年的春节 / 陈树茂著. — 南昌: 江西高校出版社, 2017.7

(全民微阅读系列)

ISBN 978-7-5493-5833-5

I. ①1… II. ①陈… III. ①小小小说—小说集—中国—当代 IV. ①I247.82

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2017) 第 175432 号

|         |                                      |
|---------|--------------------------------------|
| 出版发行    | 江西高校出版社                              |
| 社 址     | 江西省南昌市洪都北大道 96 号                     |
| 总编室电话   | (0791)88504319                       |
| 销 售 电 话 | (0791)88592590                       |
| 网 址     | www.juacp.com                        |
| 印 刷     | 江西教育印务实业有限公司                         |
| 经 销     | 全国新华书店                               |
| 开 本     | 700mm × 1000mm 1/16                  |
| 印 张     | 13.25                                |
| 字 数     | 149 千字                               |
| 版 次     | 2017 年 7 月第 1 版<br>2017 年 7 月第 1 次印刷 |
| 书 号     | ISBN 978-7-5493-5833-5               |
| 定 价     | 36.00 元                              |

赣版权登字-07-2017-859

版权所有 侵权必究

图书若有印装问题,请随时向本社印制部(0791-88513257)退换

策划编辑 邵碧玉  
责任编辑 陈永林  
装帧设计 雷梦婷



排版制作 杨 青  
责任印制 董 纲



江西高校出版社  
微信公众号



# 日益崛起的岭南小小说

## ——《岭南小小说文丛》总序

杨晓敏

近年来,岭南小小说在申平、刘海涛、雪弟、夏阳、许锋等人的大力倡导下,涌现出一批又一批的小小说热爱者,他们中间有成熟作家、评论家,也有后起新秀,他们的写作或深刻老道或清浅稚嫩,却无一不表现出一种蓬勃向上的喜人态势。今天的岭南小小说也可说春光旖旎,风光无限,老枝新叶,次第绽放新颜。《岭南小小说文丛》这套丛书,可谓近年来岭南小小说创作的一次集体大检阅,名家新锐,聚于一堂。入选的众多作家,来自不同的行业领域,对生活与艺术有着各自的观察切入点和表现力,其作品自然各具特色、各臻其妙。

广东已成为全国小小说创作强省之一:2010年在惠州创建“中国小小说创作基地”;2013年打造“钟宣杯”全国优秀小小说“双刊奖”;2012年著名作家申平先生被聘为《小说选刊》小小说栏目特约责任编辑,同年,惠州学院文学与传媒学院成立了小小说创作研究中心;2016年成立了广东省小小说学会,还有广州、佛山、东莞等地活跃的小小说学会等。一些有能力、有责任感的小小说倡导者,逐步健全组织机构,发展壮大队伍,坚持定期举办笔会,推新人、编选集、搞联谊、设奖项。这些举措不断激励着



广大写作者的创作热情,绩效卓异,引起了全省乃至全国更大范围的关注,引领出了一支数以百计的小小说作家队伍。这支队伍先后出版小小说作品集和理论著作数百部,涌现出申平、刘海涛、韩英、林荣芝、何百源、夏阳、雪弟、许锋、韦名、朱耀华、吕啸天、李济超、肖建国、海华、石磊、陈凤群、陈树龙、陈树茂、阿社等一大批在全省、全国产生影响的小小说作家、评论家,先后荣获小小说领域最高荣誉“金麻雀奖”以及“蒲松龄微型文学奖”“全国小小说优秀作品奖”“冰心儿童图书奖”等,并且获得“小小说事业推动奖”“小小说星座”“明日之星”等荣誉称号。《头羊》《草龙》《记忆力》《捕鱼者说》《马不停蹄的忧伤》《蚂蚁蚂蚁》《爷父子》《最佳人选》等不少作品被选入各类精华本、语文教材以及译至海外,成为广大读者耳熟能详的精品佳作。

能把故事尤其是传奇故事讲得一波三折、九曲回肠、跌宕起伏又不纯粹猎奇,不能不说是写作者赢得读者青睐的一种有效手段,事实上有不少小小说写作者都因此而取得成功。广东的小小说领军人物申平深谙此道。近些年在南方的生活打拼,使他对文学的理解愈加成熟。他说,故事与小说的差异在于,前者是为了故事而故事,后者是故事后面有故事——回味无穷。现实生活中会有不同的故事,而要成为小说,则需要作家在生活中提干货、取精华,在故事这个“庙”里,适当造出一个“神”来。我以为作者所说的这个“神”,实际上就是文章的“立意”。这是作家从创作实践中悟出的真知灼见。申平是国内著名小小说作家,作品诙谐幽默,主题深刻,特别在动物小小说创作方面独树一帜,深受读者好评。此次申平推出了自己2012年至2016年期间发表的作品精选,这80篇作品可以清晰地看到作者这几年的思考和跨越,“头羊”一下子变成了“一匹有思想的马”。



当代小小说领域的写作者云集如蚁，此起彼伏，亦如生活中，各色人等各领风骚。关于人生，关于文学，关于小小说，夏阳曾写下了自己的理解。他说：“小小说首先是一门艺术。语言的精准，具有画面感的场景，独到的叙述手法，极具匠心的谋篇布局，加上恰到好处的留白，方寸之地，凸显小小说的大智慧。”夏阳在出道极短的时间里，以文质兼具的写作，进入一流作者的方阵，细究起来答案其实简单——不懈的读书思考和丰富的生活阅历，直接关乎写作者的人格养成。耿介而不追名逐利，不媚俗并拒绝投机主义，使夏阳在庞杂的小小说作家队伍中更显得言行坦荡，特立独行。夏阳的《寂寞在唱歌》，精选了45篇作品，用音乐点燃小小说，用小小说诠释音乐，可谓别出心裁，意在创新。该书质量整齐，笔法老道，人物描写细腻，是一部有艺术特色的小小说作品集。

《海殇》是李济超的又一本作品结集，内容大致分为“官场幽默讽刺、社会真善美、两性情感”三类。李济超刻画人物入木三分，把普通而有特殊意味的人和生活巧妙地奉于读者面前，引导读者在阅读中沉思，在沉思中感知生活。他常将官场比作战场，撇开危言耸听之嫌，官场上不仅要有斗智斗勇的应变能力，还要有百毒不侵的强健心智才行。李济超的官场作品，似乎和“领导”较上了劲：《千万别替领导买单》的弄巧成拙，《白送领导一次礼》的功利认知，《不给领导台阶下》的误打误撞，无不说明了领导在其官场作品中难以撼动的堡垒地位。《今天是个好日子》更是将领导的官场伎俩表现得淋漓尽致。有很多作家热衷官场题材的写作，且以揭露、讽刺为侧重点，此类题材能成为写作热门，绝非因官场文章好做，而是耳闻目睹，有话可说。

幽默是一种智慧，既能兼顾严肃的主题，又能令情节妙趣横



生。海华的小小说中,常常体现出这种幽默风格,此次他推出的《最佳人选》风格亦然。比如其中的小小说《批判会》,虽然写的是特殊年代的一件司空见惯之事,却寄寓深远,读罢令人浮想联翩。海华善于一语双关,旁逸斜出。其作品语言紧贴人物,诙谐幽默,绵里藏针,极有生活气息。旺叔和七叔公两个人物形象刻画尤为成功。二人巧于周旋,挥洒自如,化解矛盾于无形,大庭广众之下,宛若上演了一出滑稽剧,既捍卫了村民的权利,又对社会生活中的不正常现象进行了淋漓尽致的抨击,是一篇幽默而不失含蓄的批判现实问题的作品。《最佳人选》所选作品,既有机关生活的展示,亦有市井生活的描绘,注重思想性,选材独特,文笔犀利,可读性强。

陈树龙专职从事空调行业二十多年,与民众多有交道,丰富的生活阅历使他的作品贴近生活本色。他善于将问题隐于深处,以轻松调侃的姿态开掘出来,读来生活情趣盎然。《顺风车》中的作品幽默诙谐,其中的《藏》可谓滴水映日,以小见大。阿六担心老婆戴着金首饰旅游不安全,让其藏匿于家,可是藏在家中哪里却成了一个棘手的问题,即便是自己的家,也未必是安全所在,还要提防小偷不请自来,于是揣摩小偷思维的反心理战术开始了。老婆准备将金首饰藏匿于衣柜、床垫、书房、米桶等等的惯常思路被阿六一一否定,畅想有个保险箱也被阿六调侃是“此地无银三百两”的愚蠢做法。老婆气恼先去拦的士,阿六藏匿好首饰,甚至打开了电视和灯光唱起了空城计,谁知却被再度返回的老婆无意中破解了。于此有了结尾处滑稽的一幕,阿六自认为天才小偷也找不到藏匿于垃圾桶垃圾袋中的首饰,却被老婆临走时顺手丢了。阅读至此,让人在哑然失笑之余,不免陷入对生存环境的思索。任何文学作品都要根植于现实生活的土壤中,小小说



也不例外。每一篇作品就像一粒种子,埋藏在作者生活阅历及情感的不同节点,点点滴滴的生命感受一旦萌芽,或喜或悲的命运都会长成一棵开花的树。

陈树茂的小小说《1989年的春节》讲述了一个家庭的生活节点,同时也是这个家庭中每一个人的生命节点。这一年无疑是这个家庭最困难的一年,家中修建祖屋欠债难还,以致年三十的团圆饭都没有荤腥,父亲没有出门和牌友小乐,母亲冒雨挨个给借钱的亲朋好友送菜,希望过年期间不要来讨债,大哥考上大学发愁学费,大姐顾念家庭要求辍学,小妹尚小闹着要吃肉,而“我”偷偷切块祭拜祖先的卤肉给了小妹,看着母亲因为淋雨高烧、看着父亲偷偷抹泪却束手无策。这一年的年三十,对于这个家庭中的每一个人,都是苦不堪言的情感记忆,宛若一个心结难以解开,让人读之不禁为其忧伤:这一大家人的明天在哪里?雨停了天晴了,并不代表所有的困难不复存在了,可是作者就这么轻描淡写化解了,每一个人对未来依然心怀希望,一个家庭对未来依然抱有坚定不移的美好憧憬。父亲母亲对于苦难的隐忍倒在其次,乐观的生活态度才是影响孩子精神生活的支点。作品也因为这神奇的一笔,一扫全篇的阴霾压抑气氛,字里行间透着丝丝缕缕的暖阳。该书以家庭传统题材、另类服务系列、徐三系列及工地、社会题材为主,直面剖析社会现象和人性问题。

阿社属于年轻一代的实力派作家。《英雄寂寞》入选作品较全面反映了作者近年来的创作成就和艺术风格。其作品生动传神,寓教于乐,在轻松的阅读中给人以美的享受。时下,系列写作逐渐成为诸多作者选择的一个创作方向,以此架构一个具有自我标识性的文学属地。游迹于庞杂社会,或名或利的诱惑,人自然难以免俗,于是阿社的《包装时代》应运而生了。包装什么?名



誉、头衔、身份等等,只要你想到的都可以有,甚至你没想到的也可以有。作品以人物的各种生活需求、社会需求、人生需求为线索,对主人公实施了一系列的改头换面行为,成功地将老师被包装成了大师。显然,包装师擅长攻心术,他深谙人们的欲望和浮夸心理,加上巧舌如簧,不仅利用包装身份满足了人物的虚荣心,还让其人性继续膨胀到不可一世,读来触目惊心。阿社的包装系列可谓琳琅满目,写实不失荒诞,揭示直抵人性。生活无小事,处处皆民生。

官场题材是陈耀宗创作的侧重点,《寻找嘴巴》中形形色色的官场人物活灵活现,语言或犀利或诙谐或调侃,但是归根结底还是在探究官场的生存法则,无外乎描绘官场为人处世的谨小慎微,甚至扭曲的生存心态。人际关系历来都是官场交流中不可避免的焦点,《人前人后》化繁就简,三人为例,集中展示了一个办公室中明争暗斗的有趣一幕。科长、科员甲、科员乙都是笔杆子,时有文章刊发,闲来两两互评,阿谀奉承乃至互相褒奖,而不在场的第三人就无辜中枪了。互损的结果只有两败俱伤,只不过大家已经习惯了这种官场游戏,人前人后,倒是彼此相安无事。“后来,好像什么事情也没有发生过,三支笔杆子似以往那样,两两对答着。一到三人都在一起,就不晓得说什么才好。”作者深谙官场生态体系,娓娓道来不失诙谐成分,讽人前的道貌岸然,嘲人后的阴暗猥琐,宛若上演了一出新时代的官场现形记。

胡玲是惠州市的小小说新秀,她的《心花朵朵》,是其几年来创作的结晶。该书细腻地描绘出人性的种种形状,开掘着人性的丰富内涵,用阳光的心态传达积极健康的能量,以接地气的文字书写社会底层小人物,如农民工、小贩、司机、临时工、保姆等,描写他们的生存之痛,他们的窘状、尴尬、困扰与快乐。胡玲还善于



挖掘人性背后的束缚甚至异变,发现人的弱小和缺陷,以不同的文学视角写出“完美人物”的与众不同之处。比如《英雄之死》便是这个大背景下诞生的一篇作品,它意在警惕和呼唤:人,最终要成为“人”,而避免成为某些先入为主的观念的祭品。

在这次出版的《岭南小小说文丛》中,还有一卷要引起我们特别的注意,那就是《桃花流水鳊鱼肥——惠州市小小说10年精选》。这本由著名小小说评论家雪弟主编的作品集,收入了惠州市小小说作家的63篇精品力作,可以看作是“惠州小小说现象”的最好诠释。雪弟先生对广东小小说事业的不懈推动,值得尊敬。

《岭南小小说文丛》的出版,一定会成为2017年全国小小说领域的大事之一,也是一件值得广大小小说读者期待的事情。

是为序。

(作者系河南省作协副主席,中国小小说事业的倡导者、组织者,著名评论家)

# 目 录



|             |      |
|-------------|------|
| 1989 年的春节   | /001 |
| 专家          | /004 |
| 理发师长毛       | /007 |
| 再见长毛        | /010 |
| 相亲          | /013 |
| 1963 年的一丝温暖 | /015 |
| 2008 年的圣诞树  | /018 |
| 茶壶          | /021 |
| 吵架服务        | /023 |
| 晚餐          | /026 |
| 新鲜空气        | /029 |
| 道歉          | /032 |
| 假戏真做        | /035 |
| 寻找优良血统      | /038 |
| 换鞋          | /041 |
| 吴美人的幸福生活    | /044 |
| 殉情          | /047 |



|               |      |
|---------------|------|
| 我是保姆          | /050 |
| 仙草            | /052 |
| 还是跳了          | /055 |
| 交叉口           | /058 |
| 孝心鉴定          | /060 |
| 工资卡           | /063 |
| 小巷深处          | /066 |
| 阿一茶馆          | /068 |
| 寻找王羲之         | /071 |
| 七月七日那天发生的几件小事 | /074 |
| 一只食素的狼        | /076 |
| 一只死不瞑目的兔子     | /079 |
| 隔壁家的那条狗       | /082 |
| 谁杀了阿毛         | /085 |
| 一只公鼠的死亡真相     | /088 |
| 冬至            | /090 |
| 小雪            | /092 |
| 夏至            | /096 |

|          |      |
|----------|------|
| 清明       | /099 |
| 暗战       | /102 |
| 一碗猪肉     | /104 |
| 进城       | /107 |
| 醒来之后     | /110 |
| 徐山       | /113 |
| 意外       | /116 |
| 选美男      | /119 |
| 宝宝不见了    | /122 |
| 考核       | /125 |
| 一百块哪去了   | /128 |
| 山东老师     | /131 |
| 童趣三题     | /134 |
| 迟到       | /140 |
| 错过       | /141 |
| 画谜       | /144 |
| 新官上任     | /147 |
| 杞人忧天之出行篇 | /150 |

|             |      |
|-------------|------|
| 光影          | /153 |
| 木棉花下        | /156 |
| 橘子丰收        | /159 |
| 下一站天后       | /162 |
| 字房子         | /165 |
| 与小说有关或无关的   | /168 |
| 飞刀山庄        | /172 |
| 死亡游戏        | /177 |
| 复仇          | /180 |
| 杀手与刀客       | /183 |
| 一次引发江湖血腥的断臂 | /186 |
| 阿建的理想生活     | /189 |



## 1989 年的春节

我问大哥,还记得 1989 年的春节吗?

大哥感叹一声,怎么会不记得。那年,我考上大学,家里刚好修建祖屋,又欠下一屁股债。那年,是我们家最困难的一年,我从来没有见过老爸那么憔悴过。以前,每到大年三十晚上,老爸都会出去玩玩纸牌,图个开心,不管输了或是赢了,都会在十一点半前回来,和我们两兄弟放开门炮。放完开门炮,老爸都会说说今晚的运气怎样,今年的年运怎样,我们都会在拜完祖先后,吃点斋菜再睡觉,期待一觉醒来穿新衣服。但是,那年三十,老爸没有出去玩纸牌,而是给我们几兄弟姐妹派完压岁钱后,自己早早睡觉去了。我开始以为老爸累了,那年老爸确实也累了,为了修建祖屋,本来自己没有积蓄的,向亲朋好友借了不少钱,刚好我那年考上大学也需要不少钱,一向性格开朗的老爸,竟然变得有点沉默寡言了。老爸累了一年,早点休息也正常,但是后来我才知道,那晚老爸身上只剩二十块钱。说到这里,大哥忍不住掉了眼泪。就是那晚,我才开始懂得,一家之主的难处,也是那晚,我才真正长大。

我问大姐,还记得 1989 年的春节吗?

大姐还没说,就开始抽泣起来。那年,我读初三,本来我还想继续读高中的,或能考上大学,或许能和你们一样在大城市工作的。但,就是那年三十晚上,我就决定不考高中了,出来打工帮忙



家里还债。大姐言语中没有半点怨恨。那晚,老妈出去卖菜很晚才回来,老妈说,那天的菠菜很好卖,她卖完一担菜后,又赶到菜地割了一担,然后向借给我们家钱的亲朋好友挨家挨户送菠菜去,希望他们过年期间不要来讨债。那晚,外面下蒙蒙细雨,老妈淋湿了全身,但她还没有忘记帮我们几兄弟姐妹买新衣服,新衣服用塑料袋包裹着,放在她被雨水打湿的菜筐里。老妈一人一件分给我们。后来,我才知道,那晚老妈还发高烧,但她没有和任何人说,包括老爸,她怕老爸知道要去开药。她就这样挺过来了。这些话,大姐说到一半,就已经哭成了泪人。

我问小妹,你还记得 1989 年的春节吗?

小妹说,大概记得吧。就是那年,大哥第一次说他不用买新衣服。大姐说她不读高中了,还被老爸打了一顿。我记得,那年团圆饭,桌上没有鱼肉,只有青菜,我还哭着说,没有肉,不吃饭了,后来是你偷偷给我拿来一碗卤肉饭,我才吃的。我后来才知道,我们家那年没有钱,买不起鱼和肉,我一直不知道你那碗肉怎么来的?从那年开始,我们每年的压岁钱都全部交给老妈,作为来年的学费。我现在也是这么要求自己的小孩的。

1989 年的春节,我记忆中是细雨蒙蒙的。

那年三十晚上,大哥强忍住泪水说,他不要新衣服。大姐因为不想考高中被打了一顿,哭了一场。小妹因为没肉,哭闹着不吃饭。妈妈淋湿了,还发高烧,我知道了,她还叫我不要告诉其他人,尤其是爸爸。爸爸奔跑了一天,吃完饭,早早就去休息了,我看到老爸在床上偷偷擦眼泪。

小妹一直追问,那晚的卤肉哪里来的?我没告诉她,那是我家唯一准备祭拜祖先的卤肉,我偷偷切了一小块。千万不能让爸妈知道,那对祖先可是大不敬哦。