

燕尾洲文丛

宴之教者

许中华 著

 中国言实出版社

燕尾洲文丛

宴之敖者

许中华 著



中国言实出版社

图书在版编目(CIP)数据

宴之敖者 / 许中华著. -- 北京 : 中国言实出版社, 2015.3

(燕尾洲文丛 / 李英主编)

ISBN 978-7-5171-1107-8

I. ①宴… II. ①许… III. ①诗集-中国-当代 IV. ①I227

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2015)第 028410 号

宴之敖者

许 中 华 著

责任编辑 张振华

出版发行 中国言实出版社

地 址:北京市朝阳区北苑路 180 号加利大厦 5 号楼 105 室

邮 编:100101

编辑部:北京市西城区百万庄大街甲 16 号五层

邮 编:100037

电 话:64924853(总编室)64924716(发行部)

网 址:www.zgyscbs.cn

E-mail:zgyscbs@263.net

经 销 新华书店

印 刷 华鑫印务有限公司

版 次 2015 年 5 月第 1 版 2015 年 5 月第 1 次印刷

规 格 850 毫米×1168 毫米 1/32 4.5 印张

字 数 90 千字

定 价 160.00 元(全 5 册) ISBN 978-7-5171-1107-8



灵魂返回原子,它构造新的真理,
不必弄瞎自己的眼睛,我们仍能穿过暧昧;
柏拉图能够烧掉的书简,只要留住一句话:善恶同处,
避恶的方法也会应运而生,我们仍能完善自己的天体。

——《灵魂出窍》

目 录

CONTENTS

木心在乌镇	/ 03
步出北门行	/ 04
无题	/ 08
反覆	/ 09
先声	/ 10
晚雨	/ 11
数苹果籽时	/ 12
阿尔卑斯	/ 13
欠了阿斯克勒庇一只鸡	/ 14
雪鼓	/ 15
冬夜	/ 16
夜饮	/ 17
子时	/ 18
听雨	/ 19
寄友	/ 20
日光蝌蚪	/ 21
解脱	/ 22
索尔仁尼琴死了	/ 23
的卢	/ 24

给夏	/ 25
惊蛰	/ 26
隐晦的艺术	/ 27
海市蜃楼	/ 28
黄昏渡	/ 29
旧信	/ 30
沉船	/ 31
云游	/ 33
孤独	/ 35
乐游原	/ 36
和杜樊川	/ 37
水塔与芭蕉	/ 38
零点	/ 39
耳钟	/ 40
薮猫	/ 42
驼背小人	/ 43
农夫与蛇	/ 44
视线	/ 45
锯梧桐树的人	/ 46
海狸	/ 47
角马	/ 48
夜幕	/ 49
华莱士的抑郁症	/ 50

醉后	/ 51
赌注	/ 53
罗芒医生	/ 55
致和靖先生	/ 57
深 渊	/ 58
箴 言	/ 59
凤凰之歌	/ 60
宴 会	/ 63
驯兽师	/ 66
暴风雨夜	/ 67
云那边	/ 68
守夜人	/ 69
马拉之死	/ 70
越过黑夜的藩篱	/ 72
关于情绪	/ 73
诗人	/ 75
扶鸾总督	/ 76
艺 术	/ 78
启 示	/ 79
咏 雪	/ 80
月夜感怀	/ 82
安魂曲	/ 83
夏日落	/ 84

孤 独	/85
到岛上去盖一座灯塔	/86
事 物	/87
正午观察使	/88
黄昏观察使	/89
黎明观察使	/90
暗夜观察使	/91
乌云观察使	/92
暴雨观察使	/93
晴空观察使	/94
在布谷鸟的内部有一颗钟的心脏	/95
冰带	/98
浮想	/100
打死斑鸠	/102
黄雀	/104
敏感	/106
陈旧的手套	/107
为沃兰德而作	/107
布拉格酒馆	/115
乌 鸦	/121
词语的隐术	/128

宴之敖者

◎ 七夜 著

宴之敖者，出自鲁迅的《铸剑》，是个剑客，为眉间尺抱不平，世间从此多了一处三王冢。我之所以冠了“宴之敖者”的名，大略出于诗有难言之隐。

诗之所至，深远不可及处，其可贵只在将来，期之将来，亦是往来。所以我作诗更有不顾人情处，一味地着魔，未见是道，也未见是妖。有如宴之敖者待眉间尺，才有把戏可耍。我这把戏看来也是有待眉间尺了，即便是无聊的国王也是可待的了。

再念现代诗的去处，更是广阔，也更是逼仄。诚如太白所言，“大道如青天，我独不得出”，青天自然广阔的

很,但自身不意日益逼仄。惟自我之能事,恐万事之将歇。世界又怎会因一只小虫而悲啼呢,一只小虫的悲啼往往是有它所哀戚的世界。如此,我作诗,也是作死的样子。这把戏好比登仙索,小儿上去,落下来四分五裂,装到箱子里出来又是完人。好把戏在于戏犹未尽,戛然而止,但亦是尽了,尽管那登仙索仍在天地间挂着。

诗歌就是这么一根登仙索,你上去时,未曾想到下来是这等模样。分裂的症状,需要有一口痊愈的箱子,眼看大家都没有,所以中国的诗歌就是这么肢解下来的。大家各执一肢,以为见解,可惜把大家所执的拼凑起来,也不是一个完全。三头六臂倒不见怪,惟其脑袋太多。如此,我一个人着魔未尽,在太阳底下耍把戏,好像耍给影子看,可影子又终归要随乌云收敛起来。于是,落在黑暗里,如昌耀所言,“地球这壁,一人无语独坐”。

七 夜

2014年7月,婺城

木心在乌镇

木心回到乌镇就成了谜
谁都知道他回来了,但都没见上
没几天,乌镇变得深不可测
小女子对着一把椅子说
木心坐过的。肃然起敬,两腿一立正
身体里的发条紧张了
八十多岁的老人,隐于风景区
等同闹市,每个人都在打听
木心何许人也,住在何处
他们的心情,跟逛动物园时没分别
始终不见其人其面,桃花谢去
木心拄杖独行,在人群里
装作也在找木心
感慨这人不可思议,像个孩子
躲猫猫躲得最好。窃笑,点头称是
百年以后,总有一方墓地
这时,你来我来,他都不拒绝
又怎好意思拒绝呢,毕竟找到他了

步出北门行

银杏树毕竟是老辣,好大一棵
被移植过来,落在校内
是个象征,活过许多年头,依然康健
古时的好木料,常作寿材
扇形叶,女子撷来,作书签
却是一本高阶英语词典,牛津腔
不是临摹可得,万事仓促
四年光阴,虚掷在牙牙学语,充数耳
恋爱倒是恋得死去活来
活是肯定要活,可以爱多些个
谈起来,又是另一番光景
手段老道,哭和戏耍,有如肥皂和泡
商业街每年翻新,只为花消
懒作理会,匆匆过去,步出北门
更见喧嚷,商贩比谁都急
生意兴隆,人头攒动,仿佛带发的葫芦
四处漾开来,到底是年轻

一条街可以走无数遍
单单是羊肉串,也可以接二连三地吃
西北人的吆喝尤其有风味
忍不住要发明一个新词,叫它卷鸣
再谈这些,又入了圈套似的
食物太诱惑,想起曼殊上人
死在包子上,既觉可笑,也无不可
死法又出一种,前僧未有
遍地摊铺,香味薰浓,宜风走
不作二想,过桥才安妥
两耳闲设,双目炯炯,北山似在跟前
走走又有一里多路,不觉远
脚程赶得上日暮,只是炊烟无
耕牛无,蛙声、荷叶皆无
俗也俗得彻底,到处新房
平顶,白墙,二三层,四五层
卷裤腿儿踩在田里的竟是孩子
也是风韵,抓的是啥
瞧不见,一味地开心,仍是走
村子再少点,山色更嫩些
树往上冲,怒冠般的绿艳
路是寻出来的,这就大有意思了

随意折枝金竹作手杖
石阶都没在草里,草又无赖
长势凶猛,拨弄几下,分开小径
直颠颠地将身子提上去
到得山顶,才辽阔,胸臆荡然
云气出自肺腑,踞石了望
只是小,小得恰到好处
譬如蚂蚁,尚在视线之内,挪挪步
黄山、庐山实在是高
高到眩晕。
学子说此山,已是尖峰,笋尖
足尖,大小无谓,尖而已
背后迤俪的山脉,说不清楚
山名无数,随人叫唤
它只是不应,它是它自己
够涵养一方水土,够让人攀登,留连
叹息几句,云淡风轻
下来也容易,只是大半个时辰
犹如在江南,你走了
一条狭长的巷子,出来也满足
又落到闹市里去
颠簸,晃动,身心不稳

解缆随它,我只是凡夫,也吃喝
喝醉了,枕一下美人的大腿
天亮就走,非分之想
是在路上想,不费唇舌,不起过节
踉跄,也如戏里,装作是这样
无数女子在身边流走
我也心动,叹惋
这就是夏天,你也浮躁,像鱼在
水面喘气,一口不够
一口又续上来,总是不够
不够就不够吧,苦夏形同高原
随便找个坐处呆想,看每一双纤足
总是美的,要是能抚摸它
那该多好,好了去了
青春在她们脚底,是道亮弧
辜先生贪恋的小
委实不自然。

无 题

想念我的也想念其他人
我不是惟一：像灯火，照亮我的
也照亮其他人，我不是一
孤独成为时刻，刻漏
蟋蟀在秋野中鸣叫，唤我名者
也召唤其他人，这愁闷
只要是深，必深及所有人，所有事
没有幸免也得不到赦令
取诸于我的，也取诸于其他人
像眼前的明月和井，都被汲取
遗忘是遗忘者遗失的节奏，是韵律
蟋蟀鸣叫在秋野中，我不是那惟一

反 覆

回答,当我在一个声音之中
我试图掩盖发声(它虚弱,像个婴儿)
还不明白黑暗这回事:
谁会告诉你,今天,正是为了
回到黑暗中去,回去
每一个秘密都触手可及,在黑暗中
柏拉图的洞穴,我熄灭篝火
我完成篝火已经完成的照耀
没有被治愈,在疾病中,我们病得更重
超过了疾病自身的重量,超过治愈。