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序 构建迷宫的耐心

赵丽宏

恕我孤陋寡闻，在读到这本诗集之前，我还不知道吴

斐儿，也没有读过她的诗。老友陆澄先生向我推荐吴斐儿

的诗，并希望我为她的诗集作序。我想，也许是一位诗歌

爱好者的习作吧，看一眼再说。然而展读《青叶集》，却让

我惊喜。集子中的诗作，感染了我，打动了我，使我产生

共鸣，也让我感 动。

吴斐儿的诗，也许还没有广为人知，但她的作品，不

是初学者的习作，而是情感深挚，意象独特，底蕴浑厚的

佳作。她的诗中，没有陈词滥调，没有轻浅的抒情，而是

对人性的思考，对生命的沉吟，对大千世界的细致观察后
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发出的诗意感慨。她的诗大多短小精致，内涵却浑厚悠远。

对自己想在诗中抒写的景物情状，她不会人云亦云，总是

力图写出有别于常人的独特。她诗中流露的苍凉、忧伤、

无奈、怅惘、思念和温柔，都是真情的表达，也是诗意的

自然流 泻。

她写乡愁：“把一条路走成一个故乡/算不算旅人的回

乡”？“看云看得久了/一低头就流出泪来/只因乡愁蓄满了/

得溢出来”；她写《草》：“用匍匐用沉默 /生生不息地 /

吟唱 /苍穹下隔世的长调”；她在《客居》中有这样的幻

想：“若能在静到幽深处把自己长成一株木槿 /就长在时间

的倒影里 /让停留的更多停留 /让不舍的更加不舍”，只有

诗人，才可能有如此情怀和幻 想。

写诗，对于吴婓儿，是怎样一种状态和境界呢？且读

她的诗句：“用一支笔构筑一个世界 /该有多大的野心……

有时遇到井水 /就汲上来 /蘸着浓夜书写 /混沌的眼睛就动

荡就出一片星辰”； “火炬无力时 /内心的星辰就亮起来 /若

不是暗夜 /眼睛如何看得见”；“把自己深邃成一片海 /缄
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默是必然的代价 /那一切不可言说的 /全部沉入海底 /算是

有了个去处”；“为了让你记住来时的路 /我种下记号 /希

望它在某个时刻能把流逝截住 /把阴影收拢”；“怀里装着

一座旧城堡 /白发生出一根 /城墙的苔藓就绿一层 /故纸堆

的灰一吹 /花就穿上隔年的红装 /谁不是 /自己堆砌之物的

看护人”……这些诗句，不需要我来解读，它们非常生动

地把一个诗人的思绪和才情铺展在纸上，让人感受到诗的

独特和灵 动。

吴婓儿的诗有时给人一种幽邃之感，诗中有人物，有

故事，有曲折的岁月痕迹，但却不是一目了然的清晰。淡

淡的文字中，蕴藏着一些秘密，仔细品读，会有惊心之

感。如诗集的开首篇《喊父亲》，诗的开场，“对着山谷喊

父亲 /一直喊一直喊 /直到把自己喊小 /把山谷喊成平原 /

把河流喊得倒流 /喊到被春天遗落的那个清晨”；喊得声嘶

力竭，父亲并没有出现。而场景突变，进入室内：帘子，

茶缸，“炉子上煎着中药”，以为父亲会出现，还是不见人

影。诗的下半阕，又回到山中，“我终于不喊了 /我就开始
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漫山遍野地找 /找那一株药草”，她确信父亲就是山中的一

株“没人认得没人心疼”的药草，诗的结尾突兀而慷慨：

“我确信我可以/认得出 /因为我还没来得及滴下的/眼泪 /

就会让他在风中 /颤抖不已 /地动山摇”。父亲没有出现，

但满篇都是父女间的心魂感应，不仅情深意挚，而且惊心

动 魄。

我没有读到吴斐儿更多的诗作，仅见的这本《青叶

集》，虽然作品数量不多，但已经可以窥见一个诗人的不俗

的襟怀和格局。关于诗和人性的思考，关于诗性的追求，渗

透在她的每一首诗中，正如她自己的诗句所言：“文字/是西

西弗的巨石 /它构建迷宫的力量和耐心 /远比岁月 /长 久”。

2017 年 7 月 14 日深夜于四步斋
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喊父亲

别人喊父亲

山谷里的回音就转身

抱住那个用力喊的人

我也对着山谷喊父亲

一直喊一直喊

直到把自己喊小

把山谷喊成平原

把河流喊得倒流

喊到被春天遗落的那个清晨

帘子外有脚步声

茶缸里冒着热气
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炉子上煎着中药

于是我就不喊了

等那个屏息的时刻……

等了一日又一日

一年又一年

等到所有的春天走了

茶树开败了

药长满了山坡

我终于不喊了

我就开始漫山遍野地找

找那一株药草

他被散落

没人心疼没人认得

我确信我可以

认得出

因为我还没来得及滴下的
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眼泪

就会让他在风中

颤抖不已

地动山摇
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