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王学芯，生于北京，长在无锡。中国作家协会

会员。

上世纪 80 年代为江苏青年诗人“男朋友”诗

社成员。迄今在《人民文学》《人民日报》《诗刊》

《星星》《上海文学》等发表500多首诗歌。参加《诗

刊》第十届青春诗会，获《星星》诗刊首席诗人称

号。著有《双唇》《这里那里》《偶然的美丽》《文

字的舞蹈》《天上的草原》《江苏青年诗人七家》（多

人）等诗集。现在无锡市某机关部门工作。

诗人近影
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| 序 |

读《间歇》想到的

◆邹静之*

二十年前，我曾为王学芯的诗写过一篇

文字，原想以那篇文字来做读 《间歇》的对

比，但怎么也找不到了，看来言语不仅是

“随咳啐飞散”，有时是会被时光掩藏起来的。

在几天的 《间歇》阅读中，我脑子里时

时会浮现学芯诗歌原来的风格———比 《间歇》

要华丽，要隐晦，如水中的天空，也有流云

漫卷，日月相随，但毕竟不直接，有间隔。

再想想，我们都经历过扎起架子，鼓动心情

来写诗的阶段。都想驾驭文字，反被文字带

着乱跑的，那个青春勃发的 80年代。

回过头来看白话新诗近百年的历史 ( 从

胡适的 1920年出版的《尝试集》来算) 诗人

不少，留下的诗却不多。一是百年对诗歌的
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* 邹静之，被称为“中国第一编剧”，诗人。著
有长篇小说《琉璃厂传奇》《康熙微服私访记》，诗集
《幡》，小说诗文集《骑马上街的三哥》，散文集《美
人与匾》 《一地景象》 《风中沙粒》 《知青咸淡录》
等，张艺谋电影《归来》编剧，电视剧《康熙微服私
访记》《铁齿铜牙纪晓岚》等编剧。



历史来说，实在是很短很短的，还有就是白

话新诗确实在成长期中要经历不断否定和改

变。

白话新诗一直要找的有一点我认为极为

重要: 就是白话新诗的音乐性。那种不同于

古汉语，也不同于顺口溜的，白话新诗独有

的节奏、韵律的音乐性。徐志摩 “轻轻的我

走了 /正如我轻轻的来 /我轻轻的招手 /作别西

天的云彩。”之所以被普遍传开，其他不说，

它的音乐性是重要的。这音乐性也是与清道

光八年的《白雪遗音》中最早的白话诗是一

脉相承的: “我今去了，你存心耐 /我今去了，

不用挂怀 /我今去，千般 出在 无奈 /我 去

了……我就回来。”这些看着简单的汉语白话

的音乐性，是最源头的，也最展示了白话节

奏感的迷人之处。80 年代以来，简单的音乐

性在白话新诗中也没有被特别的重视，只有

个别的诗人，在诗中有所展现，而更多的是

在诗的新、奇、意上做文章，以至于白话新

诗的音乐性，没有呈现更没有建立。

还有一点就是对诗意的发现。当然 “明

月”是有诗意的，“大海”也有诗意。我们很

长一段时间理所应当地认为“自行车”“炒菜

锅”没什么诗意， “乡村”有诗意而 “办公

室”没有。当我们没有把目光转向日常时，

我们的诗意真的就是陈旧得不接地气了。在
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这种状况下，我们也难以对时代的语言有所

更新，诗歌在这个时候没有能起到引领大众

走向新鲜语言的作用。这与诗意发现的匮乏，

和陈旧的诗意的沿用有一定关系。

文字的书写工具从金石、简帛到毛笔纸

张，再到钢笔、圆珠笔直至现在的键盘写作，

有几千年的时光了，每次书写工具的改变都

会使文风大变。我和学芯这辈人应该是用钢

笔、圆珠笔写作的一代，这一代人往后看没

有能力退回到毛笔写作的那个时代中去，向

前也无法掌握键盘写作的一代人的语言方式。

活在这样一个书写传播工具大变革结点上的

人，像是一个在十字路口站着的人，面对着

浩如烟海，不断有新鲜言语冲撞出来的文字

潮，“文章千古事”谈何容易，只求当下，不

求千古之心已是常态。能够深入人心，又可

穿透时间传诵下去的诗歌是多么当紧和必要

啊!

以上是读 《间歇》想到哪儿，写到哪儿

的借题发挥。

我认识学芯应该有二十年了，他在无锡，

我在北京。从认识他开始，看他一天的工作，

真是与写诗没关系。他一天要处理的事务，大

概我半年也不会碰到那么多。他后来又去了汶

川地震灾区，去为灾民盖房子，并因此立功。

想不到他什么时候在写诗。其实中国古代文人
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就身份来划的也就是两类，一是帝王将相，再

就是专业文人。诗人如此，书法家也如此，两

类人中都有伟大的诗人和书法家。想帝王将相

政务之余爱诗，并以诗得万古名，我是非常敬

佩的。

读《间歇》有一种独自站立面对世界的

苍茫感。在这部诗集中，学芯摒弃纷繁，而

进入到了一种独自凝神的境地 “它金黄的小

花 /把台阶照亮 /而台阶和天空下的岩石连在

一起 /那些细小的花 /有光芒的嗓音”。我热爱

这样的诗句，在这样纷繁的来不及顾盼的时

代，突然在一朵最不起眼的小花上，展开神

思并感到她的光亮，这种朴素的日常感受真

好。

学芯写诗，不造那种宏大的气势来唬人。

艺术造势像是当下的流行风，写书法不拿拖

布在操场上写，你就不够豪放，唱歌唱戏不

撕心裂肺就显不出你有多投入。回头想想

《兰亭序》就那么一张小纸，明代的鸡缸杯只

有核桃大，意大利伟大的歌唱家吉里唱的

《采珠人》用的全是半声。学芯的诗写得很内

敛，是那种神完气足的内敛 “……黄昏看海

举目望去 /地平线消退比出现更有意味 /就

像天空的窗关闭 /我在巨大的房间里……”诗

行中的辽阔和孤寂并行，有收有放，“就像天

空的窗关闭”是新鲜也是博大。
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通读《间歇》，有种统一并深刻的感受是

学芯在纷繁中独立的思索:

黄昏的溪马小村

为了寻找福地我们在地图上

进入皖南溪马小村 为了喉咙

为了一滴干净的水分 我们

从蓝藻的水边 从空气悬挂颗粒的水边

坐在漫不经心的溪马河边

水看见我们 我们也看见

野鸭和跳水的绶带小鸟

看见黄昏的太阳 孤悬山冈

如空中围合的透气玻璃……

我们像被保护在里面……

无法述说我们对明天的

忍耐 像昨天水边的突然惊呼……

这首诗其他不说，在 “我们”背景下有

一个独自的“我”，这种感觉真是太好了。诗

人在群体的活动中，写着独自的意识，那些

存在着的 “我们”一直存在着，但对诗的惊

扰都被屏蔽了。诗的产生往往是被意识带走

的神游八荒。倘若没有像 《黄昏的溪马小村》

那样，写实的叙述与诗的神游并行。那就没

有这种日常的气息弥漫出来，或者说就会变
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得刻意。而最终的那句 “像昨天水边的突然

惊呼……”又点出了 “我们”和 “我”有关

的隐秘。这种隐秘使得这首诗很丰富，或者

说是丰厚。

《间歇》这部诗集读下来，觉得就是被这

种纷繁中的独自统一着，很均衡; 同时可以

看出来，这是在一个相对不长时期写出一批

诗歌的组合。诗歌在我们的生活中也如 “间

歇泉”一样不时喷发出来，她的水滴变成珠

子留在世上，就是诗歌。能经历这种过程，

是多么美好的享受啊。

2014年 8月 9日－14日
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| 导读 |

生命灵魂的价值指认与审美书写
———写在王学芯新诗集出版之际

◆张德明*

走进王学芯的诗歌天地，犹如漫步于一

条铺就了冥想与彩霞的迷人曲径，那幽邃的

光芒恰似深渺穹苍灵魂的绝响，与众生现实

生存景观相感应。良善、宽厚、赤子之心等

等，始终是王学芯诗歌的关键性元素，在其

意象连缀之中，人心、自然、天道等往往与

之融为一体。王学芯反复用尖锐而体己的语

言，掀开生活表层的色彩，还原生命与尘世

令人震惊的真实。游荡在他的诗歌世界里，

读者自会触碰到一种真诚的瞭望，一种美丽

的忧伤和彻骨的记忆，当然还有无限超然的

宁静与旷达。他用诗歌语言这双诡异而又法

力无边的大手，挡住喧嚣，拂去浮尘。他是

吴越之地一只飞得极高的诗歌之鹰，他在诗
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* 张德明，教授，西南科技大学文学与艺术学院
文学文论教研室主任，主要从事文艺学、当代文学批
评等领域研究。中国当代文学研究会会员。



歌这种形式里所达到的文学纯度已经得到阅

读界的普遍认可和佳评。

问题与背景

众所周知，20世纪 80年代以降的中国当

代文学使用最多的断代词是 “新时期”。这不

难理解，因为今天意义上的当代文学的确只

有“新时期”以来才真正具有现实言说的地

道的文学史意义。但是，我们也同样知道，

早已进入新世纪的中国当代文学，当人们谈

到这个话题的时候却仍然是深怀不满的，一

种普遍的认识就是，当下的文学在以一种集

体逃亡的方式羞涩而曲折地书写，这已经成

为一种时代文学特质。没有真情，缺乏意义;

没有灵魂，缺少沉思。这是一个灵魂出了大

问题的年代，各种怀疑和痛苦明明非常真实

地摆在面前，作家却敬谢不敏，装聋作哑。

这是读者对当下文坛的最大不满 ( 包括各体

创作) 。应该说，20 世纪 80 年代 ( 新时期)

以来中国文学家的灵性和才能是非常优秀的

( 这里绝没有否定其他时代的意思) ，他们所

遭遇的外部刺激也非常强烈，甚至强烈的程

度不比历史上其他任何时候弱，可就是出不

了杰作，人们的文学情绪是可想而知的。尽

管前两年莫言获了诺贝尔奖，多情多愁的读

者还是不依不饶地发问: 我们究竟应该向 21
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世纪中国文学期望什么?

必须看到，在商品经济的大棒断喝下，

新作品不断涌现的中国当代文学在 20 世纪的

暮鼓声声中似乎已经变得无关宏旨。作家何

为，这个早已作古的问题，今天反而成了真

正的问题。面对骇人纷扰的现实与卑微妖艳

的日常情感，许多作家显得老态龙钟，感动

不在，很多作品充斥着明目张胆的俗不可耐、

虚假造作、低级趣味与肮脏无耻，对此，毫

不夸张地说，许多新老作家都难辞其咎，是

他们合谋暗算了这个应该出更多大作品的文

学时代; 面对戾气深重的集体失聪的时代，

虽然不少的文学家亦没有放弃抵抗，但看上

去却是那么的虚张声势和柔若无骨，缺少岩

层般的粗粝与刚强，更缺少睥睨一切的精神

气质，给人以表演失真的感觉; 面对气势汹

汹横扫天下的商业厉鬼，许多作品书写着意

味暧昧的不满残梦，但作家们挥舞着的是他

们自己都十分陌生的价值砍刀，表达着他们

同样十分陌生的愤怒和忧伤，他们接过了优

秀前辈的纸笔却没有真正接过历史，因此，

他们无缘时代光荣的遍体鳞伤与鲜血淋漓，

态度本身就令人生疑。时过境迁，往事难追，

曾经令人无比神往心动的温暖只有无奈地退

防在沉没的岁月深处; 许多作家怀揣着真实

而幼稚的文学想象，却根本无力勘探光与火
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构成的时代坐标，撕不开大众狂欢群魔乱舞

这块刺眼的遮羞布，更多的时候甚至显得弃

之不舍，根本做不到追慕本色、赋到沧桑。

凡此种种，不一而足。众多非常态现象的出

现，原因自然是复杂的，但是，最关键的还

在作家本身，在群体精神浪荡不堪野性勃发

的危急时刻，许多作家却慌慌张张，找不到

自己在文学中的座位 “席卡”，缺少偏锋描时

代的雄魄，缺少欲望法则下的叙事冒险意识，

缺少修补苍茫的孤绝情怀，只有坐地摸天的

无边臆想，在金钱魔爪的威逼之下，不敢为

生活的蜕变埋单。江苏诗人王学芯近几年的

新诗写作却让我眼前大亮，它没有和当下身

姿艳冶的文学描写同流，而是温情而执着地

在逼近自我的过程中铸造诗魂，坚守文学的

庄严、神圣、高尚与优美，企图用诗歌遏制

一种可怕的历史走势。他是真正本着良知和

坦荡向时代执言的诗人，在诗歌这场人生马

拉松中，在功利和唯美之间，诘问和考量都

在他的掌控之中，并在此基础上进行着不同

凡响的新诗书写探索。这是交织着悲悯吝惜

与温情暖调的生命之歌模态，它源自诗人敏

锐深幽的世事观察，在消费诗歌的时代，他

为我们提供了另一种文学标本，这是王学芯

新作《间歇》给我的启示。
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情感惦念与诗人立场

韩少功曾说: “我们的文学正在进入一个

无深度、无高度、无核心及没有方向感的扁

平时代，文化成了一地碎片和自由落体，并

在一种空前的文化消费语境中，在获得前所

未有的 ‘文化自由选择权’的情况下，反而

找不到自己真正信赖和需要的东西。”①消费文

化与商品市场的串并陡增了诗歌对人性世界

发现和书写的难度与限度，从事件的生活到

表达的生活变得愈来愈走样，形成了俗世传

奇与生命体验的内在大断裂，许多优秀的诗

人无可幸免地沦落其间，但他们角色感和镜

头意识又太强，不得不沦为现场走秀的奴隶，

其作品弥漫着一种令人失望的表演气息。忘

记了诗人应该做的是世上最真诚的事情。王

学芯是一位现代意识很强的诗人，眼光向内，

怀抱严肃谦逊的精神态度，致力于书写那些

“看不见”的城市和乡村，寻找那些 “视而不

见”的事物。他以平等的视角姿态，揭开隐

秘世界莫测纷繁的迷雾，打捞物欲时代众生

的生存真相。面对尖锐凌厉的物质世界和不

忍细读的世道人心，他渴求躁动的浮世灵魂

都能够谦卑服善，敬畏自我和生命; 面对浮

夸喧嚣妄自尊大的时代，面对张狂无知行将

深陷灭顶之灾的人们，他表达了深沉的忧伤
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情怀，抒情的柔仁之美和尖锐的刺猬沉思完

美统一。一个诗人，只有具备了深刻的人文

关怀，才算优秀; 优秀的诗歌作品，唯有传

递了浓郁的人文情怀，才有阅读的必要和传

世的可能。王学芯具备了一个优秀诗人的整

体情感素质。

王学芯出道以来，在 《人民文学》、 《诗

刊》、《星星》、《上海文学》等重要刊物发表

500余首诗作，先后出版《双唇》( 1993 年) 、

《这里那里》 ( 1995 年) 、 《偶然的美丽》

( 2003年) 、《文字的舞蹈》 ( 2004 年) 、《天

上的草原》 ( 2007 年) 等诗集。上述几个诗

集我曾经做过一个综评 ( 见 《当代文坛》

2014年第 2期) ，借助这种阅读我有一个自觉

比较准确的感受: 王学芯的诗歌写作不是应

景，不是为稻粱谋，更不是为别人梦寐以求

的名利，而是他生命的自然流泻，是生命泉

源的张弛有度的奔放与彰显。卡夫卡在致裴

丽斯的信中曾主张: “什么叫写作，写作就是

把自己心中的一切都敞开，直到不能再敞开

为止。写作也就是绝对的坦白，没有丝毫的

隐瞒，也就是把整个心身都贯注在里面……

但是，对写作来说，坦白和全神贯注却远远

不够。这样写下来的只是表层的东西，如果

仅止于此，不触及更深层的泉源，那么这些

东西就毫无意义。”②作为一个优秀的诗人，王
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学芯既不回避公众性话题，同时又能将公众

性话题转化为个体话题，加以独创性的阐释，

尤其是他更能从熟视无睹的生活万象中发现

并创造话题，唤起读者的精神注意。王学芯的

公众身份是多样的，但我更愿意把他视为一个

真正纯粹的诗人，他与许多诗人不同的是，他

的写作是完全从自己血液的呼唤和真实的人格

出发，甚至超越了社会为其规定的身份设置，

从现实的人回归到生命内在，发出自信而优雅

的声音。能在文学上立足的诗人 (也包括各体

作家) 一定是有能力提出并坚守一种精神哲学

的人，古今中外，庶几如此。王学芯以独特的

生命经验和个人语型，作为非职业写作者，成

为同代诗人中翘楚之一，实在可嘉。

王学芯 《间歇》发散着一种快乐思索的

人生智慧，体现了彻头彻尾的思辨意志和圆

润的人文眼光。他像地勘者一样勤谨、踏实、

自信而不争，时刻提醒自己保持 “现场者”

的精神主动性、警觉性，尽其所能地抵抗现

实非常实况的限制，自然而自由地扩张书写

的精神疆域。在并不太长的对经验和语言的

深切烛照中，他找到了自己的生命之脉。《间

歇》收录作品四辑共 117 首 ( 含 “首诗”、

“尾诗” ) ，总体质量稳定，想象奇异，辞采

瑰丽，佳篇颇多，很多作品具有令人震悚和

惊喜的美学效果。
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商业文化极度盛行的汉语诗歌时代，诗

人的身份一再受到质疑和打击，值此话语情

景，清醒而独立的诗人不在少数，但王学芯

似乎走得更远、更孤绝。面对诡谲的大数据

时代，他竭力寻找自己的心灵依托，不断拷

问灵魂，冥想未来，自省启悟，搜索人类文

化精神的核心价值和斑斓人生的时代意义。

在和王学芯有限的几次接触中，我形成了一

个几乎固执的看法: 面对形色生辉的大千诱

惑，许多人 ( 包括诗人 ) 其实是很狡猾的，

但王学芯是能够发现狡猾并常常宽容别人狡

猾的诗人，他只是随时在暗示自己提防别人

的狡猾，不被其利用。在价值失衡的狰狞世

界，始终保持心灵的端方，没有沉沦念想，

流布的只是普度众生的慈善心肠和义无反顾

的献身精神。当这些质朴与机智、真诚和迂

曲等气质表现得顺风顺水自然无痕的时候，

王学芯势必成为这个高尚远离的时代别有意

义的卓绝风景。

王学芯 《间歇》表现的沉重价值内涵与

诗情观照，始终投向大众故事的关乎人类特

别是人们生存本质性的东西，个体经验自觉

内化为一种平民书写的亢奋。“为了寻找福地

我们在地图上 /进入皖南溪马小村 为了喉咙 /

为了一滴干净的水分 我们 /从蓝藻的水边

从空气悬挂颗粒的水边 /坐在漫不经心的溪马
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