

为荷包记

火锅 著



那些只有妈妈看得到，只有妈妈写得出的事。

送给将来要当妈妈、刚当妈妈、当了很久妈妈的女人，或者忘掉了自己是怎样长大的人。

就像又抱了抱小时候的孩子，又抱了抱小时候的自己。

 青岛出版社
QINGDAO PUBLISHING HOUSE

为荷包记

火锅 著

 青岛出版社
QINGDAO PUBLISHING HOUSE

图书在版编目 (CIP) 数据

为荷包记 / 火锅著. -- 青岛 : 青岛出版社,
2016.6

ISBN 978- 7- 5552- 4047- 1

I. ①为... II. ①火... III. ①随笔 - 作品集 - 中国 -
当代 IV. ①I267.1

中国版本图书馆CIP数据核字(2016)第117786号

书 名 为荷包记
作 者 火 锅
出版发行 青岛出版社
社 址 青岛市海尔路182号 (266061)
本社网址 [http : //www.qdpub.com](http://www.qdpub.com)
邮购电话 13335059110 (0532) 68068026
责任编辑 刘 坤
特约编辑 刘 冰
内文插图 于 冰
装帧设计 陈 蔚
排版制作 陈 蔚
照 排 青岛竖仁广告有限公司
印 刷
出版日期 2016年7月第1版 2017年1月第2次印刷
开 本 32开
印 张 8.5
字 数 170千
印 数 5001- 8000
书 号 ISBN 978- 7- 5552- 4047- 1
定 价 46.00元

编校印装质量、盗版监督服务电话 4006532017 0532- 68068638

印刷厂服务电话

握住手中沙

阳光真好。

所有的阳光日我都觉得很幸福。

阳光照在我的书桌上，楼下一群连幼儿园还没资格上的孩子们在老人的看护下正在咿咿呀呀，或者叽哩哇啦。时间真快，不久前荷包也忝列其中呢。

时间就是手中沙。

刚结婚不久，各路人马都来劝说我要孩子。我一律振振有词地顶回去：“我认为二十当头的这十年比三十当头的这十年有质量多了。我要把握住这段时间，做一个自由的人。”其实，怎么自由才算自由？怎么把握才叫把握？把握就是握紧手中沙，眼睁睁看着它簌簌落下。

过了三十岁，忽然有一天，生物钟当当地敲响，觉得两只胳膊空空荡荡，想要抱着一团软软的肉，亲它爱它。路上看到小婴儿就走不动路，回到家赖着老公：你假装是个小婴儿好吧？你假装喊我妈妈好吧？老公左挡右挡，不胜其烦。其实我也很烦：喂，这个人怎么这么大一只，太不好玩了！

于是有了荷包。荷包四个月大的时候春暖花开，第一次抱着他到楼下游行，原以为他会心花怒放，没想到小人儿从头到尾表情严肃，甚至不抬眼睛看东西。后来才想，所有的一切都是他没见过的，他没见过路边那么茂盛的蔷薇花，没见过汽车，没见过高楼，没见过那么多的人，也许他很恐惧，就像我们忽然深陷到一群群恐龙、一群群猛犸的包围中一样。但他不会表达，他甚至也不哭，只是很沮丧，这个世界仿佛不如他的意。

而我紧张地抱着我的肉宝宝，像每个人都要抢走他一样，真是“敝宝自珍”。

再不久，荷包加入到一堆尿布小孩之列，开始在楼下歪歪扭扭地走路，哇啦哇啦地学说话。我在楼上看书，常常听见他兴高采烈地到处招呼人：呀呀——！呀呀。其实是“爷爷”。

我看一会儿书，就站在窗口往下看，看着荷包四处奔跑着，积极地展开他在这个世界上最初的社交。活了三十多岁，这种场景最让我觉得现世安稳，岁月静好。

再然后，荷包要上幼儿园了。第一天送他上幼儿园，他不知所以高高兴兴地去了。下午去接的时候，老远地看见他被老师抱着站在门口，眼睛里噙着一颗小泪珠。抱着哄着往家的方向走了好远，那滴眼泪才顺着小脸蛋流下来，

叮咚一声落在我的肩膀上。

当妈的都会永远记得那滴含了很久的小泪珠。

后来就爱上了幼儿园。每天早晨，荷包高高兴兴地上学，走到楼梯拐角处的时候响亮地给着我飞吻：妈妈我爱你，妈妈再见，妈妈你关上门吧。

于是，阳光好的时候，满世界都是一两岁小小孩儿吱吱呀呀的声音，里面却不再有荷包了。

现在呢，荷包长成了一个少年，在少年的世界里生活。那个世界他的妈妈进入的时候需要敲门。

在他全心全意依靠我的时刻，我给了所有我能给的。但不管怎么努力，生命就是欠缺和遗憾。

曹文轩在《草房子》里说：也许，我们谁也无法走出自己的童年。

那其实是一句伤心的话吧。

怀荷包的时候，曾经做过一个梦，大早晨摇醒老公强迫他听——有个白白胖胖的婴儿，远远地坐在地上，喊我妈妈。

时间，你是手中沙，你在不停落下。

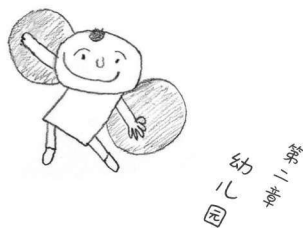
我只能记住你扬起的金色粉尘，记住你带来的温柔的光。

目录

不要和五音不全作抗争	3	来自某星球的荷包	41
荷包学走路	6	荷包的故居	42
碰头呀，爱情呀	8	和月亮星星影子说再见	45
呃 呃	9	复 仇	47
宣传画	10	有意义的儿童节	49
生命不可承受之轻	11	有文化的荷包	51
荷包说话记 六则	13	男孩女孩，男人女人	55
办 公	28	北海道	58
什么都要赢	29	千佛山上遛荷包	60
哲学的基本问题	30	气、云、烟	63
孩子的山岳	31	被利用的嫉妒	64
呦 呦	33	荷包的聪明话 1	65
荷包的肉肉	36	有问必答	69
小白兔，白又白	37	大与小	70
有关新娘儿	38	母子情深	74
宝宝们是怎么学习的	39		



起床	75
空瓶子	76
做家务	78
也是你	79
流氓与文盲	80
再见，孙悟空	82
荷包의婉转	88
荷包的幽默和抒情	89
我有一个哥哥	92
让人震惊的发现 1	93
不靠谱的爹娘	94
争宠记	100
小话癆荷包	104
所以这样的问题是永恒的	108
嫉妒	111
荷包的汤圆	112
荷包的时间观念	116
荷包捉迷藏	117
无条件的爱	119



荷包与幼儿园 (一)	124
荷包与幼儿园 (二)	128
Jerry! Apple! Banana!	132
妈妈是阿姨	138
爱是什么	141
荷包的工具感	142
有儿子真好	144
吃我老孙一棒	145
荷包和呦呦	146
飞吻	148
欢乐多	149
一脚踩到了尿盆里	150
有关荷包很帅这件事	151
不讲理	152

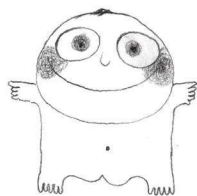
有那么可怕	153	想妈妈想得鼻子疼	180
子母河	154	放屁疑案	183
没有动物的肉	155	记一次愉快的郊游	185
妈妈陪吃饭	156	四大名著	190
它妈妈呢?	157	锅盖头	191
妈妈牌老鹰	158	女人的相貌	192
一点儿哭,不很哭	160	荷包和钱	193
颜色	161	名句	196
变小	162	荷包的梦	198
肯德基	163	凉心	200
妈妈最漂亮	164	修理小鸡鸡	201
找媳妇	167	“爸爸妈妈谁最好”	202
知了	168	为什么?	204
胖阿姨	169	荷包的少男独立宣言	205
有点老,不很老	170	荷包的聪明话2	206
朋友和巧克力	171	每个人的秋千	209
光棍	172	扑过来	212
荷包的输赢观念	174		
温暖	175		
西红柿炒鸡蛋	176		
打呼噜	177		
没天理	178		
不求人	179		





小学的第一天之拉着手去尿尿	216
帅!	218
大帅比	219
咪咪奶	220
最想说的话	221
对 话	222
论有原则有分寸的小甜嘴	223
荷包和开心	224
活该,谁让你不学习教育理论的	226
正常脑	227
刚刚才知道	228
你不懂我的心	230
祖国爸爸	231
分左右	232
荷包好酸奶	233
鹅和狗	234
论男人和女人之永不能互相理解	237
叠 纸	238
让人震惊的发现 2	240
做一年级的小朋友不容易	243
上学路上	246
受 伤	249
“儿不嫌母丑”是骗人的!	252
荷包到底算不算是大孩子	256

第一章
放养的荷包



不要和五音不全作抗争

荷包爸爸的五音不全，基本上是神一般的级别。他小时候倒是个挺聪明的娃，德智体全面发展，但唯有音乐怎么也及格不了。他是这样回忆他某次悲催的音乐考试的——老师规定，每个同学只要唱一遍《沂蒙山小调》的第一句就可以了。轮到荷包爹，他声若洪钟地唱道：人人都说，家乡好！老师叹了一口气，说：再唱一遍吧。他小人家就更热情地唱了一遍。音乐老师皱着眉头犹豫了一会儿，给了他五十分。

我第一次听荷包爹唱歌是刚结婚不久的时候。因为新婚，他心情大好，破天荒地引吭高歌一首，唱毕和我有如下对话：

我唱得好不好？

告诉我歌的名字先。

《真心英雄》。

我咋当倒地，因为愣是没听出来这歌和《真心英雄》有哪怕一毛钱的关系。他的音乐老师是个厚道人。

因为有这样的爹，我对荷包的音乐才能根本不抱幻想。遗传的力量有多么大？我们决不把力量用在和遗传的对抗上。将来，荷包能够多少有点节奏感，听得到旋律，若有

人慷慨激昂地说起“音乐是人类文化中最美的那部分的精华”之类的话的时候，他不至于抓耳挠腮，觉得匪夷所思，也就罢了！

荷包出生后，不出所料，与音乐几乎是不共戴天。我表妹的儿子蛋蛋，比荷包小一个月。小人儿酷爱音乐，如果听到其他房间里有音乐的声音，就挣着身子，表示要去听。荷包呢，如果屋子里有音乐，人家也挣着身子，只是不耐烦地带着哭腔，意思是：快让我到外面清静清静罢！

荷包奶奶听了蛋蛋的光荣事迹，很不服气，说：咱们也听，咱们还小嘛。（晕，明明是人家小。）

附荷包奶奶语录：

荷包最近眼睛变小了。

俺们还没彻底睡醒呢。

荷包怎么这么黑？

俺们还没洗脸呢。

于是，荷包听门德尔松、老柴、莫扎特；又听铃儿响叮当，丢手绢；还是不行，干脆我来唱个小燕子，穿花衣。

倒是没啥不良反应，因为他根本是一点反应都没有，完全“听若无睹”。

后来，荷包爸爸贡献出了手机，铃声宝库里有许多好曲子，荷包被这个亮晶晶的东西吸引，赶紧去摸，触摸屏一被碰，马上换了另外一支，荷包开始兴奋地流起口水来。

听来听去，荷包最喜欢斗牛曲。手舞足蹈地听着，音乐一停，竟然不满地哼唧起来！

我和荷包爸爸难以置信地对视着，我的天，不管怎么说，荷包总算意识到世界上有这么一种东西，叫作音乐了……

荷包奶奶骄傲地说：怎么样啊？咱们也爱听音乐嘛。

不过我回头就听到了一个惊人的消息：蛋蛋小朋友已经会唱歌了！

话说蛋蛋的姥姥给他唱歌，唱完之后说：蛋蛋来一个！

蛋蛋就咿咿呀呀地唱将起来！

荷包奶奶这次不说话了。

荷包学走路

等不到一岁生日，荷包就正式会走了。我其实不愿意他太早会走，要知道，一只宝宝满地爬行的样子有多么欢乐，就像家里养了一只小狗小猫。在电脑前坐着，听见嚓嚓嚓的声音，低头一看，他已经爬到脚旁边了，努力仰起来的小脸上满脸坏笑。可是，天要下雨，娘要嫁人，荷包要走路。

但荷包决不肯承认自己会走路。当我们用带子松松地拉着他，他便愉快地踏踏踏地走起来；我们偷偷地放下了带子，若他没有觉察，他便仍旧愉快地走；若他忽然觉察到了，也并不惊慌，而是顺势匍匐或者蹲下。荷包是个好孩子的地方还表现在，他并不生气于我们的恶作剧，而是好脾气地、自嘲地笑起来。

纸包不住火，终于有一天荷包隐藏不住自己会走路的真相了。他得意地从一个房间走向另一个房间，咬着一只手，流着一点晶晶亮的哈喇子，一只脚有点拖拉，像是中风后遗症那样。

学会走路这件事让他太兴奋了！半夜一点他还在吱吱地叫啊，扑腾啊，翻滚啊，欢庆自己正式变成了一个直立的人，一个大写的人。

不过，荷包得意得太早了！没几天，他生了一场病，

病中都是抱着搂着，好不容易好了，他忘记了自己曾经会走路过，又变成了一只满地乱爬的宝宝。

但是，仅仅两天时间，荷包便重操旧业，开始独立行走，而且还开发了新功能——只见他把两手杵在身体两边维持平衡，手腕还不停地转呀转，假装是飞机螺旋桨。他甚至还学会了一项新本领——向后转！病前他在行走的时候，若我在背后喊：荷包！荷包！他并不停下，也不回头，而是迅速地抵达最近的码头——墙壁或者床，然后才回过身来。现在呢？只见他原地停下，思索了一会儿，便开始向后转的分解动作，小碎步挪啊挪，很快地转过来了！他得意坏了，却偏偏很含蓄地使劲收着，不过不小心，还是控制不住地流下了兴奋的哈喇子。

我家厨房在最北边，然后是客厅、卧室，阳台在最南边；荷包奶奶在厨房，荷包爸爸在阳台，荷包端坐于客厅的地上。我说，来来来，妈妈牵你的手去阳台找爸爸。荷包兴奋地拉着我的手一路小跑来到阳台。玩一会儿，我说，来来来，妈妈牵你的手去厨房找奶奶。于是，荷包又兴奋地拉着我的手一路小跑来到厨房。来来回回很多次，荷包每次都十足地兴高采烈，好像要奔向从未见过的广阔天地一般！